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A  César  Z?***  ,  mon  Neveu. 

Vous  avez  désiré,  mon  Enfant, 
que  cet  ouvrage  vous  fût  dédié ,  et 
que  le  héros  des  Veillées  du  Château 
portât  votre  nom;  il  est  un  peu 
plus  âgé  que  vous,  mais  vous  an- 
noncez son  caractère,  sa  sensibilité; 
et  3  comme  lui ,  vous  ferez  le  bon- 
heur du  plus  tendre  père. 

Il  m'était  bien  facile  de  repré- 
senter des  enfans  aimables  ;  pour 
les  peindre  appliqués,  soumis,  re- 
connaissans ,  je  n'avais  qu'à  regar- 
der autour  de  moi. 

Kelisez  quelquefois  cet  ouvrage; 
il  contient  une  histoire  qui  doit 
surtout  vous  faire  une  profonde 
impression;  je  suis  bien  certaine 
qu'elle  sera  plus  d'une  fois  arrosée 
de  vos  larmes,  et  qu'elle  ne  s'ef- 
facera jamais  de  votre  souvenir  et 
de  votre  cœur. 

a  iij 
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PRÉFACE. 

(Jet  Ouvrage ,  consacré  aux  enfan$f 
n'est  fait  que  pour  ceux  qui  sont  âgés 
de  dix  ,  onze  ou  douze  ans  (a).  J'avais 
d'abord  eu  le  projet  de  l'écrire  pour  les 
enfans  de  six  ou  sept  ;  mais  j'ai  reconnu 
p  l'inutilité  <le  cette  entreprise.  Cepen- 
dant on  a  fait  beaucoup  de  livres  pour 
la  première  enfance.  On  a  cru  travailler 
pour  des  enfans  àe  cinq  ans ,  et  il  n'existe 
pas  un  enfant  de  sept  qui  puisse  com- 
prendre quatre  pages  de  ces  ouvrages. 
Au  reste  ,  le  travail  n'en  est  pas  moins 
estimable  ,  et  sera  très-utile  y  si  au  lieu 
de  lire  ces  ouvrages  à  des  enfans  de  cinq 
ans,  on  ne  les  donne  qu'à  ceux  qui  sont 
âgés  de  dix  ou  douze.  Un  enfant  de  cinq 
ou  six  ans  ne  sait  pas  le  quart  des  mots  qui 
doivent  nécessairement  entrer  dans  un 
volume  de  3  ou  400  pages  ;  et  pour  peu 

que  ce  volume  soit  intéressant  9  -l'enfant 

. — ,_ , 

(a)  C'est-à-dire  ,  pour  les  en/ans  de  dix  ans  ,  in- 
telligens  ,  spirituels ,  et  élevés  avec  soin  ;  et  pour  les 
enfans  ordinaires ,  de  douze. 

aiv 
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n'y  trouvera  pas  une  idée  qui  lui  soît  fa- 
milière. Si  l'on  veut  qu'il  y  comprenne 
quelque  chose  ;  il  faudra  s'arrêter  à  cha- 
que ligne  ,  et  lui  donner  la  double  ex- 
plication d'un  mot  inconnu  ,  et  d'une 
idée  très-abstraite  pour  lui.  H  est  im- 
possible qu'une  telle  lecture  puisse  l'a- 
muser :  il  ne  l'est  pas  moins  qu'on  puisse 
parvenir  à  l'instruire ,  en  lui  causant 
autant  d'ennui. 

Avant  de  présenter  à  un  enfant  des 
idées  fines  ef  neuves ,  il  faut  lui  faire 
connaître  une  infinité  de  lieux  communs 
que  tout  le  monde  peut  dire  et  que  per- 
sonne ne  doit  écrire.  Ces  lieux  com- 
muns valent  souvent  beaucoup  mieux 
que  les  pensées  qui  nous  paraissent  les 
plus  ingénieuses.  Ils  ne  sont  si  généra- 
lement connus  que  parce  qu'ils  sont  jus- 
tes et  frappans  ;  comme  les  bons  vers 
qui  passent  en  proverbes  ,  les  pensées 
morales ,  remarquables  parleur  solidité, 
sont  retenues  ,  répétées ,  et  parvien- 
nent jusqu'au  peuple  ,  qui  les  consacre 
en  les  adoptant. 
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Si  ,  d'après  ces  réflexions  ,  je  n'offre 
cet  ouvrage  qu'aux  enfans  de  dix  ou 
douze  ans ,  j'ose  cependant  me  flatter  , 
que  si  on  le  compare  aux  livres  faits  pour 
l'âge  de  cinq  ans  y  on  trouvera  que  les 
conversations  et  les  histoires  contenues 
dans  ces  deux  volumes ,  sont  infiniment 
plus  à  la  portée  de  l'enfance  que  les  dia- 
logues (d'ailleurs  très-in(éressans)  qu'on 
nous  a  donnés  jusqu'ici ,  en  nous  répétant 
qu'ils  étaient  faits  pour  V époque  de  cinq  ou 
six  ans  9  et  pont  Y  époque  desixàsipt.  Non 
des  livres  ,  mais  les  entretiens  réels 
d'une  bonne  mère  et  d'une  honnête  gou- 
vernante :  voilà  les  seuls  dialogues  qui 
puissent  être  utiles  à  un  enfant  dans  les 
époques  de  cinq  à  six  9  et  de  six  a  sept  ans. 

Au  reste  ,  avant  de  faire  imprimer  cet 
ouvrage,  j'ai  désiré  savoir  positivement 
si  mes  lecteurs  pourraient  comprendre^ 
sans  effort  ,  ce  que  j'ai  voulu  dire.  J  ai 
rassemblé  chez  moi  une  société  a:  sez 
nombreuse  :  j'ai  fait  des  lectures.  Ce  n'est 
pas  la  personne  la  plus  judicieuse  de  ces 
assemblées  que  j'ai  consultée  ;  elle  avait 

il  v 
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onze  ans  :  mais  j'ai  vu  avec  plaisir,  que 
celle*  qui  n'étaient  âgées  que  de  huit  et 
de.  neuf,  in  écoutaient  de  manière  à  me 
prouver  que  rien  ne  leur  échappait,  et 
qu'elles  recevaient  l'impression  que  j  ai 
voulu  produire. 

Puisque  je  regarde  tous  les  livres  mo- 
dernes destinés  à  la  première  enfance  .> 
comme  ne  pouvant  convenir  qu'à  l'âge 
pour  lequel  j'ai  fait  celui-ci ,  je  ne  pré- 
tends pas  offrir  un  ouvrage  d'un  genre 
nouveau  ;  et  même  la  forme  que  j'ai 
choisie  a  été  souvent  employée  dans  des 
ouvrages  de  pur  agrément  ,  et  toujours 
par  des  femmes  (a).  Elle  m'a  paru  plus 

IMBMniigii  ma  ■■     •«•■umiiwmii       ■■    .   nn>  ,■  11  «•»««, 

(a)  Tout  le  monde  connaît  les  Veillées  de  Thessalie 
■âe  m? de  moi  se  lie  de  Lussan.  C'est  un  recueil  ée.  contes 
fondés  sur  le  sprtiié^'e  et  la  m.'.^ie. 

Madame  de  Murât  a  fait  le  yûygfde  Campagne.  Ce 
«ont  des  personnes  rassemblées  à  la  campagne  ,  et  qui 
content  de*  histoires  :  les  Journées  amusantes  de  ma- 
dame de  Gcme{ ,  et  le?  Pet'u-Scupers à'Jté  Je  madame 
Durand ,  Garent  lenieBie  fonds.  Cette  madame  Durand 
fut  l'inventrice  d'un  nouvel  genre  de  pièces?  :  elle 
créa  les  Proverbes  dr tin  w'ques.  Elle  a  mis  dix  prover- 
bes en  comédies  ;  ce  qui  fait  par  conséquent  dix  co^ 
médies ,  qui  >ont  toutes  en  vers»  Madame  Durand-  es£ 
W)#q  fuit  vieille  en  \fiL. 
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intéressante  qu'aucune  autre.  Des  entre- 
tiens sans  évènemens  et  sans  histoires , 
ont  trop  de  sécheresse  ;  des  histoires  dé- 
tachées y  sans  interruption  ,  sans««eon- 
versations  ,  n'auraient  point  assez  de 
clarté  pour  des  enfans. 

Je  n'ai  point  placé  au  hasard  ,  à  la 
suite  les  unes  des  autres  ,  les  histoires 
qui  forment  ce  recueil.  Avant  de  songer 
an  plan  romanesque  ,  c'est-à-dire  9  aux 
évènemens  y  aux  situations  ,  j'avais  pré- 
paré le  plan  des  idées  ?  Tordre  dans  lequel 
je  devais  les  présenter  pour  éclairer  gra- 
duellement l'esprit  j  et  élever  Tarne  (du 


Un  des  plus  jolis  romans  de  madame  de  VilUdieu  , 
est  celui  qui  a  peur  titré  les  Exilés  ;  c'est  Ovide  , 
relégué  à  Tomes  j  avec  d'autres  exilés.  Chacun  conte 
ses  aventures.  On  trouve  dans  ce  roman  un  entretien 
fort  agréable  ,  entre  Ovide  et  un  certain  Valummus  , 
qui  a  donné  à  M.  de  Voltaire  l'idée  de  la  pièce  de 
vers  ,  intitulée  le  Mondain. 

Mademoiselle  Y  Héritier  .  amie  de  mademoiselle  do 
Scudéri ,  a  fait  la  Tour  ténébreuse  :  Richard  Cœur-de- 
lion  ,  pour  se  désennuyer  dans  sa  pvisen  ,  qui  est  une 
tour  ténébreuse  ,  récite  des  histoires  et  d^s  contes  de 
fées. 

Les  Jeux ,  roman  de  «lademoiselle  de  Scudéri ,  est 
Un  ouvrage  du  méiiiô  genre, 

a  v) 
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moins  autant  que  mon  intelligence  me 
le  permettait  ).  Cette  chaîne  de  raison- 
nemens  ainsi  dispesée  ,  il  ne  me  restait 
plus  qu'à  faire  une  combinaison  aussi  fa- 
cile Qu'amusante  ;  il  s'agissait  de  trouver 
les  caractères  ,  les  petits  incidens ,  et 
les  situations  qui  pouvaient  servir  à  dé- 
montrer ,  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante ,  les  vérités  que  je  voulais  établir. 
Par  exemple  ,  il  entrait  dans  mon  plan 
d'idées  de  ne  rien  négliger  pour  inspirer 
auxenfans  les  goûts  simples  et  vertueux 
qui  rapprochent  de  la  nature ,  et  qui  font 
aimer  la  vie  champêtre.  Pour  parvenir 
à  ce  but ,  il  fallait  plus  d'iïne  histoire  , 
plus  d  un  entretien  ;  aussi  j'y  revien^ 
sans  cesse. 

Le  gcvic  (h  l'histoire  naturelle  suffirait 
seul  pour  rendre  agréable  le  séjour  de 
la  campagne.  Cette  idée  ma  fait  imagir 
ner  le  conte  intitulé  :  Alphonse  et  Da- 
lirzde  ?  c  u  là  Féerie  de  fart  et  de  la  nature  ; 
ainsi  des  autres.  Enfin  >  au  lieu  de  cher- 
cher et  d'ajuster  un  résultat  moral  à  un  joli 
sujet  ,  j'ai  arrangé  et  composé  chaque 
sujet  d après  une  vérité  morale. 
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C'est  aussi  de  cette  manière  que  j'ai  fait 
toutes  les  pièces  du  Théâtre  d'éducation  , 
et  Adèle  et  Théodore.  Je  ne  m'abuse  point 
sur  la  faiblesse  et  la  médiocrité  de  £  exé- 
cution ;  mais  je  crois  que  la  méthode  est 
bonne  :  lorsqu'on  ne  la  suivra  pas ,.:  la 
morale  paraîtra  souvent  forcée ,  dépla- 
cée ,  et  ne  sera  plus  qu'un  accessoire* 

Il  n'y  a  point  de  sujet  moral  qu'on  ne 
puisse  traiter  avec  agrément ,  et  il  n'y 
a  point  de  livre  de  morale  qui  puisse 
être  utile  s'il  est  ennuyeux.  Cette  vé- 
rité n'est  pas  assez  généralement  sentie  ^ 
c'est  pourquoi  les  moralistes  ont  produit 
tant  de  traités  ,  tant  de  pensées  ,  tant  de 
réflexions  ?  dissertations  ,  discours  ,  essais  y 
etc.  On  peut  admirer  un  ouvrage  de  ce 
genre;  mais  s  il  a  plus  de  cent  pages,  il 
est  impossible  de  l'aimer  et  de  le  lire 
avec  plaisir. 

Vouloir  persuader  ^  entraîner  9  exiger 
des  sacrifices  pénibles  y  douloureux ,  sans 
tâcher  de  plaire  et  dvatéresser  ,  sans 
chercher  et  saisir  tous  les  moyens  qui 
peuvent  fixes  l'attention  de  ceux  qu'où 
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désire  gagner  et  convaincre  ;  voilà 
sans  doute  d'étranges  inconséquences  î 
Lorsqu'on  parle  au  cœur  ,  on  est  sur 
d'être  écouté.  Pourquoi  donc  proscrire 
des  ouvrages  de  morale  le  sentiment  et 
Timagination  ?Ce  ne  sont  point  cle  froids 
raisonnemens  qui  rendront  les  hommes 
meilleurs  ,  ce  sont  des  exemples  frap- 
pans  ,  des  tableaux  faits  pour  toucher  et 
s'imprimer  fortement  dans  l'imagination  : 
c'est  enfin  la  morale  mise  en  action. 

Les  ouvrages  qui  ont  le  plus  influé  sur 
les  mœurs,  ont  tous  une  forme  agréat>le 
etintéressante,  et  c'est  particulièrement 
à  cejte  forme  qu'on  doit  attribuer  le  bien 
qu'ils  ont  produit.  Non-seulement  on  lira 
dans  tous  les  temps ,  mais  on  saura  tou- 
jours par  cœur  Tèlémaqûe9  les  romans  [de 
Richardson  ,  le  Spectateur  Anglais.  Celui 
même  qui  ne  veut  ni  se  corriger  ni  s'ins- 
truire, lit  ces  ouvrages  pour  s'amuser,  et 
en  les  lisant  il  se  corrige  et  s'insrruit  mal- 
gré lui  :  voilà  les  livres  véritablement 
utiles.  Les  autres  moralistes  ressemblent 
à  ces  gens  qui  donnent  de  bons  conseils 
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uniquement  pour  montrer  la -Solidité  de 
leur  raison ,  et  qui  d'ailleurs  savent  bien 
qu'ils  ne  persuaderont  ni  ne  toucheront , 
et  qu'on  les  écoutera  avec  autant  de  dis- 
traction que  d'ennui. 

D'ailleurs  ,  beaucoup  de  personnes 
sont  naturellement  portées  à  croire  que 
tout  ouvrage  agréable  doit  être  frivole  ; 
malheur  à  celui  qui  les  intéresse  !  Quel»- 
que  moral  qu'il  puisse  être ,  il  ne  sera 
à  leurs  yeux  qu'une  jolie  bagatelle.  Ces 
personnes  n'accordent  leur  estime  qu'au 
livre  qui  les  ennuie ,  et  le  titre  éé  philoso- 
phe qu'à  l'auteur  qu'elles  n'entendent  pas. 
Un  moraliste  prétend  à  la  considération. 
Pour  obtenir  celle  dont  nous  parlons, il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  (même à  un 
degré  médiocre  )  de  la  sensibilité ,  de  l'i- 
magination ;  de  savoir  peindre >  émou- 
voir y  tracer  des  caractères  9  les  dévelop- 
per ^  les  soutenir  ;  en  un  mot ,  de  faire 
un  plan.  Au  contraire ,  il  n'est  pas  ques- 
tion de  plaire  et  de  toucherai  faut  être 
obscur  y  posant  et  dogmatique». 

Une  des  choses  qui  ont  le  plus  contri-j 
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bué  à  décréditer  les  livres  de  morale 
présentés  sous  une  forme  intéressante  -, 
c'est  la  multitude  d'ouvrages  dange^- 
reux  sous  le  titre  de  Romans  moraux  et 
de  Contes  moraux,  que  nous  avons  vu  pa- 
raître depuis  vingt  ans.  On  pourrait  com- 
parer ces  ouvrages  à  ces  poisons  dégui- 
sés ,  à  ces  drogues  de  charlatans ,  offer- 
tes comme  des  remèdes  salutaires  ,  et 
qui  sont  d'autant  plus  pernicieuses  , 
qu'elles  portent  des  noms  imposans,  et 
qu'on  les  prend  avec  confiance. 

Ces  livres  ont  inspiré  du  mépris  pour 
le  genre  ;  il  fallait  ne  mépriser  que  les  ou- 
vrages ,  ils  étaient  décorés  d'un  titre  qui 
ne  leur  convenait  pas  ;  c'est  au  genre 
qu'ils  annonçaient  ,  que  Fénélon  ,  Ri- 
chardson  ,  Addisson  ,  etc.  ont  dû  leur 
succès  et  leur  gloire.  Si  je  croyais  qu'il 
fallût  avoir  les  talens  de  ces  grands  hom- 
mes pour  adopter  ,  avec  quelque  espé- 
rance de  succès  ,  le  genre  qu'ils  ont 
créé,  je  n'aurais  certainement  jamais  eu 
la  plus  légère  tentation  d'écrire  i  car  nui 
autre  genre  n'avait  d'attrait  pour  moi. 
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J'ai  cru  qu'avec  un  cœur  sensible  et  de 
la  raison,  on-pouvait  présenter  des  ta- 
bleaux instructifs  et  touchans.  Je  n'ai 
point  en  la  prétention  et  Tespoir  de  faire 
un  outrage  d'un  mérite  supérieur ,  mais 
j'ai  cédé  au  désir  d'offrir  aux  bonnes 
mères  mes  réflexions  ,  et  aux  enfans 
quelques  leçons  utiles,  (a) 


(a)  Je  pense  qu'on  devrait  aussi  tâcher  de  donner 
une  forme  agréable  aux  livres  élémentaires  qui  trai- 
tent des  sciences  ;  c'est-à-dire  ,  aux  ouvrages  de  ce 
genre  faits  pour  la  première  jeunesse.  Une  jeune  per- 
sonne ne  lira  point  des  Leçons  de  physique  ou  de  chi- 
mie ,  elle  lira  des  dialogues  qui  seraient  composés 
avec  agrément  sur  les  mêmes  sujets  :  un  Traite  élémen- 
taire d'astronomie  ,  l'ennuiera  mortellement  ;  et  elle 
lira  avec  plaisir  les  Mondes  de  Fontsaeîle,  et  les  Dia- 
logues entre  un  jeune  homme  qui  revient  du  collège 
et  sa  sgeur ,  âgée  de  14  ans ,  à  laquelle  il  enseigne  en 
secret  l'astronomie.  Cet  ouvrage  est  de  M.  Fergusson. 
J'ignore  s'il  est  traduit.  11  mériterait  de  l'être  ;  car 
il  est  d'une  telle  clarté  ,  qu'un  enfant  de  dix  ans  l'en- 
tendrait parfaitement  d'un  à  bout  l'autre.  A  l'égard  de 
la  géographie  ,  quel  cours  charmant  n'en  pourrait-on, 
pas  faire  sous  le  titre  de  Voyages  !  Celui  qui  possède 
les  élémens  des  sciences  ,  n'en  reste  pas  là  ;  mais  si 
les  commencement  rebutent ,  la  curiosité  est  bientôt 
éteinte.  On  ne  s'engagera  point  dans  un  sentier  diffi- 
cile et  peu  battu  ,  si  les  ronces  et  les  épines  en  em- 
barrassent l'entrée. 
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Je  ne  puis  m'empêcher  de  parler  Ici 
d'une  petite  injustice  dont  je  suis  l'ob- 
jet -y  et  qui  n'est  sûrement  qu'une  dis- 
traction :  saîis  cette  persuasion  ,  je  la 
passerais  sous  siîehce  \  comme  tant  d'au* 
très  qui  n'ont  pas  été  moins  étranges. 
J'ai  lu  dans  un  journal  (a)  cette  annonce  : 
Vue  patriotique  sur  l 'éducation  du  Peuple  , 
tant  dis  villes  que- des  campagnes  ,  qui  peut 
être  également  utile  aux  autres  classes  de  cl* 
toyens  :  vol.  in-n.  L'hcmme-dé-lettres 
qui  rend  compte  de  cet  ouvrage,  ajoute  : 
Voici  un  ouvrage  tout  neuf  sur  une  matière 
qui  ne  C est  pas %  Depuis  quelques  années  9  la 
mode  9  autant  que  le  désir  du  bonheur  des 
générations  futures  ,  a  multiplié  les  traités  , 
les  systèmes  ,  les  romans  sur  t éducation  ; 
mais  nos  moralistes  ,  nos  instituteurs  ,  nos 
législateurs  philosophes ,  nom  pas  cru  de- 
voir s* occuper  de  celle  du  peuple  (b).  Cette 

(a)  Journal  de  Paris ,  n.°  56  ,  mercredi  20  février 
1734. 

(b)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ,  depuis  deux  ans  ,  oa 
déclame  tant  en  général  contre  les  instituteurs  ,  et  les 
pauvres  faiseurs  de  romans  sur  l'éducation.  Ces  romans- 
là  peuvent  Lien  ne  pas  plaire  à  tout  le  monde  2  nuis 
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classe  utile  de  citoyens  leur  a  sans  doute 
paru  uniquement  destinée  à  la  peine  et  '  a 
l'ignorance  ,  etc. 

L'auteur  de  cet  extrait  ne  s'est  pafc 
rappelé  (et  cet  oubli  ne  m'étonne  pas) 
que  le  quatrième  volume  du  Théâtre 
d'éducation  est  uniquement  destiné  à  Védu- 
cation  des  enfans  de  marchands  ,  d'arti- 
sans ;  et  que  9  même  les  personnes  au- des* 
sous  de  cette  classe  9  pourront  y  trouver  en* 
core  des  leçons  ;  que  les  femmes-de-chambre  f 
les  jeunes  filles- de- boutique  ,  enfin  les  pay- 
sans qui  sauront  lire  ,  y  verront  le  détail  d& 
leurs,  obligations  ,  de  leurs  devoirs.  La  pré* 
face  de  ce  volume  commencé  par  ces 
mots  :  Beaucoup  de  livres  traitent  de  l'édu- 
cation ;  mais  jusqu'ici  tous  les  auteurs  de 
ces  dijférens  ouvrages  n'ont  travaillé  que 
pour  une  seule  classe ,  etc.  Je  dis  ensuite  : 

m  ■■  iîi  i  i    il         ■  i        j    «m    ■    ■  m     ■ -a 

ils  ne  font  de  mal  à  personne  ,  et  sûrement  ils  ne 
corrompront  pas  les  mœurs.  Et  puis  ,  pourquoi  dire 
si  erument  que  la  mode  ,  autant  que  le  désir  du  bonheur 
des  générations  futures  ,  a  multiplié  ces  ouvrages  ? 
Pourquoi  nous  ôter  d'un  trait  de  plume  ,  tout  le 
mérite  qui  peut  rc'sulter  d'une  intention  bienfaisante? 
Et  pourquoi  ju£er  ainsi  des  ;  intentions .  cachées  eJt 
qu'on  ne  peut  connaître  ! 
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V auteur  n  a  rien  négligé  de  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  faire  connaître  avec  détail  la  classe 
de  citoyens  à  laquelle  ce  volume  est  offert  ; 
cette  étude  n  "a  fait  que  redoubler  h  désir  qu  elh 
.avait  de  lui  consacrer  un  ouvrage  ;  on  trouve 
en  général  dans  cette  classe,  de  la  pied,  des 
mœurs  pures  ,  et  l'union  la  plus  touchante 
dans  les  familles  ,   etc.  etc.  et  je  termine 
cette  préface  en  disant  :  Puisse  ce  volume 
être  lu  seulement  par  les  citoyens  estimables 
pour  lesquels  il  fut  fan  l  puis se-t-il  occuper 
les  momms  de  loisir  des  bonnes  mères  qui 
chérissent  leurs  enfans.  !  quil  soit  trouvé  , 
non  dans  une  vaste  bibliothèque  ,  mais  sur 
un  comptoir  :  voilà  le  sort  et  Us,  succès  qui 
l' auteur  lui  désire,  et  le  seul  but  quelle  se 
soit  proposé,  Ce  volume  contient  :  LaRo- 
sure  de  Sakncy  ,  la  Marchande  de  modes, 
laLingere  ,  etc.  Ce  volume,  grand  in-8.° , 
a   paru  au  commencement  de  Tannée 
1780;  ainsi  le  volume  in-ix  ,  annoncé  le 
25  février  1784,  est  un  ouvrage  estima- 
ble ,  intéressant ,  plus  utile  que  le  mien , 
mais  ce  ri est  pas  un  ouvrage  tout  neuf  \  dans 
le  sens  que  l'auteur  de  l'extrait  donne  à 
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cette  expression  {a  j.  Je  suis  le  premier  au- 
teur qui  se  soit  occupé  de  'l'éducation  du 
Peuple;  cettegloire  est  chère  à  mon  cœur, 
Et  si  je  ne  la  réclamais  pas  ,  je  ne  serais 
pas  digne  des  témoignages  honorables  [ 
dereconnaissance  qu'elle  m'a  procurés.  - 

Après  avoir  repris  ce  qui  m'appar- 
tient ,  je  veux  encore  profiter  de  cette 
préface  pour  désavouer  un  projet  qu'on 
ma  prêté  assez  généralement ,  et  qui 
supposerait  une  vanité  que  je  suis  très- 
éloignée  d'avoir. 

Dans  une  des  critiques  dont  on  a  bien 
voulu  honorer  mes  Lettres  sur  l'éducation  , 
on  a  dit  qu'il  était  clair  que  j'avais  eu  le 
projet  de  me  peindre  moi-même  sous  le 
nom  &ç  madame  d'Almane.  Il  a  fallu  m'a- 
venir  que  l'intention  du  critique  était 
de  m'accuser  d'un  orgueil  aussi  plat  que 
ridicule  ;  car  je  ne  regardais  ce  reproche 
que  comme  un  compliment  assez  délicat 


(4  Car  d  ailleurs  il  n'a  aucun  rapport  a»ec  le  mien. 
«-et  ouvrage  mérite  à  tous  égards  d'être  lu  ,  et  fait 
autant  d'honneur  au  caractère  bienfaisant  qu'à  l'esprit 
«<  son  estimable  auteur.     ' 

\ 
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et  assez  bien  tourné  :  mais  enfin, -puis- 
qu'on m'assure  que  le.  critique  parlait  sé- 
rieusement ,  je  suis  forcée  de  déclarer 
que  je  ne  trouve  mon  caractère  ni.assez 
parfait ,  ni  assez  original  pour  éprouver 
la  tentation  de  me  dépeindre.  Il  est  vrai 
que  j'ai  donné  à  madame  d'Almane  mes 
sentimensetmes  opinions;  voulantpein- 
dre  une  bonne  mère  ,  je  n'ai  pu  consul- 
ter que  mon  cœur  ,  et  je  n'ai  pu  suivre 
queles  lumières  de  ma  raison  ;  mais  des 
opinions  et  dessenume/isnQ  forment  point 
un  caractère  complet  :  ejitre  deux  perçpn- 
nes  qui  sentent  et  jugent  de  même  ,«Ja 
disposition  d'humeur  ,  le  tour  d'esprit  et 
une  multitude  de  petits  défauts  peuvent 
établird?es  difFérence?  infinies.  C'est  ainsi 
qu'çn^onna-nt  à  inadame  d'Almane  ma 
manière  de  sentir  et  dq  penser ,  je  n'ai  ce-  • 
pendant  jamais  songé  un  montent  à  f^ire 
mon  portrait.  Je  renouvelle  avec  autant  , 
de  sincérité  la  même  protestation  pour 
les  Veillus  du  Château. 

Afin  d'appuyer  ,  autant  que  \e  l'ai  pu , 
les  vérités  morales  par  des  faits  et  des^ 
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exemples  frappans  ,  j'ai  cité  dans  cet  ou- 
vrage plusieurs  traits  d'histoire  ;  j'ai  eu 
l'attention  de  ne  citer  aucun  de  ceuxque 
j'ai  rapportés  dans  les  Annales  de  la  vertu  ; 
et  si  quelquefois  ,  au  lieu  de  donner  une 
explication  v je  renvoie,  dans  une  note 
aux  AntiaUs  de  la  vertu  ,  c'est  unique- 
ment pour  ne  pas  répéter  ce  que  j'ai 
déjà  écrit. 

Dans  la. vue  d'inspirer  aux  enfans  le 
goût  de  l'étude  et  des  arts  ,  j'ai  tâché  de 
rendre  les  notes  curieuses  et  intéres- 
santes (c'est-à-dire  pour  des  enfans  )..  Je 
leur  parle  de  tout ,  afin  de  leur  donner 
des  notions  générales  ,  qu'on  n'a  point 
communément  dans  l'enfance ,  et  surtout 
dans  l'intention  de  tourner  leur  curiosité 
vers  des  objets  dignes  de  l'exciter  et  de 
la  satisfaire. 

Je  n'exagérerai  pas ,  en  disant  que 
pour  composer  le  seul  conte  de  la  Féerie 
de  l'art  et  de  la  natun  ,  avec  les  notes  qui 
en  dépendent ,  j'ai  été  obligée  de  lire  ou 
de  relire  plus  de  cent  volumes  ;  comme 
on  peut  s'en  assurer  par  le  nombre  des 
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auteurs  cités.  L'amour-propre  ne  peut 
attacher  de  prix  à  un  travail  qui  n'exige' 
ni  instruction  ,  ni  talent ,  tel  que  celui 
qui  consiste  à  lire  ,  et  ensuite  à  compo- 
ser de  petits  extraits  bien  courts  et  bien 
superficiels  ,  pour  des  enfans  de  dix  ou 
douze  ans  ;  mais  du  moins  ce  travail 
prouve  de  la  patience  et  du  zèle  ;  il  est 
permis  de  se  vanter  et  de  s'applaudir 
d'avoir  eu  le  courage  de  s'y  livrer. 

Enfin  ,  cet  ouvrage  est  particuliè- 
rement consacré  aux  enfans  destinés  à 
vivre  à  la  campagne.  Puisse-t-il  obtenir 
le  suffrage  des  mères  de  famille  ,  qui  i 
retirées  dans  leurs  châteaux  ,  mènent  ce 
genre  de  vie  si  doux  f  si  vertueux ,  dont 
je  n'ai  su  peindre  qu'imparfaitement  le 
charme  et  la  tranquillité  I 
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LES   VEILLÉES 

DU    CHÂTEAU, 

O  U 

COURS  DE  MORALE 

A    L'USAGE    DES    ENFANS. 


I  E  MARQUIS  DE  ClÉMIRE ,  au  moment 
de  partir  pour  l'armée,  recevait  les  tristes 
adieux  de  sa  femme  ,  de  sa  belle  mère ,  ec 
de  ses  trois  en  fans  ;  il  tenait  sur  sts  ge-, 
noux  le  petit  César  son  fils  ,  qui  se  plai- 
gnait avec  amertume  de  ne  point  être  asses, 
grand  pour  le  pouvoir  suivre.  Le  marquis  , 
le  serrant  toujours  dans  ses  bras ,  se  leva  ; 
ses  deux  filles  embrassèrent  ses  genoux  en 
pleurant  ,  et  sa  femme ,  baignée  de  larmes , 
se  précipita  vers  la  porte  ,  afin  de  recevoir 
Tome  J.  A 
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son  dernier  adieu.  ...  Oh  !  papa ,  dit  tout 
bas  César  ,  en  se  penchant  vers  l'oreille  de 
son  père  ,  emportez  -  moi  avec  vous.  .  .  . 
Le  marquis  posa  doucement  l'enfant  sur  le 
sein  de  sa  mère.  César  fit  quelque  résis- 
tance ;  il  fallut  ouvrir  de  force  sa  petite 
main  qui  s'était  saisie  du  collet  de  l'habit 
de  son  père Alors  5  le  marquis  em- 
brassant encore  ses  enfans  et  sa  femme  , 
s'arracha  de  leurs  bras,  et  sortit  précipi- 
tamment. Madame  de  Clémire  ,  accablée 
de  douleur,  se  renferma  dans  son  cabinet 
avec  sa  mère  ;  et  comme  il  était  huit  heu- 
res du  soir  ,  elle  envoya  ses  enfans  se  cou- 
cher. 

Il  y  avait  dans  la  maison  autant  de  tu- 
multe et  de  mouvement  que  de  conster- 
nation ,  parce  que  madame  de  Clémire 
devait  partir  le  lendemain  pour  une  terre 
située  dans  le  fond  de  h  Bourgogne,  Elle 
n'emmenait  qu'une  partie  de  sts  gens  ,  lais- 
sait l'autre  à  Paris  ;  et  les  domestiques  qui 
la  suivaient  étaient  aussi  mécontens  que 
ceux  qui  restaient.  Quelle  folie ^  d'aller  se 
claquemurer  dans  un  vieux  château  qu'on 
n'a  jamais  habité  >  et  de  partir  dans  U 
cœur  de  V hiver  ?  au  lieu  de  rester  à  Pa~ 
ris  y  oit  du  moins  madame  trouverait  de 
la  dissipation  !  Comment ,  trois  enfans  > 
dont  Vaine  a  neuf  ans  et  demi  ,  support 
teront-ils  la  fatigue  d'un  pareil  voyage  ?... 
Faire  sçigante  et  dix  lieues  au  mois  d* 
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janvier! Est -on   donc  obligé  de 

se  faire  hermite  y  et  de  fuir  au  bout 
du  monde  ,  parce  qiiun  mari  part  pour 
V armée  ? 

Telles  étaient  les  réflexions  de  mademoi- 
selle Victoire ,  une  des  femmes  de  madame 
de  Clémire  ;  en  faisant  tristement  ses  pa- 
quets ,  elle  adressait  ce  discours  à  M.  Dore! , 
le  maître  -  d'hôiel  ,  qui  s'affligeait  égale- 
ment de  ne  point  aller  en  Bourgogne ,  et 
de  quitter  mademoiselle  Victoire. 

D'un  autre  côté  y  les  deux  filles  de  ma- 
dame de  Clémire ,  Caroline  et  Pulchérie  , 
entendaient  les  mêmes  plaintes  :  mademoi- 
selle Julienne  qui  les  déshabillait  ,  ne  pou- 
vait cacher  l'excès  de  son  humeur  ;  elle 
n'était  jamais  sortie  de  Paris,  et  elle  avaic 
une  horreur  invincible  pour  la  province. 

Caroline  et  Pulchérie  écoutaient  avec 
attention  les  déclamations  de  mademoiselle 
Julienne  ;  surtout  Pulchérie ,  naturellement 
très-curieuse  ,  défaut  que  son  âge  rendait 
excusable  ,  car  elle  n'avait  que  sept  ans  ; 
du  reste,  elle  annonçait  de  bonnes  qualités j 
et  quoiqu'elle  fût  plus  étourdie  que  sa  sœur, 
plus  âgée  qu'elle  de  dix  -  huit  mois  ,  ellç 
méritait  aussi  d'intéresser  par  son  extrême 
franchise  ,  et  la  sensibilité  de  son  cœur. 

César  était  le  plus  raisonnable  des  trois 

enfans  de  madame  de  Clémire  :  il  est  vrai 

•  qu'il  touchait  à  sa  dixième  année  ,  et  qu'4 

eet  âge  on  commence  à  sortir  de  la  pre- 

A  2» 
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rnière  enfance;  aussi  César  avait-il  déjà  de 
de  l'empire  sur  lui  -  même  :  on  n'est  pas 
toujours  également  appliqué  ;  mais  quand 
César  ne  se  sentait  pas  en  bonne  disposi- 
tion ,  il  savait  se  vaincre  ,  et  surmonter  ces 
dégoûts  passagers.  Naturellement  il  aimait 
l'étude  ,  et  il  éprouvait  un  vif  désir  de  s'ins- 
truire. D'ailleurs,  il  était  ^sensible ,  docile, 
sincère  et  courageux.  Il  chérissait  son  père 
et  sa  mère  ,  il  était  rempli  de  tendresse 
pour  ses  sœurs  ,  et  de  reconnaissance  ^pour 
ses  maîtres  ,  particulièrement  pour  M.  l'abbé 
Frémont,  son  précepteur  ,  quoique  ceder- 
nier  fût  sévère,  et  qu'il  eût  quelquefois  un 
peu  d'humeur  ,  surtout  depuis  qu'il  était 
question  du  voyage  de  Bourgogne  ;  car  il 
regrettait  beaucoup  Paris  ,  les  journaux  ,  et 
une  certaine  partie  d'échecs ,  son  principal 
amusement  depuis  dix  ans. 

Enfin  ,  tout  le  monde  se  couche  triste- 
ment dans  la  maison  de  madame  de^Cle- 
mire  ;  la  nuit  s'écoule  ,  le  jour  paraît.  A 
sept  heures  et  demie  on  éveille  les  enfans , 
on  s'habille  ,  on  déjeûne  à  la  hâte  ,  et  à 
huit  heures  la  grand'mère  ,  la  mère  ,  Al. 
l'abbé  Frémont ,  César  ,  Caroline  et  Fui- 
chérie  montent  ensemble  dans  une  berline 
anglaise,  et  l'on  part  pour  la  Bourgogne. 

A  midi ,  Ton  s'arrêta  pour  dîner  :  ma- 
dame de  Clémire  ,  qui  n'avait  pas  ferme 
l'ceil  la  nuit  précédente,  se  jeta  sur  un  lit, 
et  le  j-ests  des  voyageurs  s'établit  dans  la 
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chambre  voisine.  Pendant  que  les  servantes 
s'agitent  dans  l'auberge ,  qu'on  met  le  cou- 
vert ,  et  qu'on  prépare  des  côtelettes  et  des 
pigeons  à  la  crapaudine  ,  la  famille  se  ras- 
semble autour  d'une  cheminée;  l'abbé  souffle 
i  e  feu  et  garde  un  morne  silence  ,  et  les  en- 
fans  se  rangent  auprès  de  la  baronne  Delby  , 
leur  grand'mère.  Alors  .,  on  cause  ,  on 
questionne  la  bonne  maman  ;  car  en  voi- 
ture ,  l'abattement  et  la  tristesse  profonde 
de  madame  de  Clémire  avaient  suspendu 
toute  curiosité, 

Pourquoi  donc  allons-nous  en  Bourgo- 
gne ,  dit  Pulchérie,  ?  Mon  enfant  ,  reprit 
la  baronne  ,  quand  un  militaire  part  pour 
l'armée  ,  il  est  obligé  de  faire  beaucoup  de 
dépense  ;  alors  ,  si  sa  femme  est  raison- 
nable ,  elle  doit ,  par  une  sage  économie  , 
prévenir  le  dérangement  que  cqs  dépenses 
extraordinaires  pourraient  causer  dans  sa 
fortune  ,  et  voila  pourquoi  votre  mère  quitte 

Paris Ah  !    j'entends  ,  interrompit 

Pulchérie  ;  mais  on  dit  que  le  château  ou 
nous  allons  Qst  bien  vilain,  bien  triste  ?  .... 
Maman  s'y  ennuiera  ,  voila  ce  que  je 
crains.  ...  Eh  bien  ,  répondit  la  baronne, 
si  vous  n'avez  pas  d'autre  crainte  ,  soyez 
tranquille  ;  votre  mère  trouve  un  si  grand 
plaisir  à  remplir  ses  devoirs ,  que  sûrement 
il  n'est  point  d'habitation  qui  puisse  ,  dans 
ce  moment  ,  lui  paraître  plus  agréable  que 
Champcery.  Je  comprends  cela ,  ajouta  Ce- 
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sar  :  moi  ,  quelquefois  quand  j'étudie ,  au 
fond  du  cœur  ,  j'aimerais  mieux  jouer  ;  mais 
pourtant ,  en  songeant  que  je  fais  mon  de- 
voir ,  et  qu'on  sera  content  de  moi ,  si  la 
leçon  va  bien  ,  je  reprends  du  courage  et 
-de  l'application.  D'ailleurs  ,  demanda  la  na- 
ronne  ,  quand  vous  avez  bien  joué  ,  bien 
sauté  ,  vous  reste  -  t  -  il  des  pensées  très- 
agréables  ?  Oh  !  non  ,  ma  bonne  maman  , 
répondit  César  ;  je  suis  fatigué  ,  et  voilà 
tour.  —  Et  quand  vous  avez  bien  étudié? 
—  Ah  !  je  suis  enchanté.  Je  pense  que  M. 
l'abbé  le  dira  à  maman  >  que  je  serai  bien 
caressé  ,  bien  aimé  ,  que  tout  îe  mond$ 
fera  mon  éloge. .  .  .  N'oubliez  jamais  cela , 
mon  enfant  ,  interrompit  la  baronne  •>  on 
fie  souvient  froidement  des  plaisirs  qu'on 
a  goûtés  ;  on  se  rappelle  avec  transport 
les  bonnes  actions  qu'on  a  laites.  A  ces 
mots  ,  la  baronne  se  leva  pour  se  mettre 
à  table.  Sur  la  fin  du  dîner  ,  madame  de 
Clémire  vint  retrouver  sa  mère  et  ses  en- 
fans  ,  et  un  quart-d'heure  après  ,  on  quitta 
l'auberge  ,  et  l'on  se  remit  en  route. 

Au  bout  de  quelques  jours  ,  on  arriva 
à  Champcery,  vieux  château  très-  délabré , 
entouré  d'étangs  ,  et  dont  les  rigueurs  de  la 
maison  ,  la  neige  et  les  frimas  ,  rendaient 
encore  l'aspect  plus  agreste  et  plus  sauvage. 
La  simplicité  grossière  des  meubles  frappa 
surtout  les  enfans.  Comment,  dit  Caroline, 
ies  chaises  et  les  fauteuils  du  salon  sont  de 
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cuir  noir  ? Quelles  grandes  chemi- 
nées ! Quelles  petites  vitres  ! 

Mes  enfans  ,  reprit  la  baronne  ,  dans   ma 
jeunesse  ,  on  passait   huit  mois  de  l'année 
dans  des  châteaux  semblables  à  celui  -  ci  , 
on  s'y  plaisait  ,  on  y  avait  beaucoup  plus 
de    véritable  gaieté    que    dans   ces   petites 
maisons  que  vous  avez  vues  aux  environs 
de   Paris  ;    ces    habitations  brillantes  ,   où 
1  on  ne  trouve  ni  le  plaisir  ,  ni  la  liberté , 
et  où  Ton   dérange  également  sa  santé  et 
sa  fortune.  Malgré  ces  sages   réflexions  de 
la  baronne  ,   Caroline  et  Pulchérie  regret- 
taient un  peu  Paris  :  l'abbé  ^  naturellement 
frileux  ,    se  plaignait  avec  aigreur  du  froid 
excessif  qu'on  souflfrak    dans    tous  les  ap- 
partenons. ,   dont   en    effet    les   fenêtres  et 
les  portes  fermaient  très-mal  ;  aussi ,  l'abbé 
s'enrhuma-t-il  dès  le  premier  jour ,  ce  qui 
porta  au  comble  sa  tristesse^  et  sa  mauvaise 
humeur.    Mais  rien   n'égalait  la  désolation 
des  deux  femmes  -  de  -  chambre  ,  Victoire 
et  Julienne.    Victoire  éclata  la  première  : 
elle  n'osait  détailler  ,  surtout  devant  Caro- 
line et  Pulchérie  ,  les  véritables  motifs  de 
ses  regrets   et  de  son  chagrin  ;  cependant 
elle  voulait  se  plaindre.  Ainsi ,  pour  entrer 
en    conversation  ,    dès  le  lendemain  matin 
elle    commença   par   dire  que  la  peur  des 
voleurs   l'avait   empêchée   de  dormir  toute 
la  nuit.  Comment ,  des  voleurs  !  s'écria  Pul- 
chérie.  —  Eh  vraiment  ,  mademoiselle  > 
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pensez -vous  que  nous  soyons  ici  fort  en 
sûreté?  Dans  un  château  isolé,  au  milieu 
des  eaux  et  des  bois ,  et  avec  aussi  peu  de 
monde  !  Encore  si  madame  avait  amené  les 
gens  qu'elle  a  laissés  à  Paris.  Et  puis  ,  in- 
terrompit Julienne  ,  ajoutez  à  cela  qu'il  y 
a  ,  dans  ce  pays ,  autant  de  loups  que  de 

voleurs —  Des  loups  î  .  .  .  —  Oui , 

mademoiselle  ,  et  des  loups  affamés  ! .  .  .  . 

—  Ah  ,  mon  Dieu  ï —  Oh  !  cela  fait 

trembler On  en  conte  des  histoires.... 

Tous  ces  étangs  que  vous  voyez  ,  sont  gla- 
cés. ....  —  Eh  bien  ?  .  .  .  .  —  Eh  bien  y 
ces  loups  viennent  la  en  bandes  toutes   les 

nuits —  Ah  ,  juste  ciel  !  si  près  de 

nous  ?  .  .  .  —  Jugez  ,  si  par  mégarde ,  ceux 
qui  sont  au  raiz~de-chaussée  laissaient  une 
fenêtre  ouverte  -,  jugez  un  peu....  -~  Mais 
on  ne  laisse  pas  la  fenêtre  ouverte  la  nuit 

peut  dans  ce  temps-  ci —  Enfin  ,  on 

avoir  une    distraction ' —  Oh  !  quel 

vilain  pays  que  la  Bourgogne  !  .  .  .  .  Cet 
entretien  ne  fit  que  trop  d'impression  sur 
Caroline  et  Pulchérie  :  saisies  de  crainte  , 
et  pénétrées  de  tristesse  ,  elles  regrettaient 
amèrement  Paris  }  et  lorsqu'elles  entrèrent 
dans  la  chambre  de  madame  de  Clémire  , 
cette  dernière  remarqua  facilement  qu'elles 
n'étaient  pas  dans  leur  état  ordinaire.  Ca- 
roline ,  vivement  questionnée  par  sa  mère, 
avoua  tout  ,  et  rendit  un  compte  détaillé 
lie  la  conversation  de  Julienne  et  de  Vie- 
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toire.  Madame  de  Clémire  n'eut  pas  de 
peine  à  lui  faire  comprendre  combien  la 
peur  des  voleurs  et  d^s  loups  est  extrava- 
gante et  peu  fondée.  Mais,  ajoutait-elle, 
ne  vous  avais-je  pas  interdit  toute  espèce  de 
conversation  avec  des  femmes -de- cham- 
bre? ....  —  Autrefois  ,  maman  ,  nous  ne 
causions  jamais  avec  elles  ;  mais  depuis  que 
ma  bonne  a  la  fièvre  tierce ,  et  que  ma- 
demoiselle  Julienne   nous   habille — - 

Eh  bien  ,  parce  que  mademoiselle  Julienne 
vous  habille  ,  faut- il  que  vous  imitiez  son 
bavardage  ? . .  .  —  Souvent  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'elle  adresse  la  parole  ,  c'est  à  ma- 
demoiselle Victoire —   Si  vous  ne 

preniez  point  part  à  ces  entretiens,  si  vous 
ne  les  écoutiez  qu'avec  un  air  indifférent 
et  froid ,  elles  ne  causeraient  pas  devant 
vous  ;  et  si,  au  contraire,  vous  prenez  du 
goût  pour  cette  espèce  de  société  ,  vous 
vous  gâterez  et  l'esprit  et  le  cœur.  — 
Mais,  maman,  vous  m'avez  souvent  dit  que 
tous  les  hommes  sont  frères ,  et.  ....  — - 
Sans  doute  ;  nous  devons  les  aimer  tous  > 
les  secourir  ,  les  servir  r  autant  qu'il  nous 
est  possible.  Une  grande  naissance  n'est 
qu'un  avantage  d'opinion;  mais  l'éducation 
établit  entre  les  hommes  une  véritable  iné- 
galité; une  personne  raisonnable,  instruite,, 
éclairée  ,  n'admettra  point  dans  sa  société 
intime,  une  personne  ignorante,  grossière,, 
imprudente,  et  remplie  de  préjugés.  C'est 
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pourquoi  elle  n'aura  pas    de   conversation 
particulière  avec  sa  femme-de-chambre ,  à 
moins  que  cette  dernière  ne  voulût  lui  de- 
mander quelque  service  ;  car  nous  devons 
écouter  nos  gens  avec  un  vif  intérêt  quand 
ils  ont  besoin  de  nous  ,  et  qu'ils  nous  con- 
sultent ou  nous  confient  leurs  affaires....  — 
Mais  cependant,  si  une  femme-de-chambre 
était  bien  bonne  y  bien  bonne  >  ne  pourrait-on 
pas  la  regarder  comme  son  amie ,  quoiqu'elle 
fût  ignorante ,  et  qu'elle  manquât  d'éduca- 
tion ?  —  Dites-moi ,  Caroline ,  qu'est-ce  que 
regarder  une  personne  comme  son  amie  ?  — 
Maman. .  .  .  c'est  aimer  cette  personne  de 
rout  son   cœur.  —  Madame  de  Mérival    , 
que  vous  connaissez  ,  aime  de  tout  son  cœur 
safdle^  qui  n'a  que  deux  ans;  cependant, 
cette  enfant   n'est  pas  son  amie.  —  Ah  : 
ah  !    cela    tst  juste  ;  pour  une  amie  il  faut 
avoir   quelque   chose  de  plus   que  de   Z'a- 
mitie\  — Sûrement ,  il  faut  de  la  confiance  ; 
on  ne  peut  pas  consulter  sa  femme- de  - 
chambre  :  on  ne  peut  en  recevoir  un  con- 
seil salutaire  ;  on   ne  peut  avoir   avec  elle 
une  conversation  solide  et  agréable  ,  même 
sur  des    choses    indifférentes.    Il  ne    serait 
donc  pas  raisonnable  de  lui  donner  sa  a^ 
fiance  :  on  doit  l'aimer,  si  elle, est  honnête 
et  bonne;  mais  il  est  impossible  de  la  re- 
garder comme  son  amie  :  enfin  ,  une  liai- 
son intime  de  ce  genre  serait  fort  ridicule 
pour  une  personne  de  mon  âge  ;  mais  pour 
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un  enfant ,  elle  serait  dangereuse  ;  vous  le 
voyez  vous-même  ,  puisque  deux  ou  trois 
entretiens  avec  Julienne  et  Victoire  ,  ont 
suffi  pour  vous  inspirer  des  craintes  chi- 
mériques ,  et   pour    vous    faire   murmurer 
contre  les  volontés  de  votre  mère  >  au  lieu 
d'applaudir  aux  motifs  honnêtes  qui  l'ont  con- 
duite ici.  Ainsi,  évitez  donc  soigneusement 
à  l'avenir    toute    espèce    d'intimité    ou    de 
familiarité  avec  les  domestiques  en  général , 
et  tous  les  gens  qui  manquent  d'éducation  ; 
en    même  -  temps    ayez    toujours    h    plus 
grande  indulgence  pour   eux.  Il  serait  ab- 
surde de  les  mépriser  ,  parce  qu'ils  sont 
prives   d'un  avantage    qu'il   n'était  pas  en 
leur  pouvoir  de  se  procurer  ;  plaignez -les 
quand  vous  les  voyez  inconsidérés  ou  ridi- 
cules ;  répétez-vous  bien  alors  :  si  je  n'avais 
pas  eu  des  parens  éclairés  et  tendres ,  j'au- 
rais sûrement  tous  ces  travers  ,  et  peut-être 
même  en  aurais- je  encore  de  plus  grands. 
—  Mais ,  maman  ,   j'ai   ouï   dire  que  ma 
tante     qui  est  si  bonne  et  si  raisonnable, 
regarde  véritablement  Rosalie  ,  une  de  ses 
femmes,  comme  son  amie.  —  Cela  est  vrai 
et   c  est  que  Rosalie  n'est  pas  une  femme- 
de-chambre  ordinaire;    elle  a  été  parfaite- 
ment^  bien  élevée  ,  pour  une  personne  de 
son  état;  ses  parens  ne  purent  lui  donner 
des  lumières  étendues  ,   mais  ils   lui  don- 
nèrent dexcellens    exemples    et    de   bons 
principes  ;  ensuite  ,  lorsque  Rosalie  ,  à  l'âge 
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de  17  ans,  fut  placée  chez  ma  belle-sœur, 
elle  demanda  des  livres  à  sa  maîtresse  ;  elle 
s'instruisit  ;  elle  avait  de  l'esprit  et  des  sen- 
timens  nobles,  et  bientôt  elle  obtint  et  mé- 
rita l'estime  et  la  confiance  de  sa  maîtresse , 
par  sa  raison,  son  attachement,  sa  piété  , 
et  son  goût  pour  le  travail  et  la  lecture.  — 
Morel ,  le  laquais  de  mon  frère ,  a  les  mê- 
mes inclinations  que  Rosalie  ;  M.  l'abbé 
dit  qu'il  sait  très-bien  l'orthographe  et  l'his- 
toire ;  il  a  toujours  un  livre  dans  sa  poche; 
avec  cela  ,  il  est  d'une  pié-té.  .  .  .  Aussi, 
vous  voyez  avec  quels  égards  je  le  traite  , 
et  vous  savez  que  je  n'ai  point  défendu  à 
Cé;ar  de  s'entretenir  avec  lui.  Mais  ces 
exemples  sont  si  rares  ,  qu'on  ne  peut  les 
considérer  que  comme  des  exceptions. 

Depuis  cette  conversation  ,  les  deux  jeu* 
ses  sœurs  ne  prirent  plus  part  aux  entre- 
tiens de  Victoire  et  de  Julienne  ,  et  bientôt 
elles  commencèrent  à  sentir  que  la  cam- 
pagne peut  èîtt  agreabkî  ,  même  dans  le 
cœur  de  i-hivsr  ;  eilrs  s'accoutumèrent  au 
froid  ,  ainsi  que  César  ,  qui  trouvait  un 
grand  plaisir  à  courir  dans  les  jardins  ,  à 
faire  des  boules  de  neige,  et  a  glisser  sur 
les  étangs  glacés.  Caroline  et  Pulchéne  , 
animées  par  l'exemple  de  leur  frère  ,  se 
déterminèrent  à  se  hasarder. sur  la  glace, 
non  d'abord  sans  quelque  crainte  ,  mais 
s' aguerrissant  en  peu  de  temps  ,  elles  de- 
vinrent aussi  courageuses  que  César  ;  elles 
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couraient  avec  assurance  ;  elles  se  menaient 
réciproquement  dans  de  petits  fauteuils  qui 
glissaient  rapidement  sur  la  glace  ,  et  qu'elles 
dirigeaient  sans  peine  et  sans  effort  ;  les 
chutes  même  assez  fréquentes  ,  et  jamais 
dangereuses  ,  ne  faisaient  que  redoubler 
leur  gaieté  :  on  tombait  légèrement,  et  on 
se  relevait  en  éclatant  de  rire.  Madame  de 
Clémire  elle-même  se  mêlait  à  ces  jeux; 
elle  avait  repris  ,  non  sa  gaieté  naturelle  , 
mais  sa  douceur ,  et  toute  son  égalité  ;  on 
ne  la  voyait  plus  s'affliger  ,  pleurer ,  et  gar- 
der un  morne  silence;  et  si  quelquefois  elle 
éprouvait  un  moment  d'abattement  ,  elle 
sortait  aussitôt,  allait  dans  son  cabinet,  et 
revenait ,  au  bout  de  quelques  minutes  , 
avec  un  visage  tranquille  et  serein. 

Un  jour  qu'elle  avait  ainsi  quitté  brusque- 
ment sa  famille,  Caroline  fut  la  chercher; 
elle  ne  la  vit  point  dans  sa  chambre  ,  nùs 
elle  crut  l'entendre  parler  dans  son  cabinet , 
dont  la  porte  était  entr'ouverte.  Caroline 
entre  doucement  dans  le  cabinet ,  elle  voit 
5a  mère  prosternée  et  en  larmes  ;  et  elle 
lui  entend  dire  :  Grand  Dieu  !  donnez- 
moi  plus  de  courage  et  de  résignation.  Ca- 
roline tombe  à  genoux  ,  elle  joint  les  mains, 
et  les  élevant  vers  le  ciel  :  O  mon  Dieu  ! 
s'écria  -  t  -  elle  ,  d'une  voix  entrecoupée  , 

exaucez  les  prières  de  maman A  ces 

mots,  madame  de  Clémire  tourne  la  tête, 
se  lève ,  et  tend  les  bras  à  sa  fille ,  qui  va 
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s'y  précipiter  en  pleurant  ;  toutes  deux  se 
placent  sur  un  canapé;  et  après  un  moment 
de  silence  ,  madame  de  Clémirè  prenant  la 
parole  :  Il  faut  y  dit-elle ,  vous  expliquer  ce 
que  vous  venez  de  voir.  Depuis  quelque 
temps  ,  vous  avez  dû  remarquer  que  je  ne 
suis  plus  dévorée  de  cette  insurmontable 
tristesse  qui  m'accablait  lorsque  nous  som- 
mes arrivées  ici  ;  cependant  la  cause  en  sub- 
siste toujours;  je  suis  séparée  de  votre  père, 
et  j'ai  les  mêmes  sujets  d'inquiétude;  mais 
j'ai  cherché  dans  la  religion  les  consolations 
qui  m'étaient  si  nécessaires  ,  et  mes  peines 
se  sont  adoucies.  Quand  j'ai  prié  Dieu  ,  je 
sens  mes  espérances  et  mon  courage  se  ra- 
nimer ;  Dieu  parle  à  mon  cœur  ,  l'élève  , 
le  fortifie  ;  j'attends  tout  de  la  protection 
divine.  Oh ,  maman  !  dit  Caroline ,  en  em- 
brassant sa  mère ,  toutes  les  fois  que  vous 
voudrez  prier  Dieu  pour  papa  ,  permettez 
que  je  vous  suive  ,  et  que  je  prie  avec 
vous  ;  ce  sera  de  bon  cœur  !  .  .  .  .  Oui , 
mon  enfant ,  reprit  madame  de  Clémire  , 
je  vous  le  permets  ;  et  vous ,  n'oubliez  ja- 
mais que  sans  cette  piété  tendre  et  sincère, 
il  est  impossible  d'être  heureux. 

Cependant  Champcery  devient  chaque 
Jour  plus  agréable  à  ses  habitans;  les  enfans 
ne  conçoivent  plus  comment  ils  ont  pu  re- 
gretter Paris  ;  l'abbé  lui-même  s'accoutume 
à  la  vit  du  château  ;  sa  chambre  est  bien 
calfeutrée  ,  les  appartenons  sont  échauffés  % 
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les  peaux  de  mouron  prodiguées  aux  por- 
tes, et  même  aux  fenêtres  :  le  curé  du  lieu , 
aussi  sociable  que  vertueux ,  joue  d'ailleurs 
passablement  bien  aux  échecs  ,  il  fait  la 
partie  de  M.  l'abbé;  et  ce  dernier,  insen- 
siblement, reprend  toute  sa  bonne  humeur. 
On  convint  que  ,  pour  varier  l'amuse- 
ment des  soirées  ,  la  baronne  et  madame 
de  Clémire  conteraient  de  temps  en  temps 
à^s  histoires  a  la  veillée  d'après  souper  y 
c'est-à-dire  ,  depuis  huit  heures  et  demie 
jusqu'à  neuf  heures  et  demie.  Cette  pro- 
messe causa  la  plus  grande  joie  aux  enfans. 
Ils  en  pressèrent  l'exécution  avec  tant  d'em- 
pressement ,  que  le  soir  même  madame  de 
Clémire  satisfit  leur  impatience.  On  se  range 
autour  de  la  grande  cheminée  ,  les  enfans 
s'établissent  aux  pieds  de  leur  mère  ,  qui  , 
fixant  les  yeux  et  l'attention  de  l'assem- 
blée ,  conte  l'histoire  suivante  à-peu-près 
dans  ces  termes  : 

Delphine  y  ou  Pheureuse  guérison. 

Delphine  ,  fille  unique  et  riche  héritière , 
avait  une  naissance  illustre  ,  une  jolie  fi- 
gure ,  de  l'esprit ,  et  un  bon  cœur.  Mélite , 
sa  mère  ,  était  veuve  ,  et  l'aimait  unique- 
ment ;  mais  en  même-temps  Mélite  avait 
trop  de  faiblesse  et  de  légèreté  pour  être 
en  état  de  donner  une  bonne  éducation  à 
sa  ftlle.  Cependant ,  à  neuf  ans  ,  Delphine 
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avait  déjà  plusieurs  maîtres  ;  mais  elle  n'ap- 
prenait rien  ,  et  ne  montrait  du  goût  que 
pour  la  danse.  Elle  prenait  toutes  ses  au- 
tres leçons  avec  une  extrême  indolence  , 
et  communément  elle  les  abrégeait  de  moi- 
tié >  en  se  plaignant  qu'elle  était  fatiguée, 
ou  qu'elle  avait  mal  à  la  tête.  "  Je  ne  veux 
w  point  qu'on  la  contrarie  ,  (  répétait  sans 
w  cesse  Mélite  )  :  elle  est  d'une  constitu- 
»  tion  délicate  ;  trop  d'application  nuirait 
p  à  sa  santé.  D'ailleurs  >  ajoutait  Mélite 
w  avec  orgueil ,  il  est  à  croire  que  ,  même 
»  sans  une  grande  supériorité  de  talens , 
v  elle  pourra  faire  un  bon  mariage.  .... 
yy  Ainsi ,  il  me  paraît  inutile  de  la  tour- 
y>  menter  à  cet  égard.  » 

Dans  cet  endroit  du  récit  de  madame 
de  Clémire  ,  César  haussa  les  épaules ,  et 
interrompant  sa  mère  :  Assurément ,  dit-il  > 
cette  madame  Mélite  avait  bien  peu  d'es- 
prit. Est-ce  qu'on  est  dispensé  d'être  ai- 
mable, parce  qu'on  a  une  grande  fortune?,.. 
D'ailleurs ,  reprit  madame  de  Clémire  , 
l'homme  même  assez  peu  délicat  pour  n'é- 
pouser une  jeune  personne  que  parce  qu'elle 
est  riche  ,  ne  lui  donne  son  estime  et  sa 
confiance  ,  et  par  conséquent  ne  la  rend 
véritablement  heureuse  ,  que  lorsqu'elle  est 
digne  d'être  aimée.  Enfin ,  les  fruits  d'une 
bonne  éducation ,  un  caractère  égal  et  doux , 
de  l'instruction  ,  des  talens  ,  rendent  notre 
société  charmante  ,   et   jjous    procurent  à 
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nous-mêmes  une  source  inépuisable  d'amu- 
semens  et  de  bonheur  :  tandis  que  les  per- 
sonnes mal  élevées  ,  toujours  à  charge  aux 
mitres  ,  éprouvent  tous  les  dégoûts  et  tout 
l'ennui  que  doivent  causer  l'ignorance  ,  l'oi- 
siveté ,  les  travers  de  l'esprit  et  les  défauts 
du  cœur.  Aussi ,  Delphine  caressée  ,  flattée  , 
gâtée  ,  était-elle  la  plus  malheureuse  enfant 
de  Paris.  Chaque  jour  on  voyait  visible- 
ment sa  bonté  naturelle  s'altérer  ,  et  son 
caractère  se  corrompre.  Elle  devint  capri- 
cieuse ,  vaine ,  indocile  ;  elle  ne  pouvait 
supporter  l'ombre  de  la  contrariété.  Bientôt 
elle  ne  se  contenta  pas  de  se  soustraire  à 
l'obéissance ,  elle  voulut  commander  ;  elle 
donnait  des  ordres  dans  la  maison  ,  traitait 
les  domestiques  avec  empire  ;  les  faisait 
gronder  souvent  ,  et  quelquefois  se  plaisait 
à  s'entretenir  avec  eux.  Tour-à-tour  dé- 
daigneuse et  familière  ,  confondant  l'arro^ 
gance  avec  l'élévation  ,  et  la  bassesse  avec 
l'indulgence  et  la  bonté  ;  blasée  sur  la  flat- 
terie >  et  ne  pouvant  s'en  passer  ;  remplie 
de  fantaisie  ,  et  n'ayant  pas  un  seul  goût 
véritable  ;  excédée  de  ses  poupées,  de  sqs 
joujoux  ;  en  même  temps  enviant  tout  ce 
que  les  autres  possédaient  ,  parce  qu'elle 
manquait  également  de  justice  et  de  mo- 
dération  Oh  !  quel  portrait  !  s'écria 

Pulchérie.  C'est  celui  d'un  enfant  gâté  ? 
reprit  madame  de  Clémire  ,  et  plus  d'une 
femme    de  vingt  ans  ressemble  à  ce  par- 
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traie. ...  —  Une  femme  de  vingt  ans  ! . . . , 
—  Oui  ,  ma  fille.  Quand  on  a  reçu  une 
mauvaise  éducation  ,  on  garde  ,  efi  grandis- 
sant ,  et  même  en  vieillissant ,  tous  les  "dé- 
fauts de  l'enfance.  "  Vous  rencontrerez  un 
jour  dans  le  monde  ,  beaucoup  de  ces 
grands  enfans  ,  que  l'âge  n'a  pu  rendre  rai- 
sonnables ,  et  qui  sont  alternativement  les 
jouets  et  les  fléaux  de  la  société. 

Pour  revenir  à  Delphine ,  elle  était  aussi 
à  plaindre  que  mal  élevée.  N'ayant  aucun 
empire  sur  elle-même,  elle  avait  à-la-fois 
beaucoup  d'humeur  et  de  violence,  défaut 
rarement  réunis.  Elle  se  mettait  en  colère 
pour  le  plus  léger  sujet  ,  et  boudait  sans 
raison.  Ensuite  elle  s'affligeait  d'avoir  été  in- 
juste et  faible.  Elle  pkuraiî ,  elle  sentait  sts 
torts  ,  et  n'avait  pas  la  force  de  se  corri- 
ger. Pour  surcroît  de  peines,  elles  ne  jouis- 
sait pas  d^une  bonne  santé.  Elle  était  gour- 
mande ;  elle  se  nourrissait  ,  non  de  bons 
aiimens  ,  mais  de  confitures  ,  de  biscuits 
et  de  bonbons  y  et  elle  avait  continuelle- 
ment mal  au  cœur  et  à  l'estomac.  Il  est 
vrai  que  Mélite  sa  mère  voulait  qu'elle 
fût  excessivement  gênée  dans  son  corps. 
Delphine  elle-même  était  charmée  de  s'en- 
tendre citer  comme  la  jeune  personne  de 
son  âge  la  plus  mince  et  la  mieux  faite  ,  et 
cette  ridicule  vanité  lui  faisait  supporter 
sans  murmure  ,  le  supplice  d'être  serrée  de 
manière  à  pouvoir  à  peine  respirer.  Del- 


du    Château.  *? 

phine  ,  qui  souffrait  un  semblable  tourment 
sans  se  plaindre  ,  était  pourtant  délicate  à 
l'excès.  Elle  ne  se  promenait  que  très-ra- 
rement à  pied  ,  et  jamais  en  hiver.  Elle 
craignait  le  vent  ,  le  froid  ,  le  soleil  ,  la 
poussière.  Enfin  ,  pour  vous  rendre  compte 
de  toutes  ses  faiblesses  ,  elle  avait  peur  en 
voiture  ,  et  elle  se  trouvait  mal  en  voyant 
une  araignée  ou  une  souris. 

Cependant ,  loin  de  se  fortifier  en  gran- 
dissant ,  sa  santé  s'aSaiblissait  chaque  jour, 
et  bientôt  Mélite  en  fut  assez  inquiète  pouf 
appeler  un  médecin  ,  qui  dit  que  l'état  de 
Delphine  n'avait  rien  de  dangereux  ,  mais 
qu'il  fallait  lui  procurer  beaucoup  d'arnu- 
semens  et  de  dissipations.  Alors  Delphint 
fut  accablée  de  joujoux  ,  de  présens.  On 
prévenait  tous  ses  désirs  ;  on  la  menait  au 
spectacle  ,  et  elle  y  portait  une  indolence 
et  un  ennui  que  rien  ne  pouvait  dissiper. 
Comme  on  lui  passait  toutes  ses  fantaisies  y 
elle  en  avait  régulièrement  dix  ou  douze 
par  jour,  toutes  plus  étranges  les  unes  que 
les  autres.  Par  exemple  ,  un  soir  qu'il  y 
avait  appartement  à  Versailles  ,  elle  voulut 
avoir  Léonard  pour  coiffer  sa  poupée.  On 
lui  fit ,  à  ce  sujet,  quelques  représentations. 
Elle  s'emporta  ,  brisa  sa  poupée  ,  pleura 
de  rage  ,  et  eut  une  attaque  de  nerfs  très- 
eilrayante.  Son  caractère  se  gâtant  de  plus 
en  plus,  elle  devint  véritablement  odieuse 
par  Texvès  de  sa  violence ,  sa  mauvaise  hu- 
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meur  et  sts  caprices  :  tout  l'irritait  ou  la 
désespérait;  et  elle  éprouva  que  Ton  souffre 
davantage  encore  de  ses  propres  défauts  , 
qu'on  ne  peut  en  faire  souffrir  les  autres. 
Enfin  3  la  malheureuse  Delphine  ,  insuppor- 
table à  tout  ce  qui  l'entourait ,  tomba  dans 
une  espèce  de  consomption  ,  qui  fit  rout 
craindre  pour  sa  vie.  Elle  avait  alors  dix 
ans.  Plusieurs  médecins  sont  consultés  ,  et 
ils  déclarent  tous  que  l'état  de  Delphine 
est  mortel. 

Mélite  ,  au  désespoir  ,  eut  recours  à  un 
fameux  médecin  allemand  ,  nommé  le  doc- 
teur Steinhausse  ;  ce  dernier  examina  Del- 
phine avec  ia  plus  grande  attention  ,  et  la 
suivit  quelque  temps  :  ensuite  il  dit  qu'il 
répondait  de  sa  vie  ,  si  on  voulait  la  lui 
laisser  conduire  à  son  gré.  Milite  n'hésita 
pas  ,  et  répondît  au  docteur  qu'elle  re- 
mettrait sa  fille  entre  sts  mains.  Mais  , 
madame  ,  reprit  le  docteur ,  il  faut  que 
ce  soit  entièrement  ,  ou  bien  je  ne  m'en 
chargerais  pas.  Il  faut  me  permettre  de 
'emmener  à  ma  maison  de  campagne.... 
— ;  Comment  ? . .  . .  Ma  fille  ?  . .  .  .  —  Oui , 
madame  ,  sa  poitrine  commence  à  s'atta- 
quer ,  et  le  premier  remède  que  je  lui 
prescrirais  ,  serait  de  passer  huit  mois  dans 
une  étable  à   vaches  (a).  —  Mais  je  puis 


(a)  Ce  remède  pour  U  poït^ms  est  très-connu  »  et  a  écé 
souvent  employé  avec  succès. 
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avoir  une  étable  chez  moi.  —  Non  ,  ma- 
dame ;  je  ne  la  conduirai  qu'à  condition 
qu'elle   sera    dans   ma  maison  ,   et  sous  la 

direction  de  ma  femme —   Mais  , 

monsieur  ,  vous  permettrez  que  sa  gou- 
vernante et  sa  femme-de-chambre  la  sui- 
vent ? .  .  .  .  —  Non ,  madame  ;  et  même 
si  vous  me  la  confiez  pendant  huit  mois , 
il  faut  encore  vous  décider  à  passer  tout 
ce  temps  sans  la  voir  ;  car  je  veux  être  le 
maître  absolu  de  l'enfant ,  et  la  gouver- 
ner sans  éprouver  de  contradictions.  A  ces 
mots,  Mélite  s'écria  que  ce  sacrifice  serait 
au  dessus  de  ses  forces  ;  elle  accusa  le 
docteur  de  cruauté  et  de  bizarrerie;  et  ce 
dernier  ,  inébranlable  dans  sa  résolution  , 
la  quitte  sans  paraître  ému  de  ses  repro- 
ches. Cependant ,  la  réflexion  calma  bien- 
tôt Mélite  ,  en  songeant  que  tous  les  mé- 
decins condamnaient  Delphine  ,  et  que  le 
docteur  allemand  répondait  de  sa  vie.  Elle 
le  renvoya  chercher  avec  empressement. 
Le  docteur  revint  ,  et  Mélite  ,  non  sans 
verser  beaucoup  de  larmes ,  consentit  à  re- 
mettre sa  fille  entre  ses  mains.  Il  m'est 
impossible  de  vous  dépeindre  la  douleur  et 
la  colère  de  Delphine ,  quand  on  lui  dé- 
clara qu'elle  allait  partir  tête-à-tête  avec 
madame  Steinhausse  ,  la  femme  du  doc- 
teur ,  qui  vint  exprès  la  chercher  pour  la 
conduire  à  sa  maison  de  campagne. 
On  n'osa ,  dans  le  premier  moment  2  151 
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lu!  annoncer  qu'elle  quittait  Paris  pour  fiuïc- 
mois,  ni  lui  parler  de  1  érable  qu'elle  allait 
habiter  ;  mais  ,  malgré  ces  ménagemens ,  elle 
fît  éclater  le  désespoir  le  plus  violent  ,  et  il 
fallut  la  porter  de  force  dans  la  voiture  de 
madame  Steinhausse,  qui  la  prit  dans  ses 
bras  ,  et  l'asseyant  sur  ses  genoux  ,  donna 
ordre  au  cocher  de  partir,  ce  qu'il  exécuta 
Sur-le-champ. 

O  pauvre  Delphine,  interrompit  Pulché- 
rie  les  larmes  aux  yeux ,  qu'elle  est  à  plain- 
dre !  elle  quitte  sa  mère  pour  huit  mois  !  . . . . 
— —  Sa  douleur  était  naturelle,  reprit  madame 
de  Clémire  ;  cependant  l'excès  en  tout  est 
condamnable ,  et  la  religion  et  la  raison 
doivent  toujours  préserver  du  désespoir. 
D'ailleurs,  ce  qui  achevait  de  rendre  Del- 
phine inexcusable ,  c'était  son  emportement , 
et  surtout  son  dédain  pour  madame  Srein- 
hausse  ,  qu'elle  traitait  avec  le  plus  grand 
mépris;  car  elle  ne  daignait  pas  même  lui 
répondre. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir ,  on  arriva 
dans  la  vallée  de  Montmorenci ,  à  cinq  lieues 
de  Paris  ,  et  l'on  entra  dans  la  petite  maison 
du  docteur  Steinhausse.  Figurez- vous,  mes 
enfans  ,  l'indignation  de  l'impérieuse  et  fière 
Delphine  ,  quand  on  la  conduisit  dans  l'oya- 
partement  qui  lui  était  destiné.  Où  me  me- 
nez-vous ,  s'écria-t-elle  ?  quoi  ,  dans  une 
Stable  !  fi  donc  ,  l'horreur  !  quelle  odeup 
affreuse  !  sortons  d'ici.  . .  .  Mademoiselle , 
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reprit  doucement  madame  Steinhausse,  cette 
odeur  est  très-saine  . . .  surtout  pour  vous. . . 
---  Quelle  idée  !  sortons  ,  vous  dis-je. .  .  . 
Conduisez-moi  dans  la  chambre  où  je  dois 
coucher....  —  Vous  y  êtes,  mademoiselle... 
—  Comment ,  j'y  suis  !  .  .  . .  —  Mais  oui , 
voilà  votre  lit ,  et  voici  le  mien ,  car  je  ne 
vous  quitterai  point. ...  —  Qui ,  moi  ! ...  je 
coucherais  ici,  dans  une  étable!  dans  un  lit 
semblable  !  .  .  . .  —  Un  très  -  bon  lit  de 
sangle....  —  Vous  plaisantez  sans  doute.... 
- —  Non  ,  mademoiselle  ,  je  vous  dis  la 
vérité  ;  cette  odeur  qui ,  malheureusement , 
vous  déplaît ,  est  très  •  salutaire  dans  la  si- 
tuation où  vous  êtes  ,  elle  vous  rendra  la 
santé ,  et  c'est  pourquoi  mon  mari  a  décidé 
que  vous  resteriez  dans  cette  étable  une 
grande  partie  du  temps  que  vous  passerez 
ici. 

Madame  Steinhausse  aurait  pu  parler  plus 
long-temps  ,  Delphine  n'était  pas  en  état 
de  l'interrompre.  La  malheureuse  enfant, 
suffoquée  de  colère  ,  tomba  sur  son  lit  sans 
pouvoir  proférer  une  parole.  Madame  Stein- 
hausse  connut ,  à  la  rougeur  de  son  visage , 
et  au  gonflement  de  son  cou ,  qu'elle  étouf- 
fait. Elle  lui  ôta  son  collier,  et  la  délaça  ; 
Delphine  reprit  la  faculté  de  respirer  ,  et 
s'en  servit  pour  jeter  des  cris  ,  faits  pour 
effrayer  une  personne  qui  aurait  eu  moins 
de  sang-froid  que  n'en  possédait  madame 
Steinhausse ,  qui,  dans  cette  occasion ,  gardai 
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le  plus  profond  silence.  Mais  enfin  ,  au  bout 
d'un  quart  d'heure ,  voyant  que  Delphine 
ne  s'appaisait  pas  :  Mademoiselle  ,  dit-elle  , 
je  me  suis  chargée  de  garder  une  enfant  ma- 
lade ,  mais  non  pas  une  folle  ;  ainsi  bon  soir, 
je  reviendrai  quand  cet  accès  sera  passé  tota- 
lement.... —  Quoi  y  vous  m'abandonnez  ?  ... 
Non  ,  une  de  mes  servantes  restera  avec 
vous.  •  .  .  —  Une  servante  !  ....  -—  Oui -y 
un  excellente  fille ,  très-patiente  ,  très-dou- 
ce. ..  .  Catau  !  .  .  .  .  Catau  !  ....  A  la  voix 
de  sa  maîtresse,  Catau  accourt.  Madame 
Steinhausse  sort  de  l'étable,  et  voilà  Delphine 
tête-à-tête  avec  Catau  ,  une  grosse  et  grande 
servante  allemande  ,  bien  robuste  ,  et  qui 
ne  sait  pas  un  mot  de  français. 

Aussitôt  que  Delphine  l'apperçut  ,  elle 
se  précipita  vers  la  porte ,  dans  l'intention 
de  sortir  ;  Catau  s'opposa  à  ce  dessein  en 
fermant  la  porte  ,  eu  mettant  la  clef  dans  sa 
poche  ;  Delphine  outrée  dit  à  la  servante 
qu'elle  voulait  avoir  cette  clef;  Catau  ne  pou* 
vair  répondre  ,  puisqu'elle  n'entendait  pas 
le  français  ,  mais  elle  sourit  de  l'air  mutin 
de  Delphine  ,  et  ,  après  avoir  regardé  un 
moment  cette  petite  figure  aussi  ridicule 
que  comique  ,  elle  s'assit  tranquillement ,  et 
se  mit  à  tricoter.  Ce  sang-froid  augmenta 
la  colère  de  Delphine  ;  le  visage  enflammé  f 
les  yeux  étincelans  ,  elle  s'approcha  de  la 
servante  et  lui  dit  mille  injures.  Catau  éton- 
née lève  la  tête  >  la  regarde  ,  hausse  les 

épaules , 
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épaules ,  et  continue  son  ouvrage.  Cet  air 
de  mépris  achève  de  pousser  à  bout  l'or- 
gueilleuse Delphine  ;  furieuse  ,  hors  d'elle- 
même  ,  elle  ne  trouve  plus  d'expressions  qui 
puissent  peindre  ce  qu'elle  éprouve  :  elle 
était  debouî  à  côté  de  la  servante  assise» 
qui ,  la  tête  penchée  sur  son  ouvrage  ,'  ne 
la  voyait  pas.  Delphine  ayant  absolument 
perdu  l'usage  de  la  raison  ,  se  recule  d'un 
pas ,  lève  le  bras  ,  et  donne  un  soufflet  bien 
appliqué  sur  la  fraîche  et  grosse  joue  de 
Catau.  A  cette  attaque  imprévue  ,  Catau 
s'émeut  un  peu  ,  mais  elle  prend  sur-le- 
champ  son  parti  ;  elle  détache  sa  jarretière  » 
ensuite  elle  saisit  Delphine  ,  et  avec  la  jar- 
retière elle  lui  attache  bien  solidement  les 
mains  derrière  le  dos.  Delphine  eut  beau 
crier  et  se  débattre. ,  elle  fut  garrottée  de 
manière  à  ne  pouvoir  faire  aucun  usage  de 
sts  mains.  Alors  elle  commença  à  com- 
prendre qu'il  est  absurde  de  se  révolter  con- 
tre la  nécessité  :  la  rage  dans  le  cœur  ,  elle 
cessa  de  crier ,  et  s'assit  sur  une  chaise  t 
attendant  avec  impatience  le  retour  de  ma- 
dame Steinhausse  ,  dans  l'espoir  que  cette 
dernière  consentirait  à  chasser  la  silencieuse 
et  flegmatique  Catau. 

Madame  de  Clémire  en  était  là  de  son 
récit ,  lorsque  la  baronne  l'avertit  qu'il  était 
neuf  heures  et  demie  ;  les  enfans  furent  bien 
fâchés  d'aller  se  coucher  sans  savoir  le  reste 
de  l'histoire  de  Delphine*  Le  lendemain  ils 
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en  parlèrent  entre  eux  toute  la  journée,  et 
le  soir  ,  en  sortant  de  table  ,  madame  de 
Clémire  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

Nous  avons  laissé  Delphine  les  mains 
liées  ,  seule  avec  Catau  ,  et  attendant  ma- 
dame Steinhausse  ,  qui  arriva  enfin  en  tenant 
par  la  main  la  plus  aimable  enfant  du  monde  ; 
c'était  Henriette ,  sa  fille  ,  âgée  de  douze 
ans.  Delphine  ,  en  voyant  entrer  madame 
Steinhausse  ,  fut  à  elle ,  et  lui  montrant  ses 
mains ,  elle  se  plaignit  amèrement  de  ce 
qu'elle  appelait  l'insolence  de  Catau  ;  mais  elle 
oublia  de  parler  du  soufflet.  Madame  Stein- 
hausse se  retourna  vers  la  servante  ,  et  l'in- 
terrogea. Catau  ,  au  grand  étonneraient  de 
Delphine  ,  répondit  en  allemand  ,  et  se  justi- 
fia en  deux  mots.  Alors  madame  Steinhausse 
adressant  la  parole  à  Delphine ,  lui  reprocha 
son  emportement.  Enfin  ,  mademoiselle  f 
continua-t-elle  ,  voyez  à  quoi  nous  exposent 
la  hauteur  et  la  violence.  Vous  avez  indi- 
gnement abusé  de  l'espèce  de  supériorité  que 
votre  rang  vous  donne  sur  cette  fille  ,  et 
vous  l'avez  forcée  de  manquer  à  tous  les 
égards  qu'elle  vous  doit.  Si  vous  voulez  que 
vos  inférieurs  ne  s'écartent  jamais  du  respect 
que  vous  êtes  en  droit  d'attendre  d'eux  , 
traitez-lês  toujours  avec  douceur  et  -avec 
humanité.  En  disant  ces  mots  ,  madame 
Steinhausse  déliait  les  mains  de  Delphine  > 
qui  écoutait  avec  surprise  un  langage  si  nou-> 
reau  pour  elle,  Plus  humiliée  que  touchas 
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par  cette  sage  leçon,  elle  en  sentit  cepen- 
dant la  justesse;  mais  gâtée  par  l'adulation 
et  la  flatterie  ,  elle  n'était  pas  encore  en  écat 
de  goûter  çt  d'aimer  la  raison  et  la  vérité. 
Madame  Steinhausse  présenta  sa  fille  à  Del- 
phine, qui  la  reçut  assez  froidement.  Un 
moment  après  on  servit  le  souper.  A  dix 
heures  Catau  déshabilla  là  triste  Delphine  ; 
elle  l'aida  à  se  coucher  sur  son  petit  lit  de 
sangle  ;  et  Delphine  ,  bien  fatiguée  ,  apprit 
qu'il  est  possible  de  dormir  d'un  très-bon 
sommeil  dans  un  mauvais  lit  ,  et  dans  une 
étable. 

Le  lendemain  le  docteur  vint  voir  Del- 
phine à  son  réveil ,  et  il  lui  ordonna  d'aller 
se  promener  une  heure  et  demie  avant  de 
déjeûner.  Delphine  trouva  cette  ordonnance 
très-dure  ;  elle  opposa  quelque  résistance  ; 
mais  à  la  fin  il  fallut  obéir.  On  la  conduisit 
dans  un  très-vaste  verger.  Delphine  ,  quoi- 
qu'il fît  le  plus  beau  temps  du  monde,  (on 
était  au  mois  d'avril  )  se  plaignit  du  froid  f 
du  vent,  assura  qu'elle  avait  mal  au  pied  , 
et  pleura  pendant  toute  la  promenade  ;  mais 
elle  se  promena.  On  la  ramena  dans  soa 
étable,  mourant  de  faim  ;  et  elle  nrangea  avec 
appétit  ,  pour  la  première  fois  ,  depuis  un 
an.  Après  le  déjeûner  ,  elle  ouvrit  la  cassette 
qui  renfermait  ses  bijoux  ;  croyant  qu'en 
étalant  toutes  sts  richesses  aux  yeux  de  ma- 
dame Steinhausse  et  d'Henriette,  elle  ob- 
tiendrait de  leur  part  beaucoup  plus  de  cun- 
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sidération.  Remplie  de  cette  idée  ,  Delphine , 
avec  orgueil ,  tire  de  son  écrin  un  beau  col- 
lier de  perles  fines,  et  l'attache  à  son  cou. 
Elle  met  à  ses  oreilles  des  mir^s  d'éme- 
raudes ,  et  place  dans  sa  tête  une  étoile  et 
un  papillon  de  diamans.  Ensuite  elle  va 
s'asseoir  gravement  vis-à-vis  d'Henriette, 
qui  brodait  à  côté  de  sa  mère.  Henriette, 
au  mouvement  que  fît  Delphine  en  Rap- 
prochant d'elle ,  leva  les  yeux  ,  la  regarda 
froidement ,  et  au  moment  même  continua 
son  ouvrage.  Delphine  ,  étonnée  du  peu 
d'effet  que  produisait  sa  parure ,  et  voulant 
attirer  l'attention  d'Henriette,  lui  offrit  du 
bonbon ,  en  lui  présentant  une  superbe  boîte 
de  cristal  de  roche  ,  ornée  d'une  charnière 
de  brillans.  Henriette  prit  une  dragée  ,  mais 
sans  louer  la  bonbonnière.  Alors  Delphine 
lui  demanda  comment  elle  trouvait  sa  boite  ? 
Mais  ,  dit  Henriette  ,  je  la  crois  bien  lourde  : 
une  boîte  de  paille  serait  plus  agréable  à 
porter....  — De  paille!  ....  —  Oui  s  comme 
la  mienne  ,  par  exemple  :  tenez  ,  regardez 
qu'elle  tst  jolie.  ...  —  Mais  savez-vous  le 
prix  de   celle  -  ci  ?  ....  —  Qu'importe  le 

prix?  c'est  de  l'agrément  dont  il  s'agit 

—  Et  la  beauté  de  l'ouvrage  ?  .  .  . .  —  Oh  !. 
la  vôtre  est  plus  belie  ,  elle  ornerait  mieux 
une  boutique  ;  mais  pour  une  poche ,  la 
mienne  vaut  mieux.  —  Ainsi  donc  vous  ne 
faites  aucun  cas  des  belles  choses  ?  —  Non, 
quand  elles  sont  gênantes  et  incommodes.  — » 


du    Château.  29 

Aimez- vous  les  diamans?  ....  —  Je  trouve  , 
quand  on  est  jeune ,  qu'une  guirlande  de 
fleurs  sied  mieux  qu'une  aigrette  de  diamans. 
Et  lorsqu'on  n'est  plus  jeune  ,  ajouta  ma- 
dame Steinhausse,  nulle  parure  ne  peut  em- 
bellir. A  ces  mots  Delphine  tomba  dans  la 
rêverie.  Elle  éprouvait  une  certaine  tristesse 
qu'elle  n'avait  jamais  ressentie.  Cependant 
madame  Steinhausse  lui  en  imposait  assez 
pour  la  forcer  à  se  contraindre  ;  et  n'osant 
témoigner  son  dépit ,  elle  prit  le  parti  du 
silence.  Au  bout  de  quelques  minutes  ,  ma- 
dame Steinhausse  reprenant  la  parole  ,  et 
s'adressant  à  Delphine  :  Puisque  vous  aimez 
les  boîtes  ,  mademoiselle  ,  lui  dit-elle  ,  je 
vous  en  montrerai  d'assez  jolies.  Ah  !  oui , 
reprit  Henriette ,  maman  en  a  de  charmantes, 
et  entre  autres ,  des  dendrites.  . .  .  —  Des 
dendrites  ,  interrompit  Delphine  !  qu'est-ce 
que  cela  ?....-—  On  donne  ce  nom  ,  re- 
prit Henriette  ,  à  des  pierres  qui ,  par  un 
hasard  et  un  jeu  dç  la  nature ,  portent  l'em- 
preinte des  végétaux  et  des  animaux  (  1  ). 
Après  cette  petite  explication  ,  Henriette 
cessa  de  parler ,  et  Delphine  retomba  dans 
la  tristesse.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie  ,  elle  fit  quelques  réflexions.  Henriette  y 
disait -elle  en  elle-même,  Henriette  n'est 
que  la  fille  d'un  médecin  ,  elle  n'a  pas  de 
bijoux  ,  de  diamans  ,  je  ne  lui  vois  point 
de  joujoux  }  elle  est  toujours  occupée  >  elle 
travaille    sans  relâche  -}    pourquoi  donc  a* 

B3 


go  Les  Veillées 

î-elle  l'air  gai ,  satisfait  ?  pourquoi  paraît-elîe 
heureuse ,  tandis  que  moi ,  depuis  que  j'e- 
xiste ,  je  m'ennuie  ?  ,  .  .  . 

Ces  réflexions  faisaient  soupirer  Del- 
phine. Elle  se  trouvait  fort  à  plaindre  ;  ce- 
pendant elle  s'ennuyait  beaucoup  moins  qu'à 
Paris.  L'entretien  de  madame  Steinhausse 
et  d'Henriette  l'intéressait  et  piquait  sa  cu- 
riosité. Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  res- 
pecter la  première  ,  et  elle  sentait  déjà  au 
tond  de  son  cœur  un  penchant  très-décidé 
pour  la  jeune  Henriette. 

Sur  le  soir ,  elle  s'avisa  de  demander  sa 
poupée  et  ses  joujoux.  Madame  Steinhausse 
lui  dit  qu'on  les  avait  oubliés  à  Paris ,  mais 
qu'elle  les  aurait  dans  quatre  ou  cinq  jours. 
Delphine  ,  malgré  l'espèce  de  crainte  que 
lui  inspirait  madame  Steinhausse ,  allait  té- 
moigner son  mécontentement ,  iorsqu'Hen- 
riette  lui  proposa  d'aller  lui  chercher^  de 
quoi  l'amuser  pour  toute  la  soirée.  Henriette 
sortit  de  l'étable  et  revint  avec  Catau  ,  qui 
apportait  deux  grands  livres  d'estampes ,  l'un 
renfermant  la  collection  de  tous  les  costumes 
turcs ,  et  l'autre ,  celle  de  tous  les  costumes 
russes  (a).  Henriette  avait  une  manière 
si  intéressante  de  montrer  ces  estampes  ,  elle 
les  expliquais  si  bien  ,  que  Delphine  s'amusa 
véritablement.  Avant  de  se  coucher  ,  elle 
embrassa  madame  Steinhausse  et  sa  fille  , 
en  disant  a  la  dernière  :  J'espère  que  vous 

ia)  ¥<*  M.  le  Prince, 
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m'apprendrez  encore  demain  quelque  chose 
de  nouveau. 

Delphine  se  mit  nu  lit  sans  humeur  ;  elle 
dormit  parfaitement  bien  ,  et  à  son  réveil , 
elle  appela  Henriette.  Cette  dernière  ,  déjà 
toute  habillée  ,  accourut  ,  et  voyant  que 
Delphine  lui  tendait  les  bras ,  elle  sauta  lé- 
gèrement sur  son  lit,  et  se  jeta  à  son  cou. 
Delphine  .se  leva  en  diligence.  Elle  ne  se  fit 
point  presser  pour  aller  à  la  promenade. 
Elle  prit  Henriette  sous  le  bras  ,  et  sortit 
gaiement  de  l'étable.  Arrivée  dans  le  jardin  , 
elle  vit  courir  Henriette ,  elle  admira  sa  grâce 
et  sa  légèreté  ,  et  elle  consentit  à  courir 
aussi.  Ensuite  Henriette  appercevant  un 
charmant  papillon  couleur  de  rose  et  noir , 
propose  à  sa  compagne  d'essayer  de  le  pren- 
dre. Aussitôt  la  chasse  commence.  Les  deux 
jeunes  filles  se  séparent.  Henriette  ,  comme 
la  plus  légère  ,  gagne  les  devants  ,  et  se 
charge  de  couper  les  chemins  au  papillon, 
si  Delphine  le  manque  en  approchant  de 
l'arbuste  sur  lequel  il  est  posé.  Delphine  en 
effet  s'avance  trop  brusquement  ;  le  papillon 
s'échappe  et  est  vivement  poursuivi.  Après 
mille  détours ,  il  s'arrête. sur  une  branche 
d'aubépine.  Delphine  ,  pour  cquq  fois  ,  ap- 
proche avec  précaution  ,  les  'bras  en  l'air  , 
la  tête  en  avant  ;  elle  avance  doucement  un 
pied ,  et  puis  l'autre  ....  enfin  ,  elle  touche 
presque  au  buisson  d'aubépine  ;  son  cœur 
palpite;  elle  retient  sa  respiration,  dans  la 
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crainte  d'agiter  les  feuilles  ;  elle  étend  une 
main  tremblante  ,  elle  croit  qu'elle  va  saisir 
sa  proie  ;  mais  ,  hélas  !  le  papillon  s'envole  , 
il  passe  à  travers  les  doigts  de  Delphine  > 
et  même  il  y  laisse  des  traces  de  son  passage. 

Delphine  soupire  en  voyant  sur  sa  main 
une  partie  de  la  poussière  qui  colorait  les 
ailes  du  joli  papillon.  Fatiguée  et  non  re- 
butée ,  elle  veut  le  suivre  encore;  il  la  con- 
duit ,  ainsi  qu'Henriette,  jusqu'au  bord  d'un 
fossé  assez  large,  qui  séparait  le  jardin  d'un 
immense  verger.  Il  passe  dans  le  verger- 
Henriette  ,  au  même  instant  ,  franchit  le 
fossé.  Delphine  ,  qui  ne  sait  pas  sauter ,  ne 
peut  la  suivre,  et  tandis  qu'elle  s'en  afflige, 
Henriette  atteint  le  papillon.  Delphine  l'en- 
tend crier  victoire  ;  elle  la  voit  revenir  en 
sautant ,  et  en  tenant  délicatement  par  le 
bout  des  ailes ,  son  captif ,  qui  s'agite  et  se 
débat  en  vain  pour  s'échapper.  .  .  . 

Ah  !  la  jolie  chasse  ,  s'écria  Pulchérie  \ 
avec  quelle  impatience  j'attends  le  printemps 
afin  d'en  faire  une  semblable  ...  Vous 
voudriez  donc  ,  demanda  la  baronne  ,  que 
l'hiver  fût  passé  ? .  . . .  —  Àh  !  oui ,  maman, 
nous  verrions  des  papillons  couleur  de  ro- 
se. ..  .  —  Mais  vous  Sauriez  plus  alors  le 
plaisir  de  patiner  ,  de  conduire  vos  chaises , 
vos  petits  traîneaux  sur  la  glace ,  de  faire 
des  boules  de  neige  ,  etc.  .  . .  — -  Cela  est 
vrai;  je  regretterai  beaucoup  tous  ces  amu- 
semens. . . .  — --  Vous  ne  les  regretterez  plus  > 
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quand  vous  en  aurez  joui  pendant  toute  la 
saison  qui  les  procure.  Les  choses  sont  bien 
arrangées  comme  elles  sont  ;  si  Ton  voyait 
durant  l'année  entière  des  fleurs  ,  de  la 
verdure ,  et  même  des  papillons  couleur  de 
rose  y  on  regarderait  tous  ces  objets  avec 
indifférence.  Souvenez-vous,  mes  enfans  , 
que  pour  être  heureux  ,  il  faut  s'occuper  da- 
vantage des  biens  qu'on  possède  ,  que  de 
ceux  qu'on  espère.  Combattez  donc  votre 
impatience  ;  mettez  des  bornes  à  vos  désirs  : 
si  vous  manquez  de  modération ,  vous  ne 
jouirez  jamais  de  rien.  L'attente  du  printemps 
vous  fera  trouver  Phiver  âpre  et  rigoureux  ; 
les  fruits  de  l'automne  vous  rendront  insi- 
pides les  fleurs  et  les  productions  de  l'été. 
Ainsi  nulle  saison  n'aura  de  charmes  pour 
vous  ;  et  dans  cette  absurde  disposition  d'es- 
prit ,  l'on  ne  sait  apprécier  ni  les  courses  de 
traîneaux  ,  ni  les  chasses  de  papillons, . .  .  — 
Ma  bonne  maman  ,  je  comprends  cela,  et 
je  vous  promets  qu'à  l'avenir  j'attendrai  cha- 
que printemps  sans  impatience. 

Maman  ,  dit  César  ,  j'ai  vu  quelquefois 
àçs  papillons  à  Neuilli ,  dans  le  jardin  de 
mon  oncle  ,  et  je  ne  pouvais  les  attraper  , 
parce  qu'ils  ne  volaient  jamais  droit  devant 

eux Oui,  reprit  madame  de  Clémire  , 

ils  volent  d'une  manière  extraordinaire  ;  ils 
vont  toujours  par  zig-zng  ,  de  haut  en  bas  , 
de  bas  en  haut ,  de  droite  à  gauche  ;  effet  qui 
dépend  de  ce  que  leurs  ailes  ne  frappent 
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l'air  que  Tune  après  l'autre  ,  et  peut-êtn 
avec  des  forces  alternativement  inégales.  C< 
vol  leur  est  très-avantageux, en  ce  qu'il  leur  fai 
éviter  les  oiseaux  qui  les  poursuivent  ,  caj 
comme  le  vol  des  oiseaux  est  en  ligne  droite  . 
celui  des  papillons  est  continuellement  hor< 
de  cette  ligne.  Maman  ,  dit  Caroline,  où 
trouve-t-on  les  plus  beaux  papillons  ?  Ce 
n'est  pas  en  Europe ,  reprit  madame  de  Clé- 
mire  ;  les  papillons  de  la  Chine  ,  mais  sur- 
tout ceux  de  l'Amérique  et  de  la  rivière  des 
Amazones,  sont  très- remarquables  par  leur 
grandeur,  l'éclat  brillant  de  leurs  couleurs, 
et  l'élégance  de  leurs  formes  (  2  ).  A  la 
Chine  on  envoie  les  papillons  les  plus  beaux 
à  la  cour  de  l'empereur.  Ils  contribuent  à 
l'ornement  du  palais.  On  se  sert  ,  pour  les 
attraper  ,  d'un  petit  réseau  de  soie  (  a  ).  On 
dit  qu'il  y  a  des  Chinoises  assez  curieuses 
pour  étudier  la  vie  de  ces  sortes  d'insectes 
(  3)-  Elles  prennent  des  chenilles  parvenues 
au  point  de  faire  leur  coque  ,  elles  les  en- 
ferment plusieurs  ensemble  dans  une  boîte 
pleine  de  petits  bâtons  ,  et  quand  elles  les 
entendent  b  me  des  ailes  ,  elles  les  lâchent 
dans  un  appartement  vitré  ,  et  rempli  de 
fleurs.  A  ces  mots ,  les  enfans  prirent  tous 
la  parcle  pour  demander  la  permission  d'i- 
miter les  dames  chinoises  ,  d'étudier  la  vit 


(m)  Ce  résaeu  ,  dit  M*  de  Bomare  ,  a  huit  pouces  de 
large  ;  il  est  monté  sur  un  £1  d'archal  ,  et  emmanché  «Tua 
bâtoR  léger. 
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des  papillons  y  de  faire  de  pettits  réseaux  de 
soie ,  de  petites  chambres  vitrées  ,  etc.  Leur 
mère  s'engagea  à  leur  procurer  ce  plaisir , 
c'est-à-dire ,  à  leur    fournir  Jes   matériaux 
dont  ils  auraient  besoin  ,  mais  à  condition 
qu'ils  les  employaient  eux-mêmes,  et  qu'on 
ne  les  aiderait ,  dans  ce  travail ,  que  par  des 
conseils  seulement.  Ce  marché  tut  accepté 
avec  une  vive  satisfaction. 

Ensuite    madame    de  Clémire  ,    instam- 
ment priée  de  continuer  l'histoire  de  Del- 
phine ,  reprit  la  parole  ,  et  s'adressant  tou- 
jours à  ses  enfans  :  Nous  avons  laissé  ,  dit- 
elle  ,  Henriette  et  Delphine  dans  le  jardin. 
Sur  les  neuf  heures  ,  madame  Steinhausse 
permit  aux  deux  jeunes  amies  d'aller  déjeû- 
ner dans  le  cabinet  d'Henriette.  Delphine 
ne   vit    dans   ce    cabinet  ,  que   des   objets 
absolument  nouveaux  pour  elle  ;  des  fleurs 
desséchées  ,  et  mises  sous  verre  ,  des   co- 
quilles ,  des  papillons  formant  de  jolis  ta- 
bleaux. Henriette  répondait  aux  questions  de 
Delphine  avec  sa  complaisance  ordinaire  : 
elle  lui  montra  tout  avec  détail  ,  et  lui  apprir 
qu'on  divisait  les   coquilles  en  trois  classes 
(  4  )  ,  et  que  ces  trois  classes  forment  en  tout 
vingt-sept  familles,  qui  comprennent  tous  les 
difFérens  genres  connus  de  coquilles. Delphine 
écoutait  Henriette  avec  autant  d'étonnemenc 
que    de  curiosité.   Combien  vous  savez  de 
choses!  lui  disait-elle.  Moi ,  reprit  Henriette , 
je  ne  sais  rien  encore;  je  n'ai  que  des  ne» 
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rions  confuses  et  superficielles  ;  mais  j'ai  le 
plus  vif  désir  de  m'insrruire  ,  et  j'aime  la 

lecture —   Vous   aimez  la    lecture  ? 

cela  est  drôle.  . .  .  —  Comment  drôle  ?  c'est 
un  goût  très-commun  ,  je  crois.  .  .  —  Je  ne 
le  pensais  pas.  —  Voulez-vous  que  je  vous 
prête  des  livres  ?  .  . .  .  —  Volontiers  ,  en 

attendant  que  ma  poupée  soit  arrivée 

*—  Eh  bien  ,  je  vais  vous  donner  les  Conver- 
sations d'Emilie  y  et  VAmi  des  En/ans 
(  a)  y  un  ouvrage  traduit  de  l'allemand.  . .  * 
*—  De  votre  langue  ?  .  .  .  .  —  Oui.  ...  — 
Je  ne  puis  me  persuader  que  vous  soyez 
allemande  ;  vous  parlez  si  bien  français  ! 
.Vous  n'êtes  que  d'un  an  plus  vieille  que 
moi  ;  à  votre  âge  >  comment  peut-on  être 
si  instruite  ?  .  .  .  .  —  Je  vous  assure  que 
je  me  trouve  bien,  ignorante  ;  mais  je  lis 
beaucoup  seule  et  avec  maman.  Je  ne  suis 
jamais  oisive  ,  et  il  y  a  deux  ans  que  je  ne 
joue  plus  à  la  poupée.  En  achevant  ces 
mots,  Henriette  prit  dans  sa  petite  biblio- 
thèque VAmi  des  En/ans  y  et  le  donna 
à  Delphine  ,  qui  reçut  ce  présent  avec  assez 
d'indifférence.  Madame  Steinhausse  la  re- 
conduisit aussitôt  dans  son  érable  ,  et  l'y 
laissa  seule  sous  la  garde  de  Catau  >  en  lui 
disant  qu'elle  reviendrait  dans  deux  ou  trois 
heures. 


(a)   Ouvrage  utile  et  agréable,  que  nous  devons  à  M» 

Berquicç 
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Dans  cet  endroit  de  l'histoire  de-  Del- 
phine, madame  de  Clémire  regardant  à  sa 
montre ,  se  leva  ;  et  quoique  les  enfans , 
charmés  de  son  récit ,  n'eussent  aucune  en- 
vie de  dormir  ,  elle  les  envoya  coucher.  Le 
lendemain  ,  Caroline  et  Pulc.héric  prièrent 
insrammenr  mademoiselle  Victoire  de  leur 
apprendre  à  faire  du  filet,  afin  à^-sQ  mettre 
en  état  de  faire  ,  au  mois  d'avril ,  le  réseau 
qui  devait  prendre  tous  les  papillons  de 
Champcery.  César ,  de  son  côté ,  s'in- 
formait ,  avec  détail ,  de  la  manière  dont 
on  pouvait  construire  solidement  ,  et  à 
peu  de  frais ,  une  espèce  de  petit  cabinet 
entièrement  vitré.  Morel  ,  son  laquais  ,  lui 
donna  a  ce  sujet  toutes  les  instructions 
qu'il  désirait.  L'abbé  lui  fit  présent  du  Spec~ 
tacle  de  la  Nature  >  et  les  récréations  de. 
l'après-midi  se  passèrent  à  lire  cet ou\ rage. 
Ces  amusemens  n'affaiblirent  pas  te  désir 
qu'on  avait  de  savoir  le  reste  de  l'histoire  de 
Delphine;  et  l'heure  de  la  troisième  veillée 
étant  arrivée ,  madame  de  Clémire  la  com- 
mença de  la  sorte  : 

Delphine  seule  dans  son  étable  avec  Ca- 
tau  ,  et  n'ayant  point  de  joujoux  ,  s'avisa 
de  chercher  dans  VA.rni  des  Enfans  ,  une 
ressource  contre  l'ennui.  Elle  ouvrit  ce  livre 
avec  assez  de  nonchalance  ,  et  elle  se  mit  à 
lire.  Bientôt  cette  occupation  l'intéressa  > 
l'attacha  ;  elle  vit  avec  surprise  ,  que  la  lec- 
ture pouvait  tenir  lieu  de  beaucoup  d'autres 
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amusemens.  Comme  elle  réfléchissait  sur 
cette  découverte  ,  elle  entendit  frapper  à  la 
porte  de  Pétable.  Catau  fut  ouvrir,  et  Del- 
phine vit  paraître  une  vieille  paysanne ,  con- 
duite par  une  jeune  fille  de  quinze  ou  seize 
ans  ,  qui  demanda  à  Delphine  si  elle  était 
mademoiselle  Steinhausse.  Non  ,  répondit 
Delphine  ;  mais  elle  va  bientôt  venir  ici.  A 
ces  mots  ,  la  bonne  femme  pria  qu'on  lui 
permît  d'attendre  Henriette  ;  car  ,  ajoutâ- 
t-elle ,  il  faut  absolument  que  je  lui  parle. 
Dans  ce  moment,  Delphine  s'apperçut  que 
la  vieille  paysanne  était  aveugle ,  et  e!le  lui 
demanda  si  elle  venait  avec  l'intention  de 
consulter  le  docteur  Steinhausse.  Ah!  vrai- 
ment ,  répondit-elle  ,  je  ne  serais  pas  venue 
de  mon  chef ,  c'est  mademoiselle  Henriette 
qui  m'a  envoyé  chercher.  ...  —  Comment 
cela?  ....  —  A  cette  question  ,  la  bonne 
femme  conta  qu'elle  habitait  Franconville  , 
qu'elle  était  aveugle  depuis  trois  ans,  ce 
qui  la  chagrinait  d'autant  plus  ,  que  sa  pe- 
tite-fille Agathe  (  celle  même  qui  la  con- 
duisait )  était  aimée  d'un  riche  vigneron  dir 
village  d'Henriette  ,  mais  qu'Agathe  refusait 
de  l'épouser  ,  parce  qu'elle  disait  qu'étant 
mariée  ,  et  chargée  du  détail  d'un  gros 
ménage ,  elle  ne  pourrait  plus  soigner  sa 
grand'mère  aveugle  ,  lui  tenir  compagnie  , 
la  servir,  et  la  conduire  par-tout ,  et  qu'elle 
ne  voulait  pas  la  confier  aux  soins  d'une 
.terv-ante.  Ici  Agathe  prit  la  parole ,  et  dk 
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qu'il  était  bien  naturel  qu'elle  pensât  ainsi , 
puisqu'ayant  perdu  son  père  et  sa  mère  en 
bas  âge,  sa  grand'mère  l'avait  élevée.  Aussi, 
reprit  la  vieille  paysanne ,  cette  chère  en- 
fant ne  veut-elle  pas  m'abarfdonner.  Made- 
moiselle Henriette  a  su  toute  not'  histoire , 
et  a  m'a  envoyé  chercher  dans  une  cariole  , 
afin. que  je  consulte  son  cher  père,  qu'a 
déjà  rendu  la  vue  a  je  ne  sais  combien  de 
gens  qui  n'y  voyaient  goutte.     • 

Comme  la  bonne  femme  finissait  ces  pa- 
roles ,  Henriette  arriva  :  elle  embrassa  la 
paysanne  et  la  jeune  fille  avec  la  plus  tendre 
affection  ;  elle  leur  fit  beaucoup  de  questions  , 
mais  d'un  ton  plein  d'intérêt ,  et  elle  écou- 
tait leurs  réponses  avec  attendrissement. 
Ensuite,  prenant  la  vieille  femme  par  la 
main  :  Venez,  dit-elle,  je  vais  vous  con- 
duire chez  mon  père;  il  arrive  dans  l'instant 
de  Paris  ,  venez  le  consulter.  En  parlant 
ainsi  ,  Henriette  forçant  la  bonne  temme 
de  s'appuyer  sur  son  bras  ,  et  tenant  de 
l'autre  main  la  jeune  fille,  sortit  aussitôt 
de  l'étable. 

Cette  petite  scène  fit  une  forte  impression 
sur  Delphine  ;  jamais  Henriette  n'avait  paru 
à  ses  yeux  aussi  aimable ,  aussi  raisonnable  ; 
elle  se  rappelait  avec  ravissement  ses  dis- 
cours aux  deux  paysannes ,  et  surtout  l'ex- 
pression que  sa  physionomie  avait  alors.  Ce 
souvenir,  en  lui  représentant  Henriette  sous 
ks  traits  les  plus  charmans ,  augmentait  soja 


*o  Les    Veillées 

penchant  pour  elle  ,  et  lui  inspirait  un  désir 
de  lui  ressembler ,  qu'elle  n'avait  point  en- 
core éprouvé. 

Au  bout  d'un  quart-d'heure ,  Henriette 
revint    transportée    de  joie.     Que   je    suis 
heureuse ,   dit-elle  à  Delphine  ,  d'avoir  eu 
l'idée  de  faire   venir  cette  bonne   femme  ! 
Mon  père  est  sûr  de  lui  rendre  la  vue  ;    il 
lui  fera  l'opération  des  cataractes  dans  huit 
jours  ,  et  a  ma  prière  ,  il  consent  à  la  loger 
ici  ,  et  â  la  garder  jusqu'à  ce  qu'elle   soit 
entièrement   guérie.  Concevez-vous,  mon 
bonheur,   continua  Henriette?  Quand  cette 
femme  ne  sera  plus  aveugle  ,  sa  petite-fille 
pourra    épouser  le   riche   vigneron    qui  la 
demande  ,  puisque  la  vieille  femme  n'aura 
plus  besoin  de  guide  ;  ainsi  l'affection  d'A- 
gathe  pour   sa    grand'mère  ne  lui  coûtera 
pas  le  sacrifice   de  l'établissement    le  plus 
avantageux  qu'elle   puisse    faire.   Ah  ,    ma 
chère  Henriette  ,  s'écria  Delphine  attendrie  , 
je  vois  en  effet  combien  vous  êtes  heureu- 
se y  et  combien  vous  méritez  de  l'être  ! .  . . 
Monsieur    et    madame    Steinhausse    qui 
survinrent ,  interrompirent  cette  conversa- 
tion. Le  docteur  ,  comme  à  son  ordinaire, 
questionna  sa  petite  malade  sur  son  état  :  Je 
me  trouve  déjà  beaucoup  mieux ,  lui  dit-elle  ; 
je  suis  un    peu  fatiguée  d'avoir   couru  au- 
jourd'hui ,  mais  cette  lassitude  ne  m'atrrisr* 
pas    comme    celle   que  j'éprouvais  à  Paris 
quand  je  revenais  du  bal  ou  de  l'opéra.  Je 
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n'en  suis  pas  surpris  ,  dit  le  docteur  en 
souriant  ;  les  courbatures  qu'on  prend  à 
Paris  donnent  la  fièvre  ;  celles  qu'on  gagne 
à  la  campagne  ,  loin  d'être  dangereuses  f 
procurent  de  l'appétit  i  du  sommeil ,  et  ces 
vives  couleurs. que  vous  voyez  sur  les  joues 
d'Henriette.  Après  ce  discours  ,  le  docteur 
tâta  le  pouls  de  Delphine ,  et  lui  ordonna 
de  suivre  le  même  régime  jusqu'à  nouvel 
ordre. 

Le  jour  même  Delphine  reçut  une  lettre 
de  sa  mère  ;  elle  la  montra  à  Henriette  , 
qui ,  un  instant  après  ,  sortit  et  revint  en 
apportant  une  écritoire  et  du  papier. Tenez, 
dit-elle  à  Delphine  ,  voilà  de  quoi  répondre 
à  madame  votre  mère.  A  ces  mots,  Delphine 
rougit  et  baissa  les  yeux,  en  disant  :  Hélas  , 
je  ne  sais  pas  écrire  !  Comment  ,  reprit 
Henriette,  point  du  tout?.. —  Je  forme 
bien  quelques  grosses  lettres  ,  mais  voilà 
tout.  A  cet  aveu ,  Henriette  ,  qui  vit  Del- 
phine humiliée,  souffrit  de  son  embarras  , 
ec  lui  dit  :  Il  n'est  pas  étonnant  qu'avec  la 
mauvaise  santé  que  vous  avez  depuis  deux 
ans,  votre  éducation  soit  un  peu  retardée; 
mais  à  présent  que  vous  vous  portez  mieux, 
vous  pourrez  réparer  le  temps  perdu.  .  .  . 
—  Oh  !  que  je  le  voudrais  ,  interrompit 
Delphine  !  par  exemple  ,  si  quelqu'un  ici 
pouvait  m'apprendre  à  écrire...  - — Mon  écri- 
ture n'est  pas  mauvaise  ,  répartit  Henriette, 
et  si  vous  le  permettez  y  je  serai  votre  mai* 
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tresse.  Pour  toute  réponse  Delphine  jeta  ses 
deux  bras  autour  du  cou  d'Henriette,  et  il 
fut  convenu  que  la  première  leçon  serait 
donnée  le  lendemain. 

Delphine  commençait  à  rougir  de  l'excès 
de  son  ignorance.  Elle  aimait ,  elle  admirait 
Henriette  ;  celle-ci  se  servait  de  tout  son 
ascendant  sur  elle  pour  l'engagera  s'occuper, 
à  s'instruire  ,  et  lui  offrait  de  si  bons  exem- 
ples ,  et  en  même  temps  paraissait  si  parfai- 
tement heureuse ,  que  Delphine  ne  pouvait 
résister  au  désir  de  l'imiter.  D'ailleurs,  elle 
trouvait  dans  sa  conversation  ,  et  dans  celle 
de  madame  Steinhausse,  un  agrément  qu'elle 
goûtait  mieux  chaque  jour  :  tantôt  madame 
Steinhausse  l'entretenait  de  botanique  ,  de 
minéralogie  (5)  ,  tantôt  elle  lui  contait  quel- 
que trait  intéressant  d'histoire  ;  d'autres  fois, 
elle  lui  parlait  de  l'Allemagne  ,  des  éta<- 
blissemens  utiles  et  des  curiosités  qui  se 
trouvent  à  Vienne  ;  des  superbes  collections 
de  tableaux  qu'on  admire  à  Dresde  ,  à  Dus- 
seîdorf  ;  de  plusieurs  beaux  jardins  ,  entr'au- 
très  ,  de  celui  de  Neuwaldeck  ou  d'Ornback 
en  Autriche  ,  celui  de  Swetsingue  ,  à  quatre 
lieues  de  Manheim  ,  qui  contient  une  mai- 
son de  bains  délicieuse  ,  une  superbe  ruine 
de  château-d'eau  ,  un  beau  temple  d'Apol- 
lon ,  une  magnifique  mosquée  ,  et  une  très- 
grande  quantité  d'arbres  rares.  Elle  lui  fai- 
sait la  description  des  charmans  jardins  de 
Reinsberg  ,  en  Prusse  ,  et  du  beau  temple  de 
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l'amitié, ouvrage  d!un  héros  et  d'un  grand  roi, 
qui  se  trouve  dans  les  jardins  de  Sans-Souci. 
Ce  monument  intéressant  est  de  marbre  ,  il 
renferme  le  mausolée  de  la  margrave  de 
Bareith ,  sœur  du  roi.  Il  est  soutenu  par  de 
magnifiques  colonnes  ,  sur  lesquelles  on  lit 
les  noms  révérés  des  amis  les  plus  célèbres 
de  l'antiquité  ,  tels  que  Thésée  et  Pirithoiis , 
Oreste  et  Pilade ,  Epaminondas  etPélopidas, 
Cicéron  et  Atticus  ,  etc.  héros  véritable- 
ment dignes  de  vivre  à  jamais  dans  la  mé- 
moire des  hommes  ,  puisqu'ils  furent  à  la 
fois  grands  et  sensibles ,  et  qu'ils  ne  durent 
qu'à  la  vertu  et  qu'aux  charmes  de  l'ami- 
tié ,  leur  bonheur  ,  leur  gloire  et  leur  répu- 
tation. Delphine  écoutait  tous  ces  récits 
avec  une  extrême  attention  :  insensiblement 
elle  prenait  un  attachement  véritable  pour 
madame  Steinhausse  ;  elle  commençait  à 
sentir  le  prix  de  sts  conseils ,  elle  la  priait 
même  de  lui  en  donner  ;  elle  lui  obéissait 
sans  efforts ,  elle  avait  un  vrai  désir  de  lui 
plaire  ,  et  elle  éprouvait  la  satisfaction  la 
plus  vive  quand  elle  en  recevait  quelques 
marques  d'approbation. 

Cependant  Henriette,  et  par  conséquent 
Delphine  ,  voyait  approcher  avec  un  grand 
plaisir  le  jour  où  l'on  devait  faire  l'opéra- 
ration  des  cataractes  à  la  vieille  paysanne. 
Le  riche  vigneron  ,  nommé  Simon  ,  plus 
amoureux  que  jamais  d'Agathe  ,  était  venu 
prier  Henriette  et  madame  Steinhausse  de 


44  Les   Veillées 

protéger  son  amour.  Le  refus  d'Agathe  , 
qui  prouvait  si  bien  toute  son  affection  pour 
sa  grand'mère ,  l'avait  rendue  encore  plus  in- 
téressante et  plus  chère  aux  yeux  de  Simon. 
Madame  Steinhausse  avait  parlé  à  Agathe, 
et  cette  dernière  avait  avoué  qu'elle  esti- 
mait beaucoup  monsieur  Simon.  .  .  . 

Mais  pourtant  j'espère,  interrompit  Pul- 
chérie ,  qu'elle  ne  consentira  pas  à  l'épouser 
si  sa  grand'mère  ne  recouvre  pas  la  vue  ? 
Vous  espe're\  ,  dit  madame  de  Clémire  ;  la 
jugez-vous  d'après  votre  cœur  ? .  .  .  Oh  non  , 
maman  ,  reprit  Pulchérie  ,  car  j'aurais  dit  : 
je  suis  certaine.  A  ces  mots ,  la  baronne 
d'Elby  tendit  une  main  à  Pulchérie  ,  qui  se 
leva  ,  et  courut  embrasser  sa  bonne- maman , 
et  ensuite  sa  mère. 

Au  bout  d'un  moment  de  silence ,  ma- 
dame de  Clémire  poursuivant  son  récit  : 
Agathe  ,  dit-elle  ,  promit  positivement  d'é- 
pouser Simon  ,  si  le  docteur  rendait  la  vue 
à  sa  grand'mère ,  à  condition  que  le  vigne* 
ron  consentirait  à  loger  la  vieille  paysanne. 
Simon  prit  avec  plaisir  cet  engagement ,  et, 
rempli  de  tendresse  pour  la  jeune  fille  ,  flot- 
tant entre  l'espérance  et  la  crainte  ,  il  atten- 
dait ,  avec  autant  d'émotion  et  d'inquiétude 
que  d'impatience  ,  le  jour  fixé  pour  l'opé- 
ration. 

Ce  jour  intéressant  arriva  enfin  ;  Delphind 
demanda  et  obtint  la  permission  d'être  té- 
moin de  l'opération  ;  à  midi  Henriette  fut 
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chercher  la  bonne  femme  ,  et  la  conduisit 
dans  le  cabinet  du  docteur.  La  vieille  pay- 
sanne ,  pénétrée  de  reconnaissance  pour  sa 
jeune  protectrice  ,  la  remerciait  dans  les 
termes  les  plus  touchans  ,  et  lui  serrant  af- 
fectueusement la  main  ,  elle  disait  que  si 
Dieu  lui  rendait  la  vue  ,  elle  aurait  presque 
autant  de  plaisir  à  regarder  Henriette ,  qu'elle 
en  éprouverait  en  revoyant  Agathe.  Le 
docteur  fit  faire  silence;  la  bonne  femme 
se  plaça  dans  un  fauteuil  ;  elle  désira  que 
sa  petite-fille  et  Henriette  fussent  à  ses  côtés. 
Simon  ,  le  jeune  vigneron ,  pâle  et  trem- 
blant ,  était  debout  contre  une  table.  Agathe, 
se  cachant  le  visage  avec  son  tablier  ,  afin  de 
ne  pas  voir  l'opération  ,  tenait  une.des  mains 
de  sa  grand'mère ,  qu'elle  baignait  de  ses 
larmes.  Madame  Steinhausse  et  Delphine  , 
assises  à  quelques  pas  de  distance  ,  vis-à- 
vis  d'elles  >•  contemplaient  ce  tableau  avec 
attendrissement.  Le  docteur  commence  l'o- 
pération ;  la  bonne  femme  la  soutint  avec 
courage. ...  Tout-à-coup  le  docteur  dit; 
C'est  fait.  Au  même  moment  la  paysanne, 
s'écrie  :  Bon  Dieu  je  ne  suis  plus  aveugle  !... 
Agathe  ,  ma  fille  ,  je  te  revois  !  et  made- 
moiselle Henriette  où  est-elle  ?  Agathe  fon- 
dant en  larmes  ,  se  jette  dans  ses  bras, 
Henriette,  transportée,  accourt  pour  l'em- 
brasser ;  le  vigneron  vient  tomber  aux  ge- 
noux d'Agathe ,  en  disant  :  Elle  est  à  moi.... 
A  ce  touchant   spectacle  ,   Delphine  bar» 
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d'elle-même  ,  se  lève  ,  se  précipite  vers 
Henriette ,  et  ne  peut  exprimer  que  par  des 
pleurs  ,  les  doux  sentimens  de  tendresse  qui 
remplissent  son  ame.  .  .  . 

Ah  !  je  suis  sûr  ,  interrompit  César ,  en 
pleurant  ,  que  pour  le  coup  voilà  Delphine 
devenue  tout  aussi  bonne  qu'Henriette.  Vous 
ne  vous  trompez  pas ,  reprit  madame  de 
Clémire;  Delphine  connut  enfin  que  la  nais- 
sance ,  les  diamans  ,  les  bijoux  ,  ne  sauraient 
nous  rendre  heureux ,  et  que  la  bonté  seule 
peut  assurer  le  bonheur  de  la  vie.  Témoin 
de  la  satisfaction  si  pure  qu'éprouvait  Hen- 
riette ,  et  de  la  vive  reconnaissance  que  la 
vieille  paysanne  ,  Agathe  et  Simon  lui  té- 
moignaient ;  lisant  dans  les  yeux  du  doc- 
teur et  de  madame  Steinhausse  ,  combien 
ils  jouissaient  de  la  félicité  d'avoir  une  fille 
si  digne  de  leur  tendresse  ,  Delphine  enviait 
le  sort  d'Henriette  ,  et  en  même  temps  elle 
«entait  au  fond  de  son  coeur  s'affermir  et 
s'augmenter  encore  l'amitié  qu'elle  avait 
poux  elle.  Après  ces  premiers  momens  de 
trouble  et  d'attendrissement  ,  le  docteur 
demanda  à  la  vieille  paysanne  qu'elle  fixât 
le  jour  du  mariage  de  sa  petite-fille  ;  et  il 
fut  décidé  que  Simon  épouserait  Agathe 
dans  trois  semaines.  Le  docteur  et  madame 
Steinhausse  se  chargèrent  du  trousseau  d'A- 
gathe ,  et  Henriette  demanda  la  permission 
de  lui  offrir  une  belle  pièce  de  percale  , 
que  sa  mère  lui  avait  donnée  la  veille.  DçJ- 
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phine  ,  tout  le  reste  du  jour  ,  n'entendit 
répéter  que  l'éloge  d'Henriette  ;  la  vieille 
paysanne  l'appelait  sa  bonne  protectrice.  En 
remerciant  le  docteur  ,  elle  ajoutait  toujours  : 
Mais  c'est  à  mademoiselle  Henriette  que 
je  dois  mon  bonheur  ;  cyest  elle  qui  m' a  fait 
venir  ;  c'est  elle  qui  m'a  fait  recevoir  dans 
cette  maison  :  elle  s'informe  de  ceux  qui 
sont  dans  la  peine  ,  elle  les  découvre  y 
elle  les  envoie  chercher  y  elle  les  rend  heu- 
reux. . .  .  Agathe  ,  pendant  ces  discours  , 
baisait  les  mains  d'Henriette.  Simon  n'osait 
parler  ,  mais  il  levait  les  yeux  au  ciel  ; 
ses  regards  exprimaient  sa  vive  reconnais- 
sance :  tous  les  domestiques  bénissaient  leur 
jeune  maîtresse ,  et  contaient  d'elle  mille 
autres  traits  de  bienfaisance.  Madame  Stein- 
hausse  et  le  docteur  se  félicitaient  mutuelle- 
ment d'avoir  une  fille  si  charmante.  Hen- 
riette recevait  ces  douces  louanges  avec 
autant  de  modestie  que  d'attendrissement  ; 
et  elle  les  rapportait  toutes  à  sa  mère;  elle 
lui  disait  :  Sans  vous  ,  sans  vos  tendres 
soins  ,  je  ne  jouirais  pas  du  bonheur  que  je 
goûte.  Ah  ,  maman  ,  achevez  de  me  corri- 
ger de  tous  les  défauts  qui  me  restent,  afin 
que  je  sois  plus  digne  de  vous ,  et  que  je 
puisse  vous  rendre  plus  heureuse  encore!... 
Delphine  n'écoutait  point  sans  fruit  de 
tels  discours  ;  et  le  soir  ,  quand  elle  se 
trouva  dans  son  étable  ,  tête-à-tête  avec 
naadame  Steinhausse ,    elle  se  mit  sur  se* 
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genoux  ,  et  la  regardant  tendrement  :  Ah  , 
madame  ,  lui  dit-elle  ,  comment  avez-vous 
pu  me  supporter  jusqu'ici ,  moi  si  différente 
d'Henriette  !  Que  vous  avez  dû  me  trouver 
haïssable  I  C'est  beaucoup  de  sentir  ses  torts  f 
reprit  madame  Steinhausse;  d'ailleurs,  depuis 
quelque  temps  vous  vous  conduisez  infini- 
ment mieux  ;  chacun  remarque  en  vous  un 
changement  en  bien  très-frappant.  Hélas  ! 
interrompit  Delphine ,  combien  je  suis  loin 
de  ressembler  à  l'aimable  Henriette  !  Hier 
encore  ne  me  suis-je  pas  impatientée  deux 
ou  trois  fois  de  manière  à  vous  faire  hausser 
les  épaules?  Aujourd'hui  même  n'ai-je  pas 
brusqué  Marianne ,  et  voulu  faire  gronder 
Catau?  A  propos  de  Catau,  ai  -  je  jamais 
pensé  à  lui  demander  pardon  du  soufflée 
que  j'eus  le  malheur  de  lui  donner  en  arri- 
vant ici  ?  Pauvre  Catau  !  Est-il  possible  que 
j'aie  pu  lui  donner  un  soufflet  $  elle  qui  est 
si  bonne  !  .  .  .  Ah  ,  madame  !  appelez-la  , 
je  vous  en  prie  ;  je  veux  qu'elle  sache  com- 
bien je  me  repens.  A  ces  mots  madame 
Steinhausse  appela  Catau  ,  qui  vint  sur-le- 
champ.  Delphine  s'approchant  d'elle,  les 
mains  jointes  ,  pria  madame  Steinhausse  de 
lui  servir  d'interprète  ,  et  fit  les  excuses  les 
plus  franches  et  les  plus  touchantes  ,  que 
madame  Steinhausse  traduisait  à  mesure  en 
allemand.  Delphine  finit  son  discours  en 
disant  avec  une  grâce  ravissante  :  Enfin,  ma 
bonne  Catau  f  si  vous  me  pardonnez  ,  per- 
mettez-moi 
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roette^-moi  de  baiser  la  joue  que  j'ai  eu 
l'indignité  de  frapper.  Catau  attendrie  ,  par 
respect  n'osait  s'avancer  ;  mais  Delphine  se 
jeta  à  son  cou  ,  et  l'embrassa  de  toute  son 
ame,etavec  un  grand  plaisir,  car  elle  sentait 
que  cette  action  en  réparait  une  bien  mau- 
vaise. Catau  sortit  en  s'essuyant  les  yeux 
qu'elle  avait  remplis  de  larmes ,  et  en  di- 
sant en  allemand  ,  que  Delphine  était  une 
charmante  petite  demoiselle.  Après  le  déparc 
de  la  servante  ,  Delphine  fut  ouvrir  -une 
armoire  ,  et  en  tira  une  jolie  pièce  de  mous-* 
seline  :  Voilà  ,  dit-elle  ,  un  présent  que  je 
destine  à  Catau.  Et  pourquoi  ,  demanda 
madame  Steinhausse  ,  ne  le  lui  avez-vous 
pas  donné  sur-le-champ  ?  Ah  !  je  n'avais 
garde  ,  répondit  Delphine  ;  elle  aurait  pensé 
que  je  voulais  par-là  payer  le  soufflet  qu'elle 
a  reçu.  Ce  présent  alors  ,  au  lieu  de  lui 
faire  plaisir,  aurait  dû  l'offenser.  Ce  n'est 
pas  ,  je  crois,  avec  de  l'argent  qu'on  peut 
réparer  un  mauvais  traitement  ;  Catau  m'au- 
rait-elle pardonné  de  bon  cœur  ,  si  j'eusse 
eu  l'air  de  vouloir  acheter  mon  pardon  ? 
Vous  avez  bien  raison  ,  dit  madame  Stein- 
hausse ;  voilà  de  la  délicatesse  ;  conserver 
ces  sentimens  ,  ils  feront  paraître  votre  géné- 
rosité plus  noble  ,  et  ils  donneront  à  tous 
vos  procédés  un  charme  inexprimable. 

Comme  madame  Steinhausse  achevait  ces 
paroles,  on  vint  annoncer  un  courier  <iç 
la  part  de  Mélice.  Il  apportait  une  lettre  A 
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Delphine ,  dans  laquelle  Mélite  engageait 
sa  fille  à  lui  demander  librement  tout  ce 
qu'elle  pouvait  désirer,  et  à  lui  mander  quels 
étaient  les  joujoux  qui  lui  feraient  le  plus 
de  plaisir.  Après  avoir  lu  cette  lettre , 
Delphine  soupira  ;  et  priant  madame  Stem- 
hausse  d'écrire  pour  elle  à  Mélite ,  elle  lui 
dicta  la  lettre  suivante  : 

"  Je  vous  remercie  ,  ma  chère  maman  , 
p  de  toutes  vos  bontés;  mais  je  n'aime  plus 
h'  du  tout  les  joujoux  :  je  vais  vous  dire  , 
9>  puisque  vous  me  l'ordonnez ,  ce  qui  me 
9>  ferait  plaisir  dans  ce  moment.  Il  y  a  ici 
9>  une  vieille  paysanne  bien  bonne  et  bien 
9}  pauvre;  il  est  vrai  que  sa  petite- fille 
9>  épouse  un  riche  vigneron  ;  mais  comme 
9)  c'est  le  mari  qui  aura  l'argent  ,  peut-être 
9>  qu'il  n'en  donnera  pas  à  la  grand'mère 
9>  autant  que  la  fille  le  voudrait ,  du  moins 
99  je  crains  cela  ;  et  pourtant  je  désirerais 
9>  que  la  vieille  femme  ne  manquât  de  rien» 
9>  Je  l'aime,  non  -  seulement  parce  qu'elle 
9>  est  bonne  ,  mais  aussi  parce  qu'elle  est 
99  mère  ;  je  sens  bien  que  je  donnerai  tou- 
»  jours  de  meilleur  cœur  à  une  mère  qu'à 
9>  une  autre.  Madame  Steinhausse  dit  qu'une 
9>  pension  de  50  écus  ferait  le  bonheur  de 
9>  la  vieille  paysanne  ;  ainsi ,  ma  chère  ma- 
»  man ,  je  vous  prie  de  m'envoyer  ,  au 
9>  lieu  des  joujoux  que  vous  m'offrez  ,  une 
9)  pension  de  50  écus  ,  que  je  donnerai 
h  tout  d«  suite  à  la  bonne  grand'mère.  Je 
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»   serais  bien  aise  de  lui  donner  encore  une 
n  pièce  de  toile  de  coron  ,  afin  qu'elle  eût 
»   un  habit  neuf  pour  la  noce  de  sa  fille. 
n   Bon  soir ,  ma  chère  maman  ;  ma  santé 
»   se  fortifie  tous  les  jours.  Madame  Stein~ 
»  hausse  a  mille  bontés  pour  moi  ,  et  je 
»  me    trouverais    tout -à- fait   heureuse, 
»   si  je  n'étais  pas   privée  du   bonheur  de 
»  voir  ma  chère  maman  ;    du  moins  son 
»   portrait  ne  quitte  pas  mon  bras  ;  chaque 
»   jour  je  le  baise  ,  en  lui  disant  bonjour  et 
»  bon  soir  ,  et  alors  ,  surtout ,  j'ai  le  cœur 
»   bien  serré  en  pensant  que  je  suis  à  cinq 
»  lieues  de   maman  ;    sans   cela  je  serais 
99  enchantée  d'être  ici  ,  d'autant  plus  que 
99  cette  campagne  est  charmante  ;  et  puis 
»  on  dit  qu'il  y  aura  bien  des  cerises  cette 
«  année.  A  propos  ,  maman  ,  voulez-vous 
fy   dire  à  ma  bonne  que  je  lui  élève  un  san- 
»   sonnet ,  quoiqu'elle  ait  mandé  à  madame 
jy   Steinhausse  qu'elle  était  sûre  que  j'avais 
»  déjà  pince  mademoiselle  Steinhausse  plus 
n   de  vingt  fois.  Il  y  avait  cela  dans  sa  lettre  ; 
»   cela   m'a  fait  de  la  peine  ,    car   si  vous 
»   saviez  ,  maman  ,  à  quel  point  il  faudrait 
n   être  méchante  pour  pincer  Henriette  !... 
99   Au   reste  ,    j'espère  que  je  ne   pincerai 
99  plus  personne  de  ma  vie.     Adieu  ,    ma 
»   chère  et  tendre   maman  ,    votre  enfant 
51  vous  embrasse  de  toute  son  ame.  » 

Delphine. 
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Le  surlendemain  Delphine  reçut  de  sa 
mère  une  réponse  charmante  ;  et  au  lieu 
d'une  pension  de  cinquante  écus  pour  la 
bonne  femme,  Mélite  envoyait  un  contrat 
de  trois  cents  livres ,  et  elle  n'oubliait  pas 
l'habit  neuf  pour  le  jour  du  mariage.  Del- 
phine ,  transportée  de  joie ,  porta  sur-le- 
champ  son  présent  à  la  vieille  paysanne  , 
que  ce  bienfait  acheva  de  rendre  parfaite- 
ment heureuse.  Sa  reconnaissance  et  celle 
d'Agathe  ,  les  louanges  de  madame  Stein- 
hausse ,  les  tendres  caresses  d'Henriette  > 
firent  goûter  à  Delphine  une  satisfaction 
dont  jusqu'à  ce  moment  elle  n'avait  eu 
qu'une  imparfaite  idée  ;  car  pour  connaître 
toute  l'étendue  d'un  bonheur  si  pur ,  il  faut 
en  avoir  joui.  Le  soir  Delphine  demanda  à 
madame  Steinhausse  combien  Mélite  avait 
dépensé  d'argent  pour  faire  ce  contrat  de 
300  liv.  Mille  écus  à-peu-près  ,  répondit 
madame  Steinhausse ,  parce  que  cettQ  rente 
est  viagère.  Comment  ,  reprit  Delphine  , 
on  peut ,  avec  mille  écus  ,  assurer  de  quoi 
vivre  à  une  personne  qui  n'a  rien  !  .  .  . 
Mille  écus  !  c'est  précisément  ce  que  mon 
pompon  de  diamans  a  coûté  !..  Eh  bien  , 
mademoiselle  ,  dit  madame  Steinhausse ,  ce 
pompon  vous  fait -il  grand  plaisir?  Oh  , 
point  du  tout  ,  répartit  Delphine  ,  j'aime 
cent  fois  mieux  une  rose  ;  et  quand  je  songe 
qu'avec  mille  écus  on  peut  tirer  pour  jamais 
de  là  misère  un  infortuné  sans  ressource, 
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je  ne  conçois  plus  qu'on  ait  la  folie  d'acheter 
des  diamans  ,  et  je  déteste  ce  vilain  pompon 
si  cher  ,  si  lourd ,  et  si  incommode  à  porter. 

Deux  jours  après  cet  entretien  ,  Agathe 
épousa  Simon.  Les  noces  se  firent  dans  la 
maison  de  madame  Steinhausse  5  on  dressa 
des  tables  dans  le  verger  ,  sous  de  beaux 
ombrages  formés  par  de  grands  noyers  dis- 
persés sans  symétrie  sur  un  charmant  gazon 
émaillé  de  serpolet  ,  de  marguerites  et  de 
violettes  ;  une  trentaine  de  paysans  des  envi- 
rons s'établirent  autour  des  tables,  et  madame 
Steinhausse  fit  les  honneurs  de  celle  des  nou- 
veaux mariés.  Après  le  dîner  ,  on  dansa  sur 
la  verdure  jusqu'au  soir  ;  et  Delphine  ,  par- 
tageant la  gaieté  commune  ,  disait  à  madame 
Steinhausse  :Les  bals  de  Paris  ne  m'ont  jamais 
véritablement  amusée  ;  mais  qu'à  présent  ils 
me  paraîtront  ennuyeux  !  Il  est  certain  , 
répondait  madame  Steinhausse  ,  que  les  vrais 
plaisirs  ne  se  trouvent  qu'à  la  campagne;  et 
quand  on  les  a  goûtés ,  tous  ceux  que  la 
ville  peut  offrir  ,  paraissent  aussi  insipides 
qu'ils  sont  fatigans  et  tumultueux. 

Delphine ,  au  mois  de  juillet ,  trouva  la 
campagne  bien  plus  belle  encore  :  elle  fai- 
sait de  longues  promenades  dans  les  champs, 
et  quelquefois  elle  se  promenait  au  clair  de 
la  lune  avec  madame  Steinhausse  et  Hen- 
riette. D'ailleurs  ,  ayant  pris  le  goût  de 
l'occupation  }  elle  n'éprouvait  pas  un  seul 
instant   d'ennui  ;    elle  lisait ,   elle  écrivait  % 
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elle  travaillait ,  elle  apprenait  d'Henriette  à 
dessiner  des  fleurs ,  à  dessécher  des  plantes 
dont  elle  se  faisait  dire  les  noms  et  les  pro- 
priétés ;    elle  employait  en  bonnes  action* 
l'argent  que  Mélite   lui  envoyait    tous   les 
mois   pour  ses  menus  plaisirs.    Adorée  de 
tout  ce  qui  l'entourait,  satisfaite  d'elle-même, 
chaque  jour  semblait  ajouter  à  son  bonheur  ; 
on  ne  voyait  plus  sur  son  visage  cette  lan- 
gueur et  cet  air  d'abattement  qui  en  avaient 
altéré  les  charmes  pendant  si  long-temps  ; 
ses   yeux   étaient    animés    et   brillans ,    elle 
avait  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ;    et 
sachant  également  bien  marcher ,  courir  et 
sauter  ,   elle  avait  ,  en  quatre  mois  ,  acquis 
plus  de  grâces  et  de  légèreté  >  que  tous  les 
maîtres  de  danse  de  Paris  n'auraient  pu  lui 
en  donner. 

Au  commencement  du  mois  d'août ,  le 
docteur  lui  déclara  qu'elle  pouvait  quit- 
ter son  étable  ,  et  au  même  instant  on 
la  conduisit  dans  une  jolie  petite  chambre 
qu'on  avait  préparée  exprès  pour  elle.  Del^ 
phine  sentit  une  joie  très-vive  ,  en  se  voyant 
établie  dans  un  appartement  agréable  et 
commode  ;  sa  fenêtre  donnait  sur  la  vallée  ; 
la  beauté  de  la  vue  ,  la  propreté  du  plan- 
cher et  des  meubles  l'enchantaient.  Expli- 
quez-moi donc ,  disait-elle  à  madame  Steïn- 
hausse,  pourquoi  ce  petit  logement  me  pa- 
raît si  charmant >  et  pourquoi  je  me  déplaisais: 
tant  dans  celui  que  j'occupais  à.  Paris.  r  quai* 
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qu'il  fût  cependant  beaucoup  plus  grand  et 
beaucoup  plus  beau  que  celui-ci  ?  Premiè- 
rement, répondit  madame  Steinhausse,  votre 
chambre  a  Paris  donnait  sur  un  vilain  petit 
jardin  bien  triste  ,  et  entouré  de  hautes  mu- 
railles; d'ailleurs,  quand  vous  êtes  venue 
ici ,  vous  ne  connaissiez  que  de  faux  plaisirs  , 
c'est-à-dire  ,  tous  ceux  que  la  vanité  ,  la 
magnificence  et  le  grand  monde  peuvent 
procurer  :  comme  ils  ne  sont  qu'imaginai- 
res ,  on  s'en  lasse  facilement  ;  aussi  en  étiez- 
vous  déjà  dégoûtée  ;  et  n'ayant  pas  d'idée 
des  véritables ,  vous  périssiez  d'ennui  :  telle 
était  votre  situation.  Vous  aviez  vécu  dans 
une  trop  grande  abondance  pour  pouvoir 
apprécier  les  commodités  et  les  agrémens 
qu'une  honnête  aisance  peut  répandre  sur  la 
vie  ;  vous  ne  jouissiez  de  rien  ,  parce  qu'on 
ne  vous  laissait  rien  à  désirer.  Les  choses 
les  plus  agréables  deviennent  insipides  ,  en- 
nuyeuses même  ,  si  l'on  n'a  pas  la  raison 
d'en  user  sobrement  ;  je  vais  vous  en  don- 
ner un  exemple*  Vous  aimez  beaucoup  les 
fleurs  ,  je  vous  ai  vu  trouver  un  grand 
plaisir  à  chercher  de  la  violette  ;  pourquoi 
ce  goût  particulier  pour  cette  dernière  fltur  f 
goût  qui  vous  est  commun  avec  toutes  les 
jeunes  personnes  ?  C'est  que  la  violette  esc 
cachée  sous  les  feuilles  ,  c'est  qu'elle  est 
moins  commune  que  le  thym ,  c'est  qu'il 
faut  la  chercher  ;  si  elle  était  répandue  dans 
les  champs  avec  une  extrême  profusion,  si 
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vous  en  trouviez  à  chaque  cas  ,  vous  cesse- 
riez de  l'aimer,  vous  n'en  reriez  pas  plus  de 
cas  que  du  gazon.  Les  productions  de  Part 
sont  sans  doute  au  dessous  de  celles  de  la 
nature  ;  il  est  donc  encore  plus  facile  de 
s'en  lasser  ;  cependant  elles  ont  leur  agré- 
ment ,  elles  peuvent  procurer  des  plaisirs  , 
mais  seulement  aux  personnes  modérées. 
Si  vous  remplissez  votre  appartement  et 
votre  maison  de  porcelaines  ,  vous  serez 
bientôt  dégoûtée  des  porcelaines.  Si  vous 
allez  tous  les  jours  aux  spectacles  ,  vous 
n'y  trouverez  que  de  l'ennui.  Si  vous  res- 
tez trop  long-temps  à  table ,  si  vous  man- 
gez des  ragoûts  trop  recherchés  ,  vous  man- 
gerez sans  appétit ,  et  par  conséquent  sans 
plaisir.  Il  en  tst  ainsi  de  toutes  les  choses 
dont  on  abuse  ;  dès  qu'on  veut  satisfaire 
pleinement  ses  goûts,  on  les  éteint  :  souve- 
nez-vous donc  que  l'excès  des  superfluités , 
loin  de  contribuer  au  bonheur  ,  le  détruit 
totalement.  Songez  encore  que  le  luxe  n'é- 
blouit que  les  sots ,  et  ne  produit  pas  une 
seule  vraie  jouissance  ;  rien  n'es*— j4us  in- 
commode que  la  magnificence.  Des  giran- 
doles de  diamans  arrachent  les  oreilles  ; 
une  robe  d'or  assomme  ,  écorche  les  mains  ; 
des  bijoux  et  des  ajustemens  précieux  im- 
posent mille  sujétions  ,  car  on  est  très-fâché 
de  déchirer  un  beau  parement  de  point ,  ou 
de  casser  une  superbe  boîte.  Si  vous  aviez 
eu  hier  un  tablier  garni  de  dentelles ,  veus 
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n'eussiez  point  cueilli  tant  de  roses  sauva- 
ges à  travers  ces  buissons  d'épines,  où  vous 
laissâtes  la  moitié  de  votre  robe,   et  vous 
ne  seriez  pas  revenue  si  gaie  et  si  contente 
de  votre  promenade.  La  magnificence  n'est 
pas  moins  gênante   dans  les  meubles:  pour 
moi ,  j'aimerais  mieux   cent  fois  habiter    à 
jamais  l'étable  que  vous   quittez  ,    que  ces 
bnilans  appartenons  où  Ton  est  obligé  de 
marcher  et   de  s'asseoir  avec   précaution  , 
dans  la  crainte  ,   ou  de  casser  un  panneau 
de  glace ,  ou  d'écailler  une  superbe  dorure  , 
ou  de  renverser  une  table  à  thé ,   couverte 
de  porcelaines.   Que  je  plains  les  gens  qui 
se  rendent  ainsi  les  esclaves  de  leurs  riches- 
ses !    La   vanité  qui   les  égare  ,    pourrait  , 
mieux  entendue ,    leur   enseigner  les    vrais 
moyens  d'obtenir  la  considération  qu'ils  dé- 
sirent ;  au  lieu  d'étaler  tout  ce   faste ,  que 
ne  font- ils  de  bonnes  actions?  Sans  doute  , 
interrompit  Delphine  ,  ils  se  feraient  estimer 
généralement  ;  mais  d'ailleurs  ,   est-il  possi- 
ble  de  ne    pas  trouver  un  grand   plaisir  à 
taire  du  bien  ?  Existerait  -  il  une   ame  assez 
cruelle  pour  être  insensible  au  bonheur  des 
autres  ?    Cette    inhumaine   dureté  ,    reprit 
madame  Sreinhaussc  ,  n'est  pas  dans  la  na- 
ture ;   mais  en  se  livrant  à  toutes  ses  fan- 
taisies, en  dépensant  tout  son  argent  en  vai- 
nes superfluités  ,  on  se  rétrécit  l'esprit,  on 
s'endurcit  Pâme  ,    enfin    l'on   finit    par   se 
corrompre.   Ah  !  s'écria  Delphine  ,  quelle 

c5 
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que  soit  ma  fortune  un  jour  ,  jamais  elle  ne 
me  corrompra  ;  je  serai  modérée  \  je  me 
me  souviendrai  de  l'ennui  que  j'éprouvais 
au  milieu  d'une  extrême  abondance  ;  je  me 
souviendrai  qu'il  m'a  fallu  passer  quatre  mois 
dans  une  érable ,  pour  être  en  écat  de  sen- 
tir le  prix  d'une  partie  des  choses  dont 
j'étais  excédée  ;  et  surtout  je  n'oublierai 
point  qu'il  existe  des  infortunés  ,  et  que  le 
bonheur  de  les  soulager  est  le  plus  grand 
qu'on  puisse  gourer  dans  la  vie. 

Cet  entretien  finit  par  les  plus  tendres 
remercîmens  de  Delphine  à  madame  Stem* 
hausse  :  cette  dernièîe  avait  ,  en  effet,  des 
droits  éternels  à  la  reconnaissance  de  Del- 
phine ,  puisqu'elle  lui  avait  appris  a  raison- 
ner ,  à  penser  ,  à  sentir*  Delphine  resta 
encore  deux  mois  chez  le  docteur ,  acheva 
d'y  perfectionner  son  caractère  r  er  d'y  for- 
tifier sa  santé.  Enfin  ,  vers  le  commence- 
ment du  mois  d'octobre ,  elle  jouit  du  bon- 
heur de  revoir  sa  mère.  Mélite  la  reçut 
avec  transport  dans  ses  bras  ;  elle  pouvait 
â  peine  la  reconnaître.  Delphine  était  pro- 
digieusement grandie  ;  en  même  temps  elle 
avait  pris  de  l'embonpoint  ,  et  les  couleurs 
les  plus  vives.  Mélite  ,  au  comble  de  ses 
vœux  ,  la  regardait ,  la  serrait  contre  son 
sein  ,  l'embrassait  y  voulait  parler  ,  et  ne 
pouvait  exprimer  l'excès  de  sa  joie  que  par 
des  pleurs.  Madame  Steinhausse ,  pendant 
un  instant ,  jouit  en  silence  d'un  si  dou* 
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spectacle  ;  enfin  ,  prenant  la  parole  :  Vous 
me  l'avez  donnée  mourante  ,  dit-elle  ,  je 
vous  la  rends  ,  madame  ,  dans  toute  la  force 
de  la  plus  brillante  santé  ,  et  ,  ce  qui  vaut 
mieux  encore  ,  je  vous  la  rends  bonne  , 
douce  y  égale  ,  sensible  ,  raisonnable  ,  et 
digne  de  faire  votre  bonheur.  Cependant 
elle  est  si  jeune  et  si  peu  formée  ,  qu'à 
moins  de  certains  ménagemens ,  on  pour- 
rait craindre  encore  pour  elle  des  rechutes: 
si  vous  voulez  les  prévenir  ,  voici  le  régime 
qu'elle  doit  suivre  ;  il  n'est  pas  rigoureux , 

mais  il  est  nécessaire Elle  le  suivra  % 

interrompit  Mélite  ;  donnez  ,  madame  ,  con- 
tinua-t-elle  ,  en  prenant  le  papier  que  lui 
présentait  madame  Steinhausse.  Aces  mots  , 
ouvrant  ce  papier ,  elle  y  lut  tout  haut  ce 
qui  suit  : 

Ordonnance  du  docteur   Steinhausse  > 
pour  mademoiselle  Delphine. 

H  Elle  passera  six  mois  de  l'année  à  la 
»  campagne  ;  étant  à  Paris  ,  elle  ira  très- 
g»  rarement  aux  spectacles  ;  elle  fera  beau- 
M  coup  d'exercice  à  pied  ,  même  en  hiver  ; 
»  elle  ne  mangera  jamais  que  du  pain  à 
n  son  déjeuner  m  à  son  goûter  ,  excepté 
»  dans  le  temps  des  fruits  ;  elle  ne  por- 
>y  tera  que  des  habits  simples,  parce  que 
m  ceux-là  seuls  sont  commodes  et  légers, 

m  Pour  la  préserver  de  l'ennui ,  on  lui 
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yy  donnera  des  livres  instructifs  et  amusans  , 
9>  et  l'on  ne  souffrira  pas  qu'elle  soit  un 
7)  moment  oisive;  et  si  elle  éprouvait  ,  par 
y>  hasard  ,  quelques  mouvemens  de  tris— 
yy  tesse  ,  il  faudrait  lui  rappeler  l'histoire 
yy  de  la  grand'mère  d'Agathe  ,  et  le  bien 
$>  qu'elle  a  fait  à  cette  vieille  femme  :  en 
»  suivant  cette  méthode  et  ce  régime  , 
yy  mademoiselle  Delphine  conservera  sure- 
yy  ment  sa  santé,  sa  gaieté,  et  le  bonheur 
yy    dont  elle  jouit.  yy 

Mélite  approuva  fort  ce  régime ,  elle  pro- 
mit de  le  suivre  exactement ,  et  témoigna  la 
plus  vive  reconnaissance  à  madame  Stein- 
hausse.  L'année  d'ensuite  elle  acheta  une 
maison  dans  la  vallée  de  Montmorenci ,  dans 
le  voisinage  de  celle  de  madame  Steinhausse. 
Delphine  conserva  toute  sa  vie,  pour  cette 
dernière  ,  l'attachement  qu'elle  lui  devait  , 
et  la  plus  tendre  amitié  pour  l'aimable  Hen- 
riette. Elle  devint  une  personne  charmante, 
elle  acquit  de  l'instruction  et  des  talens  : 
bonne,  raisonnable,  bienfaisante  ,  elle  était 
admirée  et  chérie  de  tout  ce  qui  l'appro- 
chait \  sa  mère  lui  choisit  un  mari  digne 
d'elle  ,  dont  elle  fit  le  bonheur  ,  et  qui  la 
rendit  parfaitement  heureuse. 

A  ces  mots ,  madame  de  Clémîre  cessant 
de  parler  :  Eh  quoi  ,  s'écria  Pukhérie  , 
l'histoire  est  finie  ?  .  .  .  .  Ah  !  quel  dom- 
mage !  Si  Mélite  ,  reprit  Caroline  ,  eut  eu 
autant  de  raison  que  madame  Steinhausse, 
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Delphine  n'aurait  jamais  été  paresseuse,  ca- 
pricieuse et  méchante.  Ah  !  combien  une 
bonne  mère  est  utile  ! . . . . 

En  prononçant  cts  dernières  paroles  , 
Caroline  baisa  tendrement  la  main  de  sa 
mère.  Maman  ,  dit  Pulchérie ,  je  n'ai  pas 
voulu  vous  interrompre  dans  un  endroit  in- 
téressant de  l'histoire  ,  mais  j'ai  une  ques- 
tion à  vous  faire  ;  qu'est-ce  que  le  mal  aux 
yeux  qui  s'appelle  cataractes?  —  C'est  une 
maladie  qui  prive  de  la  vue  ,  quand  elle  se 
forme  sur  les  deux  yeux  (6),  En  achevant 
ces  paroles  ,  madame  de  Clémire  se  leva  ; 
il  était  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  mais  les 
enfans  avaient  trouvé  la  veillée  bien  courte  ; 
ils  furent  se  coucher  à  regret ,  et  ne  rêvè- 
rent toute  la  nuit  qu'à  Delphine. 

Le  jour  suivant,  Morel  dit  à  César  qu'il 
avait  fait  le  calcul  de  ce  que  coûterait  tout 
ce  qu'il  fallait  acheter  pour  faire  le  cabinet 
vitré  destiné  aux  papillons ,  et  que  cette  dé- 
pense monterait  à  sept  ou  huit  louis.  Ce 
serait  un  plaisir  bien  cher  ,  dit  César  }  on 
peut  s'amuser  à  meilleur  marché  ;  et  je 
vais  tâcher  de  détourner  mes  sœurs  de  cette 
fantaisie.  En  effet ,  il  alla  au  moment  même 
dans  la  chambre  de  ses  sœurs  :  Je  viens , 
leur  dit  -  il  ,  vous  offrir  une  occasion  de 
prouver  à  maman  qu'elle  n'a  pas  perdu  sa 
peine  ,  en  nous  contant  1  histoire  de  Del- 
phine  —  Comment  donc  ,    mon 

frère  ? . . . .  —  Oui ,  que  nous  avons  profité 
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des  discours  de  madame  Steinhausse  :  vous 
souvenez-vous  qu'elle  dit  qu'il  ne  faut  pas 

se  livrer  à  toutes  ses   fantaisies  ? — 

Oh  oui  ,   je  m'en  souviens —  Eh 

bien  ,   notre  chambre  vitrée  coûterait  huit 

louis Tout  aurant Avec  cette 

somme  ,   on  pourrait  faire  quelque   bonne 

action —  Peut-on  faire  une  pension 

avec  huit  louis  ?  .  .  .  —  Cette  pension  ne 
donnerait  pas  de  quoi  vivre  ,  mais  ces  huit 
Jouis  pourraient  soulager  une  pauvre  fa- 
mille  —  Allons  ^  mon  frère ,  nous 

renonçons  à  la  chambre  vitrée. ...  Si  j'a- 
vais su  cela  pourtant  ,  je  ne  me  serais  pas 
donné   tant    de    peines   pour   apprendre   à 

faire  du   filet —  Bon  !   nous  aurons 

tant  d'autres  amusemens.  .  .  .  Nous  ferons 
comme  Henriette  »  nous  dessécherons  des 
fleurs  ,  des  plantes  ;  nous  apprendrons  la 
botanique  ,  l'agriculture.  ...  —  Nous  de- 
manderons a  maman  de  l'argent  pour  faire 
de  bonnes  actions  !  .  .  .  .  —  Maman  n'est 
pas  aussi  riche  que  Mélite  ,  elle  n'est  ici 
que  par  économie  ,  elle  ne  peut  pas  faire 
de  pensions  ,  mare  vous  savez  comme  elle 
est  charitable  pour  les  pauvres  ! .  .  .  .  —  U 
faudra  nous  charger  de  découvrir  quelque 
vieille  bonne  femme  bien  à  plaindre  ;  si 
nous  en  pouvions  trouver  une  aveugle  , 
quelle  joie!  .  .  .  nous  ferions  venir  un  chi- 
rurgien d'Autun  ,  pour  lui  faire  l'opération 
des  cataractes, . .  •  — '  Sûrement  ;  mais  il 
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faut  aussi  que  nous  soyons  bien  raisonna- 
bles ,  que  nos  amusemens  ne  courent  rien , 
car  maman  ne  serait  pas  en  état  de  nous 
donner  en  même  temps  de  l'argent  pour 
nos  fantaisies  ,  et  pour  des  cataractes,  .  .  , 

—  Cela  est  vrai  ,  on  ne  peut  pas  tout 
avoir 

Après  ce  petit  conseil,  les  enfans  furent 
chez  madame  de  Clémire,  et  lui  firent  par? 
de  la  résolution  qu'ils  avaient  prise.  Ma- 
dame de  Clémire  les  embrassa  ,  et  loua  la 
bonté  de  leurs  cœurs  :  Conservez  de  tels 
sentimens,  mes  chers  enfans ,  leur  dit-elle, 
ils  assureront  votre  bonheur  et  le  mien  ; 
et  pour  vous  récompenser  dès-à-présent , 
je  vous  promets  de  vous  procurer  l'occa- 
sion de  dépenser  ,  comme  vous  le  souhaitez  , 
les  huit  louis  qu'aurait  coûté  la  chambre 
vitrée.  Ah!  maman,  reprit  Pulchérie,  ajou- 
tez a  cela  de  nous  promettre  encore  une 
histoire  chaque  soir  ,  au  lieu  de  temps  en 
temps  ^  comme  vous  aviez  dit  d'abord* 
Eh  bien  ,  je  m'y  engage  ,  répondit  madame 
de  Clémire  ,  à  condition  que  vous  ne  me 
donnerez  point  de  sujet  de  mécontente- 
ment ;  car  l'enfant  qui  ,  dans  la  journée  , 
n'aura  pas  été  raisonnable,  sera  5  le  soir  > 
privé  de  la  veillée. —  Ah  !  que  cela  est  ri- 
goureux ,  ma  chère  maman  !  —  Mais  votre 
frère  et  votre  sœur  ne  s'en  plaignent  pas..., 

—  Maman  ,  j'ai  plus  à  craindre  qu'eux ,  je 
suis  la  plus  jeune ,  et  par  conséquent  la 
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moins  raisonnable —  Aussi  je  n'exige 

pas  autant  de  vous.  . . .  Cela  est  vrai  ,  ma- 
man ,  reprit  Pulchérie  ,  vous  êtes  la  justice 
même  ;  mais  je  n'en  crains  pas  moins  d'al- 
ler quelquefois  me  coucher  sans  veillée. 

Ce  même  matin  ,  César  alla  se  prome- 
ner dans  la  campagne  avec  l'abbé  ;  étant 
arrives  auprès  d'une  chaumière,  ils  virent  un 
petit  paysan  qui  en  battait  un  autre  infini- 
ment plus  grand  et  plus  âgé  que  lui  ;  l'aîné 
de  ces  enfans  se  contentait  d'éviter  les 
coups  ,  et  n'en  portait  aucun.  César  s'ap- 
procha de  ce  dernier  :  Est -ce -là  votre 
frère,  lui  dit-ii  ,  qui  vous  bat  de  la  sorte?... 
Non  ,  monsieur ,  répondit  le  paysan  ,  c'est 
un  de  nos  voisines.  Il  est  bien  méchant ,  re- 
prit César;  et  pourquoi  ,  lorsqu'il  vous  bat 
ainsi ,  ne  le  lui  rendez-vous  pas  ?...  Mais,  mon- 
sieur ,  répartit  le  paysan  ,  je  ne  peux  pas  ,  je 
suis  le  plus  fort  (a).  A  ces  mots  César  regarda 
l'abbé  ,  et  lui  dit  tout  bas  :  Voilà  un  généreux 
petit  entant ,  il  faut  nous  informer  si  sa  fa- 
mille est  pauvre. .  .  .  Quel  âge  avez-vous  ? 
demanda  l'abbé  au  paysan.  ■ —  Huit  ans  , 
monsieur.  —  Comment  vous  nommez-vous  ? 
—  Augustin  ,  pour  vous  servir.  —  Avez- 
vous  père  et  mère? —  Oui  ,  Dieu 

merci  5  et  puis  mon  petit  frère  Colas  ,  qui 
n'a  que  cinq  arcs.  Tenez,  voilà  not'maison, 

(a)  L'Auteur  de  cet  Ouvrage  a  joui  du  plaisir  d'entendue 
foire  cette  téponîe.  L'efcfant  avait  alors  huit  lus  :  il  en  a 
«Mise  auiowrd'hui. 
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la  tout  proche  de  vous.  Ah  !  monsieur 
l'abbé  ,  dit  César,  entrons  dans  cette  chau- 
mière. L'abbé  y  consentit  ,  et  le  petit  Au- 
gustin conduisit  César  dans  sa  cabane.  L'abbé 
s'entretint  avec  P*îagdeleine  ,  la  mère  d'Au- 
gustin ,  qui  lui  fit  le  plus  touchant  éloge  de 
cet  enfant,  qui,  disait-elle,  ne  lui  avait 
jamais  causé  un  moment  de  chagrin  ,  et 
qui  était  si  docile  et  si  appliqué ,  que  mon- 
sieur le  curé  lui  donnait  des  soins  particu- 
liers ,  et  avait  pris  la  peine  de  lui  appren- 
dre lui-même  à  lire.  En  effet,  cet  enfant 
parlait  étonnamment  bien  pour  le  fils  d'un 
paysan  ;  il  avait  d'ailleurs  une  physionomie 
intéressante  ,  qui  prévenait  en  sa  faveur. 
Magdeleine  conta  plusieurs  traits  charmans 
de  lui  ;  elle  parla  beaucoup  de  l'amitié  qu'il 
avait  pour  son  petit  frère  Colas  ,  quoique , 
ajouta -t- elle ,  Colas  ne  fût  souvent  qu'un 
petit  espiègle. 

Après  cette  conversation  ,  César  fit  pro- 
mettre à  Augustin  de  venir  le  voir  au 
château  ;  ensuite  il  sortit  de  la  chaumière , 
et  continua  sa  promenade.  Quand  l'abbé 
se  trouva  seul  avec  lui  :  Avez  -  vous  bien 
senti,  lui  dit  -  il ,  toute  la  sublimité  du 
mot  de  cet  enfant  ,  au  sujet  du  petit  pay- 
san qui  le  battait?  Je  ne  peux  pas  lejui  ren- 
dre y  vous  a-t-il  répondu  ,  je  suis  le  plus 
fort ....  .  Oui ,  sûrement ,  répondit  Cé- 
sar ,  j'ai  bien  compris  cela  ;  il  avait  pitié 
de  la  taiblesse  de  ce  méchant  petit  garçon. 
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Justement ,  reprit  l'abbé  ,  et  en  faveur  de 
ctttt  faiblesse  ,  il  excusait  l'emportement 
et  l'arrogance. .  .  .  Augustin  ,  dit  César  , 
tst  comme  Turc ,  le  grand  chien  de  basse- 
cour  ,  qui  se  laisse  mordre  avec  tant  de 
douceur  ,  par  la  petite  chienne  de  ma- 
man  Cette^ générosité,  répartit  l'abbé, 

esc  une  vertu  si  naturelle ,  qu'on  la  trouve 
chez  les  nations  les  moins  policées,  et  quel- 
quefois même  parmi  les  classes  les  plus 
méprisables.  On  lit  dans  l'histoire  générale 
des  voyages  (  a  )  ,  qu'au  Malabar  ,  on  est 
plus  en  sûreté  sous  la  simple  escorte  d'un 
seul  enfant  Naïre  (b)  ,  que  sous  celle  des 
plus  redoutables  guerriers  de  la  même  tribu, 
parce  que  les  voleurs  du  pays  n'attaquent 
jamais  que  les  voyageurs  qu'ils  rencontrent 
armés  ,  et  qu'ils  ont  au  contraire  un  res- 
pect inviolable  pour  la  faiblesse  et  l'enfance. 
Jugez  donc  ,  d'après  tous  ces  exemples  , 
combien  est  vil  et  dégradé  l'homme  privé 
d'une  vertu  si  naturelle ,  qu'un  enfant  sans 
éducation  ,  des  animaux  ,  des  brigands 
même  la  possèdent.  C'est  avec  raison  qu'on 
regarde  comme  un  monstre  ,  celui  qui 
abuse  de  sa  force  en  opprimant  le  faible  ; 
car  en    effet  ,  on   doit  le  regarder  comme 

un  assassin —  Un  assassin  !  .  .  .  .  — 

Mais,  je  vous  le  demande  ,  si  un  homme, 


(a)  Abréetée  par  M.  de  la  Harpe  ,  tome  <;  ,  page  i%o% 
W  La  tribu  des  Naires  est  celle  des  nobles. 
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armé  d'une  épée ,  se  battait  contre  un  au** 
tre  homme  qui  n'aurait  qu'une  canne  pour 
se  défendre ,  ne  serait-il  pas  un  assassin  ?... 
1 —  Sans   doute  ,   il  faut  se  battre  à  armes 
égales.  —  Eh  bien,  si  je  me  battais  à  coups 
de    poings  avec  vous ,  la  partie  serait-elle 
égale  ?  —  Oh  !  non  ,  votre  coup  de  poing 
vaudrait  mieux  que  le  mien.  —  Vous  ne 
pourriez  me  blesser ,  et  moi  je  pourrais  facile- 
ment vous  tuer  :  en  me  battant  avec  vous ,  je 
serais  donc  un  assassin  ,  puisque  j'emploie- 
rais toute  ma  force  contre  un  être  infini- 
ment plus  faible  que  moi? ...  —  Oh!  cela 
tst  clair.  —  Et  que  penseriez- vous  d'une 
personne  riche  et  en  faveur  à  la  cour  ,  et 
qui ,  par  son  rang ,  en  imposant  à  quelques 
gens  obscurs ,  profiterait  de  cette  espèce  de 
supériorité  pour  opprimer  ces  derniers?.., 
—  Je  pense  que  cette  personne  serait  près- 
qu'aussi  lâche  et  aussi  cruelle  que  celle  qui 
battrait  quelqu'un  hors  d'état  de  se  défen- 
dre. —  Quand  vous  ne  serez  plus  un  en* 
fant ,  si  vous  traitez  durement  les  gens  qui 
dépendront    de   vous  ,  votre   femme  ,   vos 
enfans  ,  vos  domestiques  ,  vous  ferez  donc 
une  lâcheté  ? . . . .  —  Assurément  ;  je  sens 
bien  que  dès  que  l'on  a  pour  soi  la  force 
ou  l'autorité  ,  Ton  manque  de  générosité  > 
d'humanité  ,  si  Ton  n'est  pas  doux ,  patienl 
et  indulgent.  — »  Quand   on  commande  ,  il 
faut  donc  n'ordonner   que  des  choses  jus- 
tes ;  il  faut  donc  rendre  heureux  ceux  qui 
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nous  sont  soumis  ,  ou  bien  l'on  n'est  qu'un 
tyran  ;  et  rien  n'est  plus  méprisable  et  plus 
lâche  qu'un  tyran. 

Tout  en  causant  ainsi  ,  l'abbé  et  son 
élève  arrivèrent  au  château  au  moment  où 
l'on  allait  se  mettre  à  table.  Ils  y  trouvè- 
rent un  gentilhomme  du  voisinage  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  ,  et  que  madame  de  Clé- 
mire  avait  retenu  à  dîner.  Cet  homme  , 
nommé  monsieur  de  la  Palinière ,  âgé  d'en- 
viron cinquante-cinq  ans  ,  était  fort  laid  ; 
il  avait  d'ailleurs  une  grosse  verrue  sur  le 
nez  ,  à^s  sourcils  très-épais  ,  et  une  per- 
ruque ronde  et  noire  ,  placée  de  manière 
qu'elle  lui  enveloppait  le  visage  à-peu  près 
comme  un  bonnet  de  nuit ,  et  lui  cachait 
presqu'entièrement  le  front  ;  en  outre ,  il 
bégayait  beaucoup,  et  il  était  excessivement 
distrait.  Cette  figure  avait  tellement  frappé 
Pulchérie  ,  qu'elle  ne  pouvait  en  détour- 
ner les  yeux  ;  M.  de  la  Palinière  ne  disait 
pas  un  mot  qu'elle  n'eût  envie  de  rire  \ 
cependant  la  crainte  de  déplaire  à  sa  mère  , 
la  forçait  à  se  contraindre  ,  et  tout  le 
temps  du  dîner  elle  se  conduisit  assez 
bien. 

En  sortant  de  table  ,  l'abbé  ayant  déjà 
découvert  que  M.  de  la  Palinière  jouait 
aux  échecs  ,  lui  proposa  de  faire  sa  partie. 
L'abbé  qui  croyait  être  un  joueur  de  la  se- 
conde force ,  laissa  entendre  au  provincial 
qu'il  était  de  la  première  \  tt  %  tn  consé- 


du"  Château.  69 

quence  ,  M.  de  la  Palinière  ,  avec  beau- 
coup de  modestie  ,  demanda  la  tour.  La. 
baronne  et  madame  de  Clémire  s'établirent 
à  l'autre  extrémité  dusallon,  pour  travailler 
à  de  la  tapisserie,  et  Pulchérie  s'assit  à  côté 
de  l'abbé  ,  afin  d'être  en  face  de  M.  de  la 
Palinière  ,  et  de  le  considérer  tout  à  son 
aise.  La  partie  d'échecs  commence,  les 
deux  joueurs  paraissaient  également  atten- 
tifs ,  ils  gardaient  l'un  et  l'autre  le  plus 
profond  silence  ,  quand  tout- à- coup  M. 
de  la  Palinière ,  de  l'air  du  monde  le  plus 
tranquille  ,  renverse  et  brouille  toutes  les 
pièces.  L'abbé  se  mit  à  rire  ,  croyant  que 
c'était  une  distraction.  Que  faites -vous 
donc?  s'écria- r— il.  Vous  vous  êtes  trompé, 
répondit  M.  de  la  Palinière  ;  c'est  moi  qui 
suis  en  état  de  vous  donner  la  tour:  re- 
commençons. A  ces  mots ,  l'abbé  parut  un 
peu  surpris ,  et  Pulchérie  fit  un  grand  éclat 
de  rire. 

En  effet ,  on  fait  une  nouvelle  partie  ; 
l'abbé  est  forcé  de  recevoir  l'avantage  qu'a- 
vait accepté  M.  de  la  Palinière  ,  et  ce 
dernier  le  fait  mat  en  dix  coups.  L'abbé 
confondu  répéta  plusieurs  fois  que  son  ad- 
versaire était  de  la  première  force  ;  et  M. 
de  la  Palinière  soutint  qu'il  n'était  pas  de 
la  seconde. 

Pendant  ce  débat  ,  Pulchérie  riait  ma- 
licieusement ,  en  répétant  que  M.  F  abbé 
ne  jouait  donc  pas  aussi  bien  qu'il  V avait 
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toujours  cru  ;  remarque  qu'elle  accompa- 
gna  de  quelques  moqueries  très  -  imperti- 
nentes. Madame  de  Clémire  faisant  tou- 
jours de  la  tapisserie ,  parut  n'avoir  pas 
emarque  tout  ce  qui  s'était  passé  :  mais 
quand  M.  de  la  Palinière  fut  parti ,  Pul- 
chene  s  approcha  du  métier  de  sa  mère  , 
et  au  bout  d'un  moment  ,  elle  demanda 
à  la  baronne  si  elle  conterait  le  soir  une 
histoire  bien  longue.  Que  vous  importe  , 
dit  la  baronne ,  puisque  vous  ne  l'entendrez 
pas?  —  Comment ,  ma  bonne  maman? . . . 
Une  petite  fille  moqueuse  et  imperti- 
nente ,  n'est  pas  digne  d'être  admise  à  nos 
veillées..       —  Mais,  ma  bonne  maman, 

qu  ai  -  je  donc  fait  ? Ecoutez  -  moi , 

Fulcherie ,  du  madame  de  Clémire  ;  si  je 
cherchais  à  contrarier,  à  piquer  une  per- 
sonne qui(  serait  mon  égal,  aurais -je  un 
bon  procédé  ?  Non  sûrement  ,  je  serais  , 
dans  ce  cas  ,  impolie  et  malhonnête  ;  on 
aurait  le  droit  de  penser  que  j'ai  un  mau- 
vais^ caractère,  et  que  je  manque  d'esprit, 
il  je  voulais  embarrasser  et  fâcher  une 
personne  au  dessus  de  moi  ,  une  personne 
faite  pour  m'inspirer  du  respect  par  son 
âge  et  son  expérience  ,  je  serais  alors  plus 
coupable ,  et  absolument  inexcusable.  A 
présent ,  dites -moi,  devez -vous  du  res- 
pecta l'ami  de  votre  père  et  de  votre  mère, 
al  homme  qui  se  consacre  entièrement  à 
1  éducation  de  votre  frère  ?  Non-seulement 
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M.  l'abbé  doit  vous  inspirer  du  respect  9 
mais  si  vous  avez  un  bon  cœur  ,  vous  avez 
sûrement  beaucoup  d'attachement  pour  lui*.. 
Oui  ,  maman  ,  reprit  Puîchérie,  en  pleu- 
rant, je  respecte  M.  l'abbé,  et  je  l'aime.... 
Cependant ,  continua  madame  de  Clémire  , 
vous  venez  de  vous  moquer  de  lui ,  et  vous 
avez  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  vous 
pour  le  fâcher.  Quand  il  serait  vrai  qu'il 
eut  la  prétention  de  jouer  parfaitement  aux 
échecs  ,  et  que  cette  prétention  ne  fût  pas 
fondée ,  devriez-vous  chercher  à  faire  re- 
marquer ce  petit  ridicule  ?  Avec  un  bon 
cœur  ,  peut  -  on  s'amuser  des  travers  des 
autres  ?  Avec  du  bon  sens  ,  peut-on  montrer 

tant  de  malignité  ? surtout  lorsqu'elle 

a  pour  objet  une  personne  que  nous  de- 
vons aimer?  Oh!  maman,  s'écria  Puîché- 
rie ,  en  fondant  en  larmes  ,  j'ai  ri  pal-à- 
propos  ,    je   le  vois  à   présent ,    mais  sans 

malignité En  effet  ,   maman  ,  ajouta 

Caroline  attendrie  ,  j'étais  présente  ,  et  je 
crois  que  ma  sœur  n'avait  pas  le  projet  de 
fâcher  M.  l'abbé Est-il  bien  vrai ,  in- 
terrompit madame  de  Clémire  ,  en  regar- 
dant fixement  Caroline,  est- il  bien  vrai, 
ma  fille  ,  que  vous  pensiez  cela  ?  A  ces 
mots,  Caroline  rougit,  baissa  les  yeux,  et 
ne  répondit  rien.  Et  vous  ,  Puîchérie  ,  con- 
tinua madame  de  Clémire  ,  êtes-vous  bien 
sûre  d'avoir  ri  sans  malignité  ?  L'embarras 
que  vous  supposiez  à  M.  l'abbé  ,  ne  vous 
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a  point  divertie  ?  Vous  ne  lui  avez  rien 
dit  avec  le  projet  de  le  piquer  ?  .  .  .  Exa- 
minez-vous bien  ,  et  répondez-moi, ...  — 

Maman je   ne  suis  pas  capable  de 

mentir —  J'en  suis  persuadée.  .  . .  — 

Maman  !  .  .  .  .  —  Eh  bien —  Je  ne 

mérite  plus  de  rester  aux  veillées.  ...  — 
Mais  vous  méritez  toujours  ma  tendresse , 
reprit  madame  de  Clémire  ,  en  l'embras- 
sant ,   puisque   vous  êtes    sincère — 

Maman  ,  ma  chère  maman  ,  suis-je  bannie 
pour  toujours  de  la  veillée  ?  .  . .  .  —  Non  ; 

pour   huit   jours  seulement —   An 

Dieu  ! .  .  .  .  Mais  du  moins  ,  maman  ,  me 
pardonnez-vous  ?  .  .  .  —  Oui  ,  car  je  suis 
sûre  que  le  tort  que  vous  avez  eu  ne  ve- 
nait point  de  votre  cœur —    Oui , 

maman  ;  c'était  seulement  faute  de  réfle- 
xion. ....  —  Je  le  crois  ,  et  le  repentir 
que  vous  témoignez  me  fait  espérer  que 
vous  ne  tomberez  jamais  dans  une  sem- 
blable faute.  A  présent  ,  poursuivit  ma- 
dame de  Clémire  ,  approchez  ,  Caroline  , 
j'ai  aussi  un  reproche  à  vous  faire  ;  pour 
excuser  votre  sœur  ,  vous  venez  tout-à- 
l'heure  de  parler  contre  votre  conscience..,. 

—  Maman.  ...    je  l'avoue.  .  .  .   mais.  .  .  . 

—  Le  motif  qui  vous  a  fait  trahir  la  vérité 
mérite  sans  doute  de  l'indulgence  ;  cepen- 
dant, rien  ne  peut  nous  autoriser  à  mentir. 
Pour  obliger,  votre  sœur,  vous  serait -il 
permis  de  ne  pas  exécuter  ua  ordre  que 

je 
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je  vous  aurais  donné  ,  en  vous  disant  :  sî 
vous  y  manquez  ,  vous  m'offenserez  mor- 
tellement^ —  Oh  !  non  certainement  ,  ma- 

man\ —  ^  ^'lcn  *  vous  avez  wï  bien  pis  que 
me  désobéir  ,  vous  avez  désobéi  à  Dieu. . . 
-  O  ael  i  .  .  .  .  Mais  cela  est  vrai ,  les 
commandemens  de  Dieu  défendent  le  men- 
songe !..,._  D'ailleurs  ,  soyez  bien 
sure  que  jamais  le  mensonge  ne  peut  être: 
véritablement  utile  ;  tôt  ou  tard  il  se  dé- 
couvre, et  déshonore  celui  qui  l'emploie  ; 
tandis  que  la  vérité,  en  obtenant  l'estime  , 
en  attirant  la  confiance  ,  nous  sert  même 
dans  les  occasions  où  l'on  pourrait  natu- 
rellement croire  qu'elle  devrait  être  dange- 
reuse et  nuisible.  Cette  réflexion  si  juste  f 
dit  la  baronne,  me  rappelle  un  trait  d'his- 
toire très-intéressant.  Ôh  !  ma  bonne  ma- 
man ,    interrompit   Pulchérie  ,    si   vous   le 

T îf S  à  ]a  Veill^e  »  ]e  ne  le  saurai  Pas  !  •  •  • 
Allons  ,  reprit  la  baronne  ,  je  veux  bien  le 
conter  dans  cet  instant. 

A  ces  mots.,  Pulchérie  sauta  au  cou  de 
sa  grand'mère  ,  qui  la  retint  sur  ses  ge- 
noux ;  César  et  Caroline  s'approchèrent  f 
et  la  baronne  reprenant  la  parole  •  Le  trait 
que  vous  désirez  savoir,  dit-elle,  se  trouye 
dans  1  histoire  des  Arabes  (a).  Hégiage , 
célèbre  guerrier  Arabe-,  mais  d'un  carac- 
tère cruel  et  féroce  ,  avait  condamné  plu* 

■  -■  *» 
(ay Par  M.  l'abbé  de  Marigny ,  tome  z% 

Tome  I,  j3 
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sieurs  prisonniers  de  guerre  à  la  mort;  l'un 
d'eux  ayant  obcenu  d'Hégiage  un  moment 
d'audience  ,  lui  tint  ce  discours  :  "  Vous 
»  devriez  ,  seigneur  ,  m'accordcr  ma  grâce, 
»  car  un  jour  Abdarrahman  ayant  pro- 
r>  nonce  des  imprécations  contre  vous,  je 
*>  lui  représentai  qu'il  avait  tort  ,  et  dès 
»  cet  instant ,  j'ai  toujours  été  brouillé  avec 
4*  lui.  »  Hégiage  lui  ayant  demandé  s'il 
avait  quelque  témoin  de  ce  fait ,  l'officier 
nomma  un  prisonnier  prêt  à  subir  la  mort 
ainsi  que  lui.  Le  général  fit  avancer  ce  der- 
nier,  et  après  l'avoir  interrogé,  il  accorda 
la  grâce  que  l'autre  sollicitait  ;  ensuite  il 
demanda  a  celui  qui  avait  servi  de  témoin, 
s'il  avait  aussi  pris  sa  défense  contre  Ab- 
darrahman.  Celui-ci ,  continuant  de  rendre 
hommage  à  la  vérité,  eut  le  courage  de  ré- 
pondre qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  le  faire. 
Hégiage ,  malgré  sa  férocité  ,  fut  vivement 
frappé  de  tant  de  franchise  et  de  gran- 
deur d'ame.  Eh  bien,  reprit- il  ,  après  un 
moment  de  silence  ,  si  je  vous  accordais 
la  vie  et  la  liberté ,  seriez-vous  encore  mon 
ennemi?  Non,  seigneur,  répondit  le  pri- 
sonnier. "  Il  suffit ,  dit  Hégiage  ,  je  compte 
yy  entièrement  sur  cette  simple  parole  ;  vous 
w  m'avez  trop  prouvé  l'horreur  que  vous 
»  cause  le  mensonge ,  pour  que  je  puisse 
w  douter  de  vos  promesses.  Conservez 
r>  cette  vie  qui  vous  est  moins  chère  que 
n  l'honneur  et  que  la  vérité  ,  a  recevez 
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r>   la  liberté  ,  comme  la  juste  récompense 
»  due  à  tant  de  vertu.  » 

Vous  voyez ,  mes   enfans  ,   continua  la 
baronne  ,   que  la  vérité  ,    ainsi   que  l'a  dit 
votre  mère,  nous  sert  même  dans  les. cir- 
constances   où   il   semble    qu'elle    pourrait 
nous   être  funeste.  N'auriez  -  vous  pas  cru 
que ,  dans  cette  occasion  ,  elle  eût  dû  re- 
doubler la  fureur   d'un   homme  impérieux 
et  sanguinaire?  Cependant ,  elle  est  si  belle 
et  si  touchante  ,  qu'au  lieu  d'irriter  un  ty- 
ran,  elle  l'adoucir,  et  le  désarma.  Et  puis, 
dit  Pulchérie  ,  quand  une  fois  on  a  prouvé 
iju'on  est  bien  vrai ,  on  n'a  pas  besoin  d'at- 
nrmer    ce  qu'on  dit.  —  Sans   doute  ,   les 
protestations  sont  inutiles  ;  un  simple  oui  % 
persuade  mieux    que  tous  les  sermens   que 
pourrait  faire  une  personne  dont  la  sincé- 
rité ne  serait  pas  bien  reconnue.  Vous  vous 
rappelez  à  ce   sujet ,  sans   doute ,  la  glo- 
rieuse preuve  d'estime  que  Xénocrate  reçut 
des  Athéniens  (a).  Je  vous  ai  lu  ce  trait. 
Enfin  ,  on  ne  peut  posséder  cette  précieuse 
qualité,   sans  être  véritablement  vertueux; 
aussi,  tous  les  grands  hommes  ont -ils  été 
particulièrement   recommandables  par  leur 
amour  pour  la  vérité  ;  entr'autres  ,  Xéno- 
crate ,  cet  illustre  philosophe  %  et  Épaminon- 
das,  ce  héros  si  vertueux,  qui  avait  pour 


(a)  Voyez  Annales  de  la  vertu  ,  tome  premier.  Traits 
détachés  de  l'histoire  ancienne.  Cet  ouvrage  se  trouve  the^ 
t   mime  libraire  % 

Di 


y6  Les    Veillées 

règle    constante  ,    de   ne   mentir  jamais  x 
même  en  riant  [a). 

Cette  conversation  fut  interrompue  par 
l'abbé  qui  entra  dans  le  salon  ,  en  deman- 
dant a  madame  de  Clémire  si  elle  voulait 
voir  le  petit  Augustin  ,  qui  venait  d'arri- 
ver avec  sa  mère.  Madame  de  Clémire  , 
à  laquelle  César  avait  conté  l'histoire  de 
sa  promenade  ,  répondit  qu'elle  serait  char- 
mée de  taire  connaissance  avec  Augustin  ; 
et  un  moment  après  il  parut  avec  Mag- 
dcleine  ,  qui  offrit  a  madame  de  Clémire 
un  petit  panier  rempli  d'œufs  frais.  Augus- 
tin fut  bien  caressé  de  toute  la  famille.  Ma- 
dame de  Clémire  avait  déjà  pris  des  infor- 
mations sur  la  situation  de  Magdeleine  ;  er 
sachant  qu'elle  était  pauvre ,  et  que  son 
mari  était  à  peine  convalescent  d'une  grande 
maladie  ,  elle  lui  donna  volontiers  ,  à  la 
sollicitation  de  César  ,  quatre  louis  ,  moi- 
tié de  la  somme  réservée  pour  une  bonne 
action  ;  et  elle  engagea  Augustin  à  venir 
jouer  tous  les  jours  avec  César.  Augustin 
demanda  la  permission  d'amener  quelque- 
fois avec  lui  son  petit  frère  Colas  ,  parce 
que  ,  disait  -  il ,  Colas  s"* ennuierait  tout  seul 
à  la  maison.  On  loua  l'amitié  d'Augus- 
tin pour  son  frère ,  et  la  demande  fut  ac- 
cordée. 

Cependant ,  le  soir  approchait ,  et  César 

(a)  Discours  sur  l'histoire  universelle ,  de  M,  Bçssuet, 
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et  Caroline ,  voyant  la  peine  extrême  qu'é- 
prouvait leur  sœur  d'être  privée  de  la  veil- 
Jée,  résolurent,  l'un  et  l'autre,  de  supplier 
leur  grand'mère  de  ne  point  conter  d'his- 
toire durant  les  huit  jours  de  la  pénitence 
de  Pulchérie  ;  ils  aimèrent  mieux  différer 
un  plaisir  qu'ils  désiraient  vivement  ,  que 
de  le  goûter  sans  leur  soeur.  La  baronne 
la  approuva  ,  et  il  fut  décidé  que  tout  le 
monde  se  passerait  de  la  veillée  pendant 
huit  jours. 

Dans  cet  espace  de  temps ,  madame  de 
Clémire  ,  causant  un  soir  avec  ses  enfans, 
Caroline  lui  dit  :  Maman  ,  vous  nous  avez 
défendu  toute  espèce  de  conversation  avec 
les  domestiques  ,  parce  qu'ils  manquent 
d'éducation  ,  et  cependant  vous  nous  per- 
mettez de  causer  avec  plusieurs  paysans, 
et  vous-même  vous  paraissez  prendre  beau- 
coup de  plaisir  à  vous  entretenir  avec  le 
bonhomme  Philippe  ,  la  vieille  mère  Mo-* 
nique  et  Magdeleine  ?  Cela  est  vrai ,  répondit 
madame  de  Clémire  ,  et  je  vais  vous  ex- 
pliquer cette  apparente  contradiction.  Les 
domestiques  n'ont  point  d'éducation  ,  ce- 
pendant l'habitude  d'entendre  parler  leurs 
maîtres  ,  rend  leur  langage  moins  grossiè- 
rement mauvais  que  celui  des  paysans  ; 
mais  dans  un  autre  genre,  ce  langage  n'en 
est  pas  moins  défectueux  ;  car  !e  vice  prin- 
cipal que  les  gens  délicats  y  trouvent ,  tient 
beaucoup    plus    à    la  bassesse  des  exprès- 
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siotis  ,  à  la  puérilité  des  idées  ,  qu'aux  mors. 
En  écoutant  parler  des  paysans ,  je  ne  crains 
pas  que  voiTs  preniez  l'habitude  de  dire 
f  allions  y  je  venions  ,  j'ons  ,  etc.  ces  ma- 
nières de  s'exprimer  sont  trop  différentes 
àts  vôtres  pour  que  vous  puissiez  les  adop- 
ter ;  tandis  qu'au  contraire ,  il  serait  très- 
possible  à  votre  âge  que  vous  ne  fussiez 
pas  frappés  du  mauvais  langage  des  do- 
mestiques ,  et  que  ,  par  conséquent ,  vous 
l'imitassiez  sans  vous  en  appercevoir. D'ail- 
leurs ,  les  domestiques  ont  en  général  des 
défauts  et  des  vices  que  leur  donne  pres- 
qu'inévitablement  l'état  servile  qu'ils  ont 
choisi.  Si  l'homme  qui  n'a  point  d'éduca- 
tion n'est  pas  laborieux ,  s'il  mène  une  vie 
oisive  ,  s'il  est  fainéant  et  désœuvré  ,  il  est 
bien  difficile  qu'il  soit  vertueux.  Un  laquais, 
loin  d'être  occupé  toute  la  journée  par  son 
service  ,  passe  les  trois  quarts  du  jour  à 
ne  rien  faire  ;  n'ayant  aucune  ressource  en 
lui-même  ,  ne  sachant  ni  lire  ni  causer  y 
il  s'enivre  3  il  joue ,  ses  mœurs  se  corrom- 
pent ,  et  bientôt  il  perd  toute  sa  probité  : 
voilà  où  conduisent  l'ignorance  ,  le  dé- 
sœuvrement et  l'ennui.  Au  lieu  qu'un  pay- 
san ,  toujours  occupé  ,  toujours  actif  , 
vivant  loin  des  villes  et  des  mauvais  exem- 
ples ,  conserve  des  goûts  simples  ,  des 
mœurs  pures ,  et  les  vertus  naturelles  dont 
nous  avons  tous  le  germe  au  fond  du  cœur. 
Sans  doute  ,  j'aime  à  m'entretenir  avec  des 
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paysans  ;  leur  simplicité  ,  leur  naturel  m'in- 
téresse et  m'attache  ;  leurs  expressions  sont 
souvent  comiques  ,  mais  jamais  basses. 
Leur  tour  d'esprit  original  et  singulier  me 
rappelle  les  grâces  naïves  et  piquantes  de 
nos  vieux  auteurs  français  ;  surtout  nos 
bons  paysans  bourguignons  ,  qui  ont  con- 
servé dans  leur  langage  une  si  grande  quan- 
tité de  mots  gaulois  :  enfin  j'aime  à  les  voir, 
à  les  contempler  ,  parce  qu'ils  sont  labo- 
rieux et  vertueux  ;  j'aime  à  les  entendre  > 
parce  qu'ils  sont  vrais  ,  et  qu'ils  n'em- 
ploient jamais  la  plus  légère  exagération. 
L'autre  jour  quand  le  bonhomme  Philippe  , 
en  voyant  courir  Caroline  ,  s'écriait  :  O 
qualle  est  donc  genre  !  mon  amour-propre 
de  mère  était  bien  plus  satisfait  que  si 
j'eusse  entendu  dire  à  Paris  ,  cette  phrase 
qu'on  y  prodigue  tant  :  elle  est  ravissante. 
Au  reste  ,  mes  enfans  ,  continua  madame 
de  Clémire  ,  songez  que  je  ne  vous  parle 
qu'en  général  ,  et  que  dans  toutes  ces  es- 
pèces de  jugemens  il  faut  admettre  plu- 
sieurs exceptions.  On  peut  trouver  quel- 
ques paysans  vicieux  ,  et  l'on  peut  ren- 
contrer quelques  domestiques  vertueux.  Vous 
en  avez  la  preuve  en  Morel ,  le  laquais  de 
César  ;  d'ailleurs  ,  la  chère  bonne  maman 
nous  contera  dans  quelques  jours  une  his- 
toire touchante  ,  qui  vous  prouvera  mieux 
encore  qu'il  n'est  point  d'état  dans  lequel 
on  ne  puisse  trouver  des   vertus  sublimes. 
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; —  Maman  ,  vous  la  savez  donc  cette  tou- 
chante histoire  ?  —  Oui  ,  et  même  nous 
en  tenons  les  détails  d'un  de  nos  amis  qui 
en  a  connu  particulièrement  les  héros.  — 
Oh!  que  j'ai  envie  de  la  savoir,  cette  his- 
toire !  ....  —  Et  moi  aussi  !  .  .  .  .  —  Et 
moi  aussi  !  . .  .  .  —  Dans  quatre  jours  vous 
•aurez  cette  satisfaction.  —  Ah  ,  quatre 
jours  ,  c'est  bien  long  ! 

Enfin  ces  quatre  mortels  jours  sVcou- 
lèrent  :  avec  quel  plaisir  on  vit  naître  le 
îour  de  la  veillée  i  avec  quelle  joie  on  vit 
arriver  la  nuit  !  .  . .  .  A  huit  heures  un 
quart  toute  la  famille  avait  soupe  ,  chacun 
prend  sa  place  ,  et  la  baronne  conte  l'his- 
toire suivante  : 

Le  Chaudronnier  ,  ou  la  reconnaissance 
réciproque. 

Le  roi  d'Angleterre  ,  Jacques  II  ,  fut 
contraint  d'abandonner  son  royaume;  il 
vint  se  réfugier  en  France  ^  et  Louis  XIV 
lui  donna  un  asile  à  Sainr-Germain.  Quel- 
ques sujets  fidelles  avaient  suivi  le  roi  Jac- 
ques ,  et  s'établirent  à  Saint-Germain.  Ma- 
dame de  Varonne  ,  dont  je  vais  vous  con- 
ter l'histoire ,  était  d'une  de  ces  familles 
irlandaises;  tout  le  temps  de  la  vie  de  son 
mari  elle  vécut  dans  une  honnête  aisance  ; 
mais  devenue  veuve  ,  et  se  trouvant  sans 
protection  >  sans  parens  ,  elle  n'eut  pas  k 
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crédit  d'obtenir   de  la  cour  une  partie  de 
la  pension  qui  avait  fait  subsister  son  mari. 
Cependant  elle  écrivit  aux  ministres  ,  elle 
envoya  plusieurs  placets  ;  on  lui  répondit 
quon  mettrait  sa  demande  sous  les  yeux 
du    roi  ;    elle   prit   des   espérances    qu'elle 
conserva  près  de  deux   ans.   Enfin  ,  ayant 
renouvelé   ses   demandes  ,    elle    reçue    ua 
ictus  positif  et  si  formel,  qu'il  ne   lui  fut 
pins  possible  de  s'aveugler  sur  son  sort.  Sa 
situation  était   déplorable  ;  depuis  deux  ans 
elle  avait  été  obligée  de  vendre  successive- 
ment pour  vivre  son  argenterie  et  une  partie 
de  ses  meubles;  il  ne  lui  restait  aucune  es- 
pèce de  ressources.  Son  goût  pour  la  so- 
litude ,  sa  piété  et   sa  mauvaise  santé  l'a- 
vaient toujours  tenue  éloignée  de  la  société  ; 
et  particulièrement  depuis  la  mort  de  son 
mari ,  elle  avait  entièrement  œ$sé  de  voir 
du  monde.  Elle  se  trouvait  donc  sans  ap- 
pui ,  sans  amis,  sans  espérance ,  dénuée  de 
tout  ,  plongée  dans  la  plus  affreuse  mi, ère, 
et   pour  comble  de  rcurufc  ,  elle  avait  cin- 
quante ans  ,    et    une  santé  languissante  et 
délabrée.   Dans   cette  extrémité  ,  elle   etit 
recours  au  véritable  dispensateur  des  con- 
solations et  des  grâces  ,    à   celui  qui  pou- 
vait  changer  son    sort  ,  ou    lui  donner   le 
courage  d'en  supporter  patiemment  la  ri- 
gueur ;  elle    se  jeta    à    genoux  ,    elle  prie 
Dieu  avec  confiance  ,   et  bientôt  fortifiée 
élevée  au  dessus  d'elle  -  même  ,  elle  seni 
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que  le  calme  renaissait  dans  son  ame;  elle 
envisagea  d'un  œil  ferme  tout  ce  que  son 
état  avait  d'affreux.  Eh  bien  ,  dit  -  elle  , 
puisqu'il  faut  toujours  nécessairement  la 
perdre  cette  existence  fragile  ,  qu'importe 
qu'elle  soit  anéantie  par  le  dernier  terme 
de  la  misère,  ou  par  une  maladie?  Qu'im- 
porte de  mourir  sous  un  dais  ou  sur  de  la 
paille  ?  Ma  mort  en  sera-t-eJle  plus  dou- 
loureuse ,  parce  que  je  n'aurai  rien  à  regret- 
ter sur  la  terre  ?  Non  ,  sans  doute  ;  au 
contraire  ,  je  n'aurai  besoin  ni  d'exhorta- 
tions ,  ni  de  courage  ;  je-  n'aurai  point  de 
sacrifice  à  faire  :  abandonnée  de  l'univers 
entier,  je  ne  penserai  qu'à  celui  qui  régit 
l'univers  ;  je  le  verrai  prêt  a  me  recevoir  , 
à  me  récompenser  ,  et  j'attendrai  la  mort 
comme  le   plus  précieux  de  ses  bienfaits.... 

Ah  ,  quel  courage  !  interrompit  Caro- 
line ;  est-il  possible  de  mourir  sans  regret- 
ter un  peu  la  vie?  ...  .  Songez  ,  ma  fille, 
dit  la  baronne  ,  que  madame  de  Varonne 
n'avait  point  cPenfans.  Et  qu'elle  n'avait 
plus  ni  mère  ,  ni  mari ,  ajouta  madame  de 
Cîémire.  D'ailleurs  ,  reprit  la  baronne  ,  la 
religion  peut  donner  cette  sublime  résigna- 
tion ,  et  je  vous,  ai  déjà  dit  que  madame 
de  Varonne  avait  la  piété  la  plus  vraie  (7) 
et  la  plus  solde.  Mais  reprenons  le  fil  de 
son  histoire. 

Comme  elle  réfléchissait  sur  sa  destinée , 
Ambroise  son  laquais  entra  dans  sa  chanv- 
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bre  :  il  est  nécessaire  de  vous  faire  connaître 
cet  Ambroise  ,  ainsi  je  vais  vous  le  dépein- 
dre. Ambroise  avait  alors  quarante  ans  9 
et  depuis  vingt  années  servait  madame  de 
Varonne  ;  il  ne  savait  ni  lire  ,  ni  écrire  î  il 
était  naturellement  brusque  ,  taciturne  , 
grondeur  ;  il  avait  toujours  eu  l'air  de  mé- 
priser ses  camarades  ,  et  de  bouder  ses 
maîtres  ;  sa  mine  constamment  refrognée  f 
et  son  ton  rempli  d'humeur  ,  rendaient  son 
service  peu  agréable.  Cependant  son  exac- 
titude ,  sa  bonne  conduite,  et  sa  parfaite 
fidélité  ,  l'avaient  fait  regarder  dans  tous 
les  temps  comme  un  excellent  sujet  ,  et  un 
domestique  précieux  :  mais  on  ne  lui  con- 
naissait que  des  qualités  essentielles  ,  et  il 
possédait  des  vertus  sublimes  ;  et  sous  un 
extérieur  si  grossier  ,  il  cachait  Pâme  fa 
plus  sensible  et  la  plus  élevée. 

Madame  de  Varonne  ,  quelque  temps 
après  la  mort  de  son  mari ,  avait  renvoyé 
les  gens  de  ce  dernier  ,  et  n'avait  gardé 
qu'une  cuisinière  ,  une  servante  et  Am- 
broise. Enfin  ,  le  temps  était  venu  où  il 
fallait  encore  congédier  ces  trois  domesti- 
ques, Ambroise  ,  comme  je  vous  le  disais  t 
entra  dans  sa  chambre  ;  on  était  en  hiver; 
il  tenait  une  bûche,  et  allait  la  mettre  au 
feu,  lorsque  madame  de  Varonne  lui  dit: 
Ecoutez  ,  Ambroise  ,  il  faut  que  je  vous 
parle.  Le  ton  ému  avec  lequel  madame  de 
Varonne  prononça  ces  mots  ,  frappa  Am- 
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broise  ;  il  pose  'vite  sa  bûche  sur  le  plan- 
cher ,    il  se   relève  ,  regarde   sa   maîtresse 
en  disant:  Mon  Dieu  ,  madame  ,.  qu'est-ce 
qu'il  y  a  ?  —   Ambroise  ,  savez  -  vous    ce 
que  je  dois  à  la    cuisinière  ?  —»    Vous  ni 
lui  devez  rien  ,  madame  ,  ni  à  moi  ,   ni  à 
Marie,  vous  avez  payé  le  mois  hier.  ..  — 
Ah  ,  tant  mieux ,  je  ne  m'en  souvenais  pas.... 

Eh  bien  ,  Ambroise  ,  ii  fout  que  vous  disiez 
à  la  cuisinière  et  à   Marie  que  je  n'ai  plus 
besoin  de  leurs  services....  Et  vous-même  , 

mon  cher    Ambroise  ,  ii    faut    que  vous 
cherchiez   pvk    autre    condition.    —  Une 
autre  condition!....  Qu'est-ce  que  c'est  que 

ça  l .....  Non  ,    je    mourrai  en.  vous  ser- 
vant. Non  ,  madame  ,  je  ne  vous  quitterai 
point,  quéque  chose  qu'y  arrive....  —  Am- 
broise, vous  ne  connaissez  pas  ma    situa- 
tion.—Madame,  vous  ne  connaissez    pas 
Ambroise.  ....   Eh  bien  ,  si   on  vous  re- 
tranche tant  de    votre   pension    que    vous 
n'ayez  pas  le  moyen  de  payer    vos    gens  , 
renvoyez  les  autres,    a  la  bonne  -  heure  ■; 
mais  moi  je  ne  mente    pas  que  vous   me 
chassiez  avec  eux.  Je  n'ai  point  i'ame  mer- 
cenaire ^madame.  .  .  .  —  Mais,  Ambroise, 

je  suis  ruinée  ,  totalement  ruinée.  J'ai  vendu 
tout  ce  que  je  possédais  ,  et  on  m'ôte  ma 
pension — <   On    vous  ôce  votre  pen- 
sion !  .  ......  Ça  n'est  pas  vrai,  ça  ne  se  peut 

pas.  —  Rien  n'est  plus  certain  cependant* 
-  — »   Ah ,  bon  Dieu  !,..*—*  Il  faut  re&- 
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pecter  ,  adorer  les  décrets  de  la  provi- 
dence ,  et  s'y  soumettre  sans  murmure. 
Ambroise,  j'éprouve  une  grande  consolation 
dans  mon  malheur  „  c'est  de  me  sentir  par- 
faitement résignée.  Hélas  !  tant  d'autres 
êtres  sur  la  terre  ,  tant  de  familles  ver- 
tueuses se  trouvent  dans  la  situation  où  je 
suis  !  .  .  .  .  Moi  ,  du  moins  ,  je  n'ai  point 
d'enfans  ,  je  souffrirai  seule  ,  c'est  peu  souf- 
frir. . . .  Non  ,  non ,  s'écria  Ambroise ,  d'ime 
voix  entrecoupée  ,  non ,  vous  ne  souffrirez 

pas.  J'ai  des   bras  ,   je  sais  travailler 

Ah  ,  mon  cher  Ambroise  ,  interrompit 
madame  de  Varonne  attendrie,  je  n'ai  ja- 
mais douté  de  votre  attachement....  Je 
n'en  abuserai  point.  Voici  seulement  ce  que 
j'en  attends.  C'est  que  vous  alliez  me  louer 
une  petite  chambre  à  un  cinquième  étage. 
J'ai  encore  quelque  argent  qui  pourra  me 
suffire  pour  deux  ou  trois  mois.  Je  travail- 
lerai ,  je  ferai  du  filet.  Cherchez-moi  dans 
Saint-Germain  quelques  pratiques  ;  voilà 
-voue  ce  que  je  vous  demande  ,  et  tout  ce 
que  vous  pourrez  faire  pour  moi.  Pen- 
dant ce  discours,  Ambroise  debout  vis-à- 
vis  sa  maîtresse,  la  considérait  en  silence; 
et  lorsqu'elle  eut  fini  de  parler  ,  il  tomba 
à  sts  pieds.  Ah  ,  ma  respectable  maîtresse, 
s'écria-t-il ,  recevez  le  serment  du  pauvre 
Ambroise  ,  qui  s'engage  à  vous  servir  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  !  ...  .  et  de  meilleur 
cœur  3  avec  plus  de  respect  et  plus  d'obéis- 
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sance  que  je  n'ai  jamais  fait.  Il  y  a  vingt, 
ans  que  vous  me  nourrissez  ,  que  vous 
m'habillez  ,  que  vous  me  faites  vivre  ,  et 
que  vous  me  rendez  la  vie  heureuse.  J'ai 
bien  souvent  mésusé  de  votre  bonté  et  de 
votre  patience.  Ah ,  madame  ,  pardonnez- 
moi  toutes  les  fautes  que  mon  mauvais  ca- 
ractère m'a  fait  commettre  envers  vous.  Je 
les  réparerai ,  soyez-en  sûre  ;  je  ne  demande 
au  bon  Dieu  des  jours  que  pour  cela»  En 
achevant  ces  mots,  Ambroise,  baigné  de 
larmes  ,  se  releva  et  sortit  précipitamment 
sans  attendre  de  réponse. 

Vous  jugez  facilement  de  quelle  vive  et 
protonde  reconnaissance  cet  entretien  dut 
pénétrer  le  cœur  de  madame  de  Varonne  ; 
elle  éprouvait  qu'il  n'est  point  de  maux 
dont  ce  sentiment  si  doux  ne  puisse  dimi- 
nuer l'amertume.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes ,  Ambroise  revint  ;  il  tenait  un  petit 
sac  de  peau  ,  et  le  posant  sur  la  cheminée  : 
Grâce  à  Dieu  ,  dit-il  ,  grâce  à  vous ,  ma- 
dame ,  et  à  défunt  monsieur  ,  il  y  a  là- 
dedans  trente  louis.  Cet  argent  vient  de 
vous  ,  il  vous  appartient — •  Am- 
broise !  le  fruit  de  vos  épargnes  durant  vingt 
ans  !  ô  ciel  !  .  .  .  .  ~*  Quand  vous  aviez 
de  l'argent  vous  m'en  donniez.  Quand  vous 
n'en  avez  plus  je  vous  le  rends.  L'argent 
n'est  bon  qu'à  cela.  Je  sais  bien  que  cette 
petite  somme  ne  peut  pas  tirer  madame 
d'embarras  ;  mais  voici  comme  je  compte 
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afarranger.   Il  faut  que  madame   se    sou- 
vienne que  je  suis  le  fils  d'un  ^  chaudron- 
nier ,    et   que  je  n'ai  pas  oublié    mon  pre- 
mier métier  ;  car ,  dans  mes  momens  perdus,. 
et  quelquefois  quand  madame   me   donnait 
la  permission  de  sortir  ,  j'allais  chez   Ni- 
cault ,  un  de  mes  pays  ,  qui  esc  chaudron- 
nier ,  et  par  amusement  je  lui    demandais 
de  l'ouvrage.   Eh  bien,   à  présent    je  tra- 
vaillerai sérieusement  ,  et  avec   que]  cou- 
rage !  .  .  .  .  Ah  ,  c'en  est  trop  ,  s'écria  ma- 
dame de   Varonne  ;    Ambroise  ,   vertueux 
Ambroise  ,  dans  quel  état  indigne  de  vous 
le  sort  vous  a-t-il    placé  !  .  .  .  .   J'en    suis 
content,  reprit  Ambroise,  si  madame  peut 
s'accoutumer  à  son  changement   de  situa- 
tion. — '    Ambroise  ,  votre  attachement  doit 
me  consoler  de  tout.  Mais  comment  sup- 
porterai -  je   de    vous    voir    souffrir    pour 
moi  ?....—•    Souffrir  en    travaillant  !    et 
quand   ce  travail  vous  sera    unie  !    Non  , 
madame  ,  pour  moi  je  serai  très  -  heureux. 
Dès  demain  je  me  mets  à  l'ouvrage.  Nicault, 
qui  est  un  brave  homme ,   ne  m'en  laissera 
pas  manquer.  Il  est  accrédité  dans  Saint- 
Germain  ,  il  a  justement  besoin   d'un  bon 
compagnon  ;  je  suis  fort ,  je  ferai  bien  l'ou- 
vrage de  deux  ,  et  tout  ira  bien.  Madame 
de  Varonne  ne  trouvant  plus  d'expressions 
capables  de  peindre    ce  qu'elle  éprouvait  , 
levait    les  yeux   au  ciel  ,   et  ne  répondait 
que  par  ses  pleurs. 
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Cependant  le  lendemain  la  cuisinière  e 
la  sers-aine  furent  congédiées*  Ambrois* 
loua  dans  St-Germain  une  petite  chamfcfa 
bjen  propre  et  bien  claire ,  à  un  troisième 
étage  ,  et  il  la  meubla  du  peu  de  meuble; 
qui  restaient  à  sa  maîtresse.  Il  y  conduis» 
madame  de  Varonne.  Elle  y  trouva  un  bor 
lit  ,  un  grand  fauteuil  bien  commode  ,  une 
petite  table  avec  une  écritoire  et  du  pa- 
pier ,  au  dessus  de  laquelle  sqs  livres  etaieni 
rangés  sur  cinq  ou  six  planches  ,  et  une 
grande  armoire  qui  contenait  son  iinge  ,  ses 
robes  ,  et  une  provision  de  fil  pour  tra- 
vailler ,  lin  couvert  d'argent ,  car  Ambroise 
ne  voulaitp^s  qu'elle  mangeât  dans  de  l'étain. 
et  la  bourse  de  peau  qui  renfermait  les 
trente  louis.  Dans  un  coin  de  la  chambre  , 
derrière  un  rideau  ,  était  cachée  la  petite 
vaisselle  de  terre  qui  devait  faire  la  cuisine 
de  madame  de  Varonne.  Voilà  ,  dit  Am- 
broise  ,  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  de 
mieux  pour  le  prix  que  madame  voulait 
mettre  à  son  loyer.  Il  n'y  a  qu'une  cham- 
bre ,  mais  la  servante  couchera  sur  un 
matelas  qui  est  là  roulé  sous  le  lir  de  ma- 
dame. .  .  .  Comment  ,  la  servante  !  inter- 
rompit madame  de  Varonne.  —  Pardi  , 
madame  peut-elle  se  passer  d'une  servante 
pour  faire  son  pot-au-feu  ,  ses  commissions, 

pouf  la  déshabiller  ? -,    Mais  ,  mon 

cher  Ambroise  !  .  .    .  -<   Oh  ,    cette  ser- 
vante-là ne  vous  coûtera  pas  cher,  c'est  une 
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enfant  de  treize  ans,  vous  ne  lui  donnerez 
point  de  gages  ,  et  elle  vivra  des  restes  de 
madame.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  j'ai  fait 
mon  arrangement  avec  Nicault.  Je  lui  ai 
dit  que  j'avais  été  compris  dans  la  réforme 
que  madame  a  été  forcée  de  faire  ;  je  lui 
ai  dit  que  j'étais  dans  le  besoin  ,  et  que  je 
ne  demandais  pas  mieux  que  de  travailler. 
Nicault,  qui  est  riche,  et- qui  est  un  brave 
homme  et  mon  pays ,  me  couchera  chez 
lui ,  c'est  à  deux  pas  d'ici ,  il  me  nourrira  , 
et  me  donnera  vingt  sous  par  jour.  La  vie 
est  à  bon  marché  à  Saint- Germain  ,  ainsi 
avec  vingt  sous  par  jour ,  madame  pourra 
vivre  tout  doucement ,  d'autant  qu'elle  a 
quelques  provisions  ,  et  un  peu  d'argent 
comptant.  Je  n'ai  pas  voulu  dire  tout  cela, 
devant  la  petite  Susanne  ,  votre  nouvelle 
servante.  A  présent  je  vais  vous  la  cher- 
cher. En  achevant  ces  paroles  ,  Ambroise 
sortit ,  et  revint  un  moment  après ,  en  te- 
nant par  la  main  une  jolie  petite  fille  ,  qu'il 
présenta  à  madame  de  Varonne  ,  en  di- 
sant :  Voilà  la  jeune  fille)  dont  j'ai  eu 
l'honneur  de  parler  à  madame.  Son  père 
et  sa  mère  sont  pauvres,  mais  laborieux; 
ils  ont  six  enfans  ,  et  madame  fera  une 
très-bonne  action  en  .prenant  celle-ci  à  son 
service.  Après  ce  préambule  ,  Ambroise  , 
d'un  ton  sévère  ,  exhorta  Susanne  à  se 
bien  conduire  ;  ensuite  il  prit  congé  de 
madame  de  Varonne  ,  et  s'en  fut  chez  son 
ami  Nicault.  • 
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Qui  pourrait  rendre  compte  de  tout  ce 
qui  se  passait  au  fond  de  Pâme  de  madame 
de  Varonne  !  ....  Non-seulement  de  tels 
procédés  la  pénétraient  de  reconnaissance 
et  d'admiration  ,  mais  le  changement  subit 
qu'elle  remarquait  dans  les  manières  et 
dans  l'humeur  d'Ambroise  ,  ne  l'étonnait 
pas  moins  :  cet  homme  qu'elle  avait  tou- 
jours vu  si  brusque  ,  si  grossier  ,  ne  pa- 
raissait plus  être  le  même  homme  ;  depuis 
qu'il  était  devenu  son  bienfaiteur  ,  il  n'é- 
tait pas  reconnaissable  ;  il  joignait  les  égards 
aux  procédés ,  la  délicatesse  à  l'héroïsme  , 
et  son  cœur  lui  avait  appris  en  un  moment 
tout  ce  qu'on  doit  de  ménagement  et  de 
respect  aux  infortunés.  Il  sentait  combien 
sont  sacrées  les  obligations  que  nous  im- 
posent nos  propres  bienfaits  ;  il  sentait 
qu'on  n'est  pas  véritablement  généreux  si 
l'on  humilie  ,  ou  seulement  si  l'on  embar- 
rasse le  malheureux  que  l'on  secourt.  Le 
lendemain  du  jour  où  madame  de  Varonne 
prit  possession  de  son  nouveau  domicile  , 
elle  ne  vit  pas  Ambroise  dans  le  cours  de 
la  journée ,  parce  qu'il  travaillait  ;  mais  il 
vint  le  soir  un  moment.  Il  pria  madame 
de  Varonne  de  donner  une  commission  à 
Susanne  ,  et  quand  il  se  trouva  seul  avec 
sa  maîtresse  ,  il  tira  de  sa  poche  vingt  sous 
enveloppés  dans  du  papier  ,  et  les  posant 
sur  la  table  :  Voilà  ,  dit-il ,  ma  journée. 
Alors  ,  sans  attendre   de  réponse  ,    il   fut 
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rappeler  Susanne  ,  et  retourna  chez  Ni- 
cault.  Après  un  semblable  emploi  de  sa 
journée  ,  que  le  sommeil  doit  être  paisible, 
et  que  le  réveil  doit  être  doux  !  Par  ce  que 
nous  éprouvons  en  faisant  une  bonne  ac- 
ction  ,  jugeons  de  la  satisfaction  inexpri- 
mable que  peut  procurer  une  action  hé- 
roïque. 

Ambroise  ,  fidelle  aux  devoirs  sublimes 
qu'il  s'était  imposés,  venait  tous  les  jours 
faire  une  visite  à  madame  de  Varonne  , 
et  déposer  chez  elle  le  fruit  des  travaux  de 
sa  journée  ;  il  ne  se  réservait ,  au  bout  de 
chaque  moi-s  ,  que  l'argent  nécessaire  pour 
payer  son  blanchissage  ,  et  quelques  bou- 
teilles  de  bierre  bues  les  fêtes  et  diman- 
ches ;  encore  ne  retenait-il  pas  cette  légère 
somme  ,  mais  il  la  demandait  à  madame 
de  Varonne  ,  et  la  recevait  comme  un  don. 
En  vain  madame  de  Varonne  ,  sensiblement 
affligée  de  dépouiller  ainsi  le  généreux  Am- 
broise ,  voulait  lui  persuader  qu'elle  pou- 
vait vivre  en  lui  coûtant  moins  ;  Ambroise 
alors,. ou  ne  1  écoutait  pas,  ou  paraissait 
l'entendre  avec  tant  de  peine  ,  qu'elle  était 
bientôt  forcée  de  se  taire. 

Dans  l'espoir  d'engager  Ambroise  à  se 
procurer  un  peu  plus  d'aisance  ,  madame 
de  Varonne ,  de  son  côté  ,  travaillait  pres- 
que sans  relâche  ,  elle  faisait  du  filet  ; 
Susanne  l'aidait  dans  cette  occupation  ,  et 
allait  vendre  son    ouvrage  ;     mais   quand 
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madame  de  Varonne  exagérait  à  Ambro\s< 
le  profit  qu'elle  retirait   de    ce   petit  com- 
merce, il  répondait  simplement  tant  mi,  ux 
et  sur-le-champ  il  parlait  d'autre  chose.  L< 
temps^  n'apporta   nul -changement  dans  s; 
conduite,  et   durant  quatre   ans  entiers  oc 
ne  le  vit  Jamais   se  démentir  un  seul   ins- 
tant. Enfin  ,  le  moment  approchait  où  ma- 
dame  de  Varonne  devait  ressentir  le  chagrin 
le  plus  cruel  et  le  plus  déchirant  pour  son 
cœur.  Un  soir,  qu'elle  attendait  Ambroise, 
comme  à  l'ordinaire  >  elle   vit  entrer   dans 
sa  chambre  la    servante    de    Nicault ,  qui 
vint  lui  dire  qu'Ambroise    était    malade  , 
et  qu'il  avait  été  forcé  de  se  mettre  au  lit. 
A    cette  nouvelle  ,    madame   de   Varonne 
pria   la    servante    de    la    conduire    sur-le- 
champ  chez  Nicault  ,    et  en   même-temps 
elle  ordonna  à  Susanne  d'aller  chercher  un 
médecin.   Madame  de  Varonne  ,  en  arri- 
vant   chez    Nicault  ,  causa     beaucoup  de 
surprise  à  ce  dernier  ,  qui  ne  l'avait  jamais 
vue.  Elle  lui   dit  qu'elle  voulait  aller  dans 
la  chambre  d' Ambroise.  Mais  ,  madame  , 

reprit  Nicault ,  c'est  impossible — 

Comment?  —  Il  faut  monter  une  échelle 

pour    arriver    à  ce    grenier —  Ur?e 

échelle  ! Ah  ,  pauvre'Ambroise  ! 

Allons,  conduisez-moi....  —  Mais  ,  ma- 
dame, encore  une  fois  ,  vous  risquerez  de 
vous  rompre  le  cou  ,  et  puis  vous  ne  pour- 
rèz  vous  tenir  debout  chez  Ambroise  ,  il 
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est  niché  dans  un  si  vilain  trou  !  À  ces 
mots ,  madame  de  Varonne  ne  put  retenir 
ses  pleurs,  et  priant  Nicault  de  la  guider, 
il  la  mène  au  bas  d'une  petite  échelle  qu'elle 
eut  bien  de  la  peine  à  monter,  et  quMa 
conduisit  dans  le  coin  d'un  triste  grenier 
où  elle  trouva  Àmbroise  couché  sur  une 
paillasse.  Ah  ,  mon  cher  Ambroise  ,  s'é- 
cria-t-elle  en  le  voyant,  dans  quel  état 
je  vous  trouve!  Et  vous  disiez  que  votre 
logement  vous  plaisait,  que  vous  étiez  par- 
faitement bien  !  .  .  .  .  Ambroise  n'était  pas 
en  état  de  répondre  à  madame  de  Varonne; 
depuis  près  d'une  heure  il  n'avait  pîu£  sa 
tête ,  et  madame  de  Varonne  s'en  apper- 
cevant  bientôt,  se  livra  à  la  plus  juste  dou- 
leur. Enfin  Susanne  revint  avec  un  mé- 
decin ;  ce  dernier  ,  en  entrant  dans  le  ga- 
letas d' Ambroise  ,  fut  étrangement  surpris 
de  voir  auprès  de  la  paillasse  d'un  pauvre 
garçon  chaudronnier  ,  une  dame  décemment 
mise  ,  dont  l'air  noble  annonçait  la  nais- 
sance ,  et  qui  paraissait  accablée  de  déses- 
poir. Il  s'approcha  du  malade  ,  l'examina 
attentivement ,  et  dit  qu'on  l'avait  appelé 
trop  tard  :  jugez  de  l'état  de  madame  de 
Varonne  ,  lorsqu'elle  entendit  prononcer 
ce  funeste  arrêt  !  Aussi  ,  dit  Nicault ,  c'est 
sa  faute  ,  à  ce  pauvre  Ambroise  ;  il  y  a 
plus  de  huit  jours  qu'il  est  malade  et  que 
)e  voulais  l'empêcher  de  travailler  ;  mais 
il  allait  toujours  son  train.  Il  ne  s'est  alité 
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que  ce  matin  ,  encore  avec  bien  de  la 
peine.  Pour  entrer  chez  nous  ,  il  s'était 
chargé  de  plus  d'ouvrage  qu'il  n'en  pou- 
vait faire  ;  il  s'est  tué  à  force  de  travailler. 
Chaque  mot  de  ce  discours  était  un  trait 
mortel  pour  la  malheureuse  madame  de 
Varonne.^  Elle  s'avança  vers  le  médecin  g, 
et  baignée  de  larmes,  les  mains  jointes, 
elle  le  conjura  de  ne  pas  abandonner  Am- 
broise.  Le  médecin  avait  de  1  humanité  ;. 
d'ailleurs  ,  tout  ce  qu'il  voyait  excitait  vi- 
vement sa  curiosité  ;  ainsi  il  s'engagea  fa- 
cilement à  passer  une  partie  de  la  nuit  avec 
Ambroise.  Madame  de  Varonne  envoya 
chercher  chez  elle  des  matelas  ,  des  cou- 
vertures ,  du  linge ,  elle  voulut  faire  avec 
Susanne  un  lit  pour  Ambroise  ,  et  dans 
lequel  le  médecin  et  Nicault  le  posèrent 
doucement;  ensuite  madame  de  Varonne 
se  jeta  sur  une  escabelle  de  bois,  et  donna 
un  libre  cours  à  ses  pleurs.  Sur  les  quatre 
heures  du  matin,  le  médecin  se  retira  ,  après 
avoir  fait  saigner  le  malade  ,  en  promet- 
tant de  revenir  à  midi.  Vous  imaginez  bien 
que  madame  de  Varonne  ne  quitta  pas  Am- 
broise un  moment  ;  elle  passa  quarante- 
huit  heures  à  son  chevet  sans  recevoir  du 
médecin  la  plus  légère  espérance  \  enfin , 
le  troisième  jour  ,  le  médecin  dit  qu'il 
croyait  appercevoir  du  mieux  ,  et  le  soir 
?Amei  iJ  ^clara  qu'il  répondait  de  la  vie 
4  Ambroise, 
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La  baronne  en  était  là  de  son  récit  , 
lorsque  madame  de  Clémire  ,  craignant  qu'un 
plus  long  discours  ne  la  fatiguât  ,  l'inter- 
rompit ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  neuf  heures 
et  demie  ,  et  l'engagea  à  réserver  le  reste 
de  son  histoire  pour  le  lendemain.  Eh  quoi , 
déjà ,  s'écria  Caroline  !  il  est  encore  de  si 
bonne  heure  !  ....  Et  vous  ne  remarquez 
pas  ,  dit  madame  de  Clémire  ,  que  depuis 
un  quart-d'heure  votre  bonn£  maman  est 
enrouée,  et  qu'elle  a  toussé  plusieurs  fois?... 
—  Maman  !  . .  .  .  — «  Un  cœur  sensible 
devrait  rendre  plus  attentive  ;  un  cœur  sen- 
sible inspire  toujours  la  crainte  d'abuser  de 
la  bonté  qu'on  nous  témoigne.  ...  —  Ma- 
man ,  je  sens  à  présent  tout  mon  tort.  — • 
Dans  ce  cas  ,  je  suis  sûre  que  vous  n'y 
retomberez  plus  ,  et  qu'une  autre  fois  vous 
n'hésiterez  pas  à  sacrifier  vos  plaisirs  à  la 
reconnaissance  ,  ou  même  à  de  simples 
égards  de  société.  Après  cette  petite  leçon, 
on  alla  se  coucher ,  et  le  lendemain  la  ba- 
ronne continua  son  récit  de  cette  manière: 

Je  ne  vous  peindrai  point  la  joie  ,  les 
transports  de  madame  de  Varonne  en  voyant 
Ambroise  hors  de  danger  ;  elle  désirait  le 
veiller  encore  la  nuit  suivante  ;  mais  Am- 
broise ,  qui  avait  repris  sa  connaissance  , 
ne  voulut  jamais  y  consentir.  Elle  retourna 
chez  elle  accablée  de  fatigue  ;  le  médecin 
fut  la  voir  le  lendemain  ,  et  il  lui  témoigna 
tant  d'intérêt ,  il  lui  avait  inspiré  tant   de 
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reconnaissance  pour  tous  les  soins  qu'il  avait 
prodigués  à  Ambroise  ,  que  madame  de 
Varonne  ne  pur  se  défendre  de  répondre 
a  sts  questions.  Elle  satisfit  sa  curiosité  ,  et 
lui  conta  son  histoire.  Trois  jours  après 
cette  confidence  ,  le  médecin  ,  qui  n'ha- 
bitait pas  ordinairement  Saint -Germain  , 
fut  obligé  de  retourner  à  Paris  ;  il  partit 
précipitamment ,  laissant  madame  de  Va- 
ronne en  bonne  santé ,  et  Ambroise  con- 
valescent. 

Cependant  madame  de  Varonne  se  trou- 
vait dans  une  situation  aussi  pressante  que 
malheureuse  :  en  huit  jours  elle  avait  dé- 
pensé pour  Ambroise  le  peu  d'argent  qu'elle 
possédait;  elle  en  avait  assez  pour  vivre 
quatre  ou  cinq  jours  ,  mais  à  cette  époque 
Ambroise  ne  serait  pas  encore  en  état  de 
se  remettre  a  l'ouvrage  ,  et  elle  frémissait 
en  songeant  que  la  nécessité  le  contraindrait 
à  travailler  ,  au  risque  de  retomber  malade. 
Ce  fut  alors  qu'elle  sentit  l'horreur  de  sa 
situation;  elle  se  reprocha  amèrement  d'a- 
voir accepté  les  secours  du  généreux  Am- 
broise. Sans  moi  ,  disait  -  elle  ,  il  serait 
heureux  ,  son  travail  aurait  pu  lui  procurer 
une  honnête  subsistance?  son  attachement? 
pour  moi  lui  a  ravi  sa  tranquillité  ,  son 
bonheur  ....  et  va  peut-être  lui  coûter 
la  vie  !  ...  .  et  moi  je  mourrai  sansm'ac-; 
quitter. .  . .  m'acquitter  !  ,  .  .  .  hélas  ,  quand 
il   me  serait   possible   de  disposer  à  mon 

gré 
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gré  des  évènemens ,  pourrai-je  m'acquitter 
jamais  !  Dieu  seul  la  saurait  payer  cette 
dette  sacrée!  Dieu  seul  peut  récompenser 
dignement  une  vertu  si  sublime  !  .  .  . 

Un  soir  que  madame  de  Varonne  était 
profondement  absorbée  dans  ces  doulou- 
reuses réflexions  ,  Susanne  ,  toute  essoufflée  , 
entra  dans  sa  chambre,  en  lui  disant  qu'une 

belle  dame  demandait  â  la  voir Elle  se 

trompe  sûrement,  répondit  madame  de  Va- 
ronne.  Non  ,  non,  répondit  Susanne  ,  je 
lai  vue  la  belle  dame  ,  elle  a  dit  comnte 
ça  :  Madame  de  Varonne  >  qui  demeure  ici 
che\  M.  Dai'iee  y  au  troisième  étage  sur  la 
cour  :  elle  disait  cela  de  sa  voiture  ,  une 
voiture  avec  six  beaux  chevaux.  Moi ,  j'étais 
sur  le^pasde  la  porte:  Madame,  ai  -.  je 
fait,  c'est  ici.  La  dame  m'a  répondu  :  Vou- 
le^-rous  bien  aller  dire  à  madame  de  Va- 
ronne que  je  lui  demande  en  grâce  de  m'ac* 
corder ■  un  moment  d'entretien  ?  Là-àessus , 

t&  pris  mes  jambes  à  mon  cou Comme 

Susanne  achevait  ces  mots  ,  madame  de 
Varonne^  entendit  frapper  doucement  à  la 
porte  ;  elle  se  leva  avec  une  extrême  émo- 
tion ,  et  fut  ouvrir,  et  elle  vit  enrrer  ,  en 
effet ,  une^  dame  parfaitement  belle  ,  qui 
s  avança  d'un  air  timide  et  attendri.  Ma- 
dame de  Varonne  renvoya  Susanne.  Lors- 
qu'elle se  trouva  seule  avec  l'inconnue 
cette  dernière  prenant  la  parole  :  Je  suis 
charmée,  madame,  lui  dit -elle,  de  vous 

Tome  L  E 
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annoncer  que  le  roi  vient  enfin  d'être  in- 
formé de  votre  situation  ,  et  que  sa  bonté  le 
porte  à  réparer  les  injustices  de  la  fortune 
envers  vous.  .  . .  O  Ambroise  ! .  .  .  .  s'écria 
madame  de  Varonne  5  en  joignant  les  mains , 
et  les  élevant  vers  le  ciel  avec  toute  l'ex- 
pression de  la  joie  et  de  la  reconnaissance 
la  plus  vive.  ...  A  cette  exclamation  ,  l'in- 
connue ne  put  retenir  ses  pleurs  ;  elle  s'ap- 
procha de  madame  de  Varonne  ,  et  lui 
prenant  affectueusement  les  mains  :  Venez, 
madame,  lui  dit-elle  ,  venez  dans  le  nouveau 
logement  qui  vous  est  préparé  !  ....  Ah  î 
madame,  interrompit  madame  de  Varonne  , 

comment  pourrais-je  vous  exprimer 

Mais  si  j'osais.  ...  je  vous  demanderais  la 
permission. . . .  Madame  ,  j'ai  un  bienfai- 
teur ,  daignez  souffrir  qu'avant  tout  j'aille 
l'instruire.  •  .  ♦  —  Je  vais  vous  laisser  en 
liberté  ,  reprit  l'inconnue  ;  dans  la  crainte 
de  vous  gêner  >  je  ne  vous  accompagnerai 
point  à  votre  maison  ,  j'irai  de  mon  coté  ; 
mais  je  vais  vous  conduire  à  votre  voiture  , 
qui  vous  attend  à  la  porte.  .  .  .  —  Ma  voi- 
ture !  ...  —  Oui,  madame  ,  ne  perdons  plus 
de  temps  ,  venez.  En  disant  ces  mots  ,  l'in- 
connue donnant  le  bras  à  madame  de  Va- 
ronne ,  qui  pouvait  a  peine  se  soutenir  sur 
ses  jambes  ,  sortit  avec  elle,  descendit  l'es- 
calier. Arrivée  près  de  la  porte  ,  l'inconnue 
dit  a  un  laquais  qui  l'attendait  :  Appelé^ 
les  gens  de  madame  de  Varonne,  Cette  der^ 
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aière  croyait  rêver.  Son  étonnement  s'accrut 
encore  en  voyant  un  laquais  vêtu  de  gris , 
faire  approcher  une  voiture  simple  et  com- 
mode ,  et  dire  ensuite  :    Voilà  la  voiture  de 
madame.   Alors   la    dame  inconnue  faisane 
ouvrir  la  portière  du  carrosse ,  y  fît  entrer 
madame  de  Varonne  ,  et  la  quttta  pour  aller 
rejoindre  sa  voiture.  Le  nouveau  laquais  dev 
madame  de  Varonne  lui  demandant  ses  or- 
dres ,  fut  prié  bien  poliment ,  et  avec  une 
voix  bien  tremblante  ,  de  prendre  le  chemir* 
de  la  maison  de  M.  Nicault  le  chaudronnier. 
Vous  concevez  bien  ,  mes  enfans  ,  la  vive 
émotion  et  le  battement  de  cœur  que  la  vue 
de  cette  maison  dut  causer  à  madame  de 
Varonne  !  .  .  . .   Elle   tire  le  cordon  ;   oa 
arrête  :   elle  ouvre  elle-même  la  portière  ^ 
et   s'appuyant  sur.  l'épaule  de  son  laquais  , 
elle  entre  dans  la  boutique  de  Nicault.   Le 
premier  objet  qu'elle  apperçoit  ,  c'est  Am- 
broise  lui-même,  dans  son  habit  d'ouvrier; 
Ambroise,  à  peine  convalescent ,  mais  qui  y 
malgré  sa  faiblesse  ,  avait  voulu  essayer  de 
se    remettre  à   l'ouvrage.  .  ,  .  Madame   de 
Varonne  ,  en  le  voyant  travailler ,  éprouva 
un  attendrissement  d'une  douceur  inexpri- 
mable. Il  travaillait  pour  elle  ,  et  elle  allait 
l'arracher  pour  jamais  à  ses  travaux  pénibles  > 
à  la  misère  ,  à  la  fatigue.  Elle  goûtait  dans 
toute  sa  pureté  tout  le  bonheur  que  la  re- 
connaissance la  plus  profonde  et  la  mieux, 
fondée  peut  procurer  aiiri  belles  âmes,  O 
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mon  cher  Ambroise  ,  s'écria  -  t  -  elle  avec 
transport,  venez,  suivez-moi. . . .  venez.  .  .  . 
quittez  cet  ouvrage  ,  vous  ne  le  reprendrez 
plus ,  votre  sort  est  changé.  .  .  .  Venez ,  ne 
différez  pas  davantage.  Ambroise  ,  frappé 
d'étonnement ,  demande  en  vain  des  expli- 
cations ,  en  vain  il  veut  du  moins  obtenir 
le  temps  nécessaire  pour  s'habiller  et  se  re- 
vêtir de  son  habit  des  dimanches;  madame 
de  Varonne  nest  en  état  ni  de  l'écouter , 
m  de  lui  répondre.  Elle  saisit  son  bras, 
elle  l'entraîne,  sort  avec  lui  ,  et  le  force  de 
monter  dans  sa  voiture.  Alors  son  laquais 
dit  :  Madame  peut-elle  aller  dans  sa  nou- 
velle maison  ?  Madame  de  Varonne  tres- 
saillant à  ces  mots  :  Oui  ,  répond-elle ,  en 
regardant  Ambroise  ,  menez  -  nous  dans 
notre  maison. 

Pendant  le  chemin ,  madame  de  Varonne 
instruisit  Ambroise  de  la  visite  de  la  dame 
inconnue.  Ambroise  Técoutait  avec  une  joie 
mêlée  de  crainte  et  de  doutes  :  il  osait  à 
peine  compter  sur  un  bonheur  si  extraor- 
dinaire et  si  inespéré.  Enfin  ,  la  voiture 
s'arrête  à  la  porte  d'une  jolie  petite  maison 
dans  ia  forêt  de  Saint-Germain.  Madame 
de  Varonne  et  Ambroise  descendent  ;  ils 
entrent  dans  un  salon  ,  dans  lequel  ils  trou- 
vent la  dame  inconnue  qui  les  attendait. 
Cette  dernière  s'avance  vers  madame  de 
Varonne  ,  et  lui  présentant  un  papier  : 
Voilà  ,  madame  y  lui  dit-elle ,  ce  que  le  roi  a 
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^îgné  me  charger  de  vous  remettre  ;  c'es* 
■c  brevet  d'une  pension  de  dix  mille  livres , 
et  il  vous  laisse  encore  la  liberté  d'assurer 
*a  moitié  de  cette  pension  à  la  personne 
que  vous  voudrez  désigner.  .  .  .  Ah  !  quel 
bienfait,  s'écria  madame  de  Varonne  !  La 
voilà  ,  madame,  cttte  personne,*  voilà 
l'homme  vertueux  et  sublime  ,  véritablement 
digne  de  votre  protection  et  des  grâces  de 
son  souverain.  A  ces  mots  ,  Ambroise  qui 
jusque  -  là  s'était  tenu  caché  derrière  sa 
maîtresse  ,  sentit  augmenter  son  embarras  ; 
il  fit  quelques  pas  en  arrière  ,  d'un  air 
honteux,  en  ôtant  son  bonnet;  et  malgré 
l'excès  de  sa  joie  ,  il  éprouvait  une  confusion 
pénible  ,  en  s'enrendant  louer  de  la  sorte  ; 
d'ailleurs  ,  il  était  assez  fâché  de  paraître 
devant  la  dame,  à  cette  première  entrevue, 
sans  perruque  ,  avec  son  tablier  de  cuir  et 
sa  veste  sale  ;  et  il  regrettait  un  peu  son 
habit  des  dimanches.  .  .  .  L'inconnue  s'ap- 
procha de  lui  :  Arrêtez  ,  Ambroise  ,  lui  dit- 
elle  ,  arrêtez  ,  laissez  -  moi  vous  regarder 
un  moment.  .  .  .  Mon  Dieu  ,  madame  , 
reprit  Ambroise  ,  en  baissant  la  tête  et  en 
tournant  son  bonnet ,  je  n'ai  rien  fait  que  de 
bien  naturel,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'é- 
tonner. .  .  .  Ici  madame  de  Varonne  l'in- 
terrompit pour  détailler ,  avec  autant  de 
chaleur  que  de  rapidité  ,  tout  ce  qu'elle 
d.vait  à.  Ambroise.  Après  ce  récit  ,  l'in- 
connue ,  vivement   attendrie  ,    soupira  >  et 
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levant  les  yeux  au  ciel  :  Enfin  ,  dit  -  elle  5 
après  avoir  ?u  tant  d'ingrats  ,  je  goûte  donc 
le  plaisir  de  découvrir  deux  cœurs  vérita- 
blement sensibles  et  reconnaissans  !  .  .  .  . 
Adieu  ,  madame  ,  continua-t-elle  ;  cette 
maison  ,  et  tous  les  meubles  qu'elle  contient 
vous  appartiennent;  et  vous  allez  toucher  , 
dans  un  moment  ,  le  premier  quartier  de 
votre  pension.  En  achevant  ces  mots ,  Tin- 
connue  fit  quelques  pas  vers  la  porte.  Ma* 
dame  de  Varonne  courut  à  elle ,  et  avec  un 
visage  baigné  de  larmes  ,  se  précipita  à  ses 
genoux.  L'inconnue  la  releva  ,  l'embrassa 
affectueusement  et  sortit.  A  peine  l'inconnue 
trait-elle  sortie,  que  la  porte  se  r'ouvrit ,  et 
madame  de  Varonne  apperçut  le  médecin 
à  qui  Ambroise  devait  la  vie. .  .  . 

Ah  !  je  m'en  doutais  ,  s'écria  César  ,  qu2 
c'était  ce  bon  médecin  qui  avait  tout  conté 
à  la  dame.  Précisément,  reprît  la  baronne , 
et  madame  de  Varonne  ,  en  la  voyant,  le 
devina  facilement.  Après  lui  avoir  témoigné 
toute  la  reconnaissance  dont  elle  était  pé- 
nétrée ,  elle  le  questionna  ,  et  le  médecin  lui 
apprit  que  l'inconnue  se  nommait  madame 
de  P***  f  qu'elle  habitait  toujours  Versail- 
les ,  et  qu'elle  avait  beaucoup  de  crédit. 
Depuis  dix  ans,  continua-t-il  ,  je  suis  son 
médecin  ,  je  connaissais  sa  bienfaisance  , 
j'étais  certain  de  l'intéresser  vivement  en 
lui  contant  votre  histoire.  En  effet ,  aussitôt 
qu'elle  en  a  su  les  détails  ,  elle  a  fait  l'acquit 
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sîtion  de  cette  petite  maison  ,  et  elle  a  ob- 
tenu du  roi  la  pension  dont  elle  vous  a 
donné  le  brevet. 

Comme  le  médecin  achevait  ce  récit,  un 
Inquais  entra  ,  et  dit  à  madame  de  Varonne  , 
qu'elle  était  servie.  Elle  retint  le  médecin  à 
souper,  et  s'appuyant  sur  le  bras  d'Am- 
broise  ,  elle  passa  dans  la  salle  à  manger. 
Alors  ,  elle  invita  Ambroise  à  s'asseoir  à 
côié  d'elle ,  et  ce  dernier  s'en  défendant , 
en  disant  qu'il  n'était  pas  fait  pour  se  mettre 
à  table  avec  elle  :  Eh  quoi  !  reprit  -  elle  , 
mon  bienfaiteur  et  mon  ami  n'est-il  pas  mon 
égal  ?  Le  modeste  ,  le  généreux  Ambroise 
obéit  ;  et  madame  de  Varonne  ,  placée  entre 
lui  et  le  médecin  ,  goûta  dans  cette  heu- 
reuse soirée  ,  tous  les  plaisirs  purs  et  déli- 
cieux que  peuvent  procurer  à  un  cœur  ten*. 
dre,  et  h  reconnaissance  et  le  bonheur  inex- 
primable de  prouver  toute  l'étendue  d'un 
sentiment  si  vertueux  et  si  doux. 

Vous  jugez  bien  qu'Ambroise  le  lende- 
main, grâce  à  madame  de  Varonne,  eut 
des  habits  convenables  à  sa  nouvelle  for- 
tune ,  et  que  son  appartement  fut  meublé 
et  arrangé  avec  autant  de  recherches  que 
de  soins  ;  que  madame  de  Varonne  partagea 
toute  sa  vie  avec  lui  tout  ce  qu'elle  possé- 
dait y  et  qu'enfin  elle  ne  reçut  et  ne  vit 
jamais  d'argent  sans  se  rappeler  ,  avec  un 
profond  attendrissement  ?  ce   temps  où  le 
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fidelle  Àmbroise  lui  apportait  ses  vingt  sous, 
en  lui  disant  :    Voilà  ma  journée. 

Cette  histoire ,   mes  enfans ,  continua  la 
baronne  ,    prouve  ,  comme   nous   vous  le 
disions  ,  qu'il  n'est  point  de  classes  ,  point 
d'états  où  l'on  ne  puisse  trouver  des  vertusf 
héroïques  ;  elle  prouve  encore  que  si  nous 
entendions  bien  nos  intérêts  ,  nous  serions 
toujours  constamment  vertueux.  Il  est  bien 
rare  qu'une  belle  action  reste  secrète  ;  il  est 
impossible  qu;     k  cbridtfiœ  sublime  demeure 
ignorée,  et  n'ebnenne  pas  une  éclatante  ré- 
compense. Ambroise  ,  en  se  sacrifiant  pour 
sa  maîtresse  ,  n'avait  consulté  qiîe  son  cœur; 
mais,  supposons  un  moment  qu'il  n'eût  eu 
que  de  l'esprit  et  de  l'ambition  ,   il  n'aurait 
pu  suivre  un  meilleur  plan  de  conduite  pour 
arriver  à  la  fortune.  Voici  la  manière  dont 
il  eût  raisonné  dans  ce  cas  :  ce  Je  veux  m'é- 
?*   lever  au  dessus  de  mon  état ,  comment 
»  m'y  prendrai-je  ?  Je  suis  pauvre ,  obscur  ; 
9>  comment  ferai-je  pour  attirer  les  regards 
»    et  la  bienveillance  de  ceux  qui  pourraient 
n    changer  mon  sort  ?  Quels  sont  les   plus 
»   sûrs  moyens  de  fixer  l'attention  des  hom- 
».  mes ,  et  de  leur  inspirer  un  vif  intérêt  ? 
r>   Les  talens  ?  Je  n'en  ai  point.  Mais  quand 
»   j'en  aurais  même  de  supérieurs ,  je  serais 
»    confondu  avec  tant  d'autres  ;  d'ailleurs  , 
p>  si  les  talens   peuvent  plaire,  éblouir,  ils 
93    ne  sauraient  séduire  qu'une  très  -  petite 
»  classe  ;  peu   de  gens  en  connaissent  le 
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»  prix,  et  la  froide  admiration  qu'ils  ins- 
v>  pirent  ne  vient  jamais  du  cœur.  Quû 
»  est  donc  le  mérite  qui  intéresse  univer- 
»  sellement  ?  Ce  charme  irrésistible  n'ap- 
»  partient  qu'à  la  seule  vertu  :  mais ,  pour 
»  me  faire  distinguer  ,  la  probité  ne  me 
>5  suffira  pas  ;  elle  obtient  l'estime  et  non 
»  l'admiration....  Le  sort  m'offre  une  occa- 
»  sion  d'atteindre  le  but  que  je  me  propose. 
»  Madame  de  Varonne  est  prête  à  succom- 
»  ber  sous  le  poids  de  la  misère  ;  qu'elle 
*  me  doive  son  existence.  Sa  reconnais- 
»  sance ,  tôt  ou  tard ,  trouvera  bien  les 
»  moyens  de  donner  de  l'éclat  à  cette  bonne 
»  action  :  en  attendant  je  la  tairai  ,  car 
y>  si  elle  n'était  divulguée  que  par  moi ,  elle 
?>   perdrait  tout  son   prix. . .  .  ->•> 

Ah!  rien  n'est  plus  vrai, interrompit  César; 
c'aurait  été  raisonner  à  merveille.  L'intérêt 
personnel  aurait  pu  seul  conseiller  à  Am- 
broi.se  tout  ce  que  la  vertu  lui  fit  faire. 
Sans  doute,  ajouta  madame  de  Clémire  , 
et  ce  rapport  qui  vous  frappe ,  existe  pour 
tous  les  hommes  et  dans  toutes  les  occa- 
sions de  la  vie.  L'intérêt  personnel  bien 
entendu  ,  doit  nous  engager  à  être  sincères, 
droits  ,  équitables  >  généreux.  Aussi  un  écri- 
vain célèbre  a  dit  (  a  )  :  C'est  par  sottise 
quart  est  méchant  ;  c't'st  par  sottise  qu'on 
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est  fourbe  ;  et  c'est  par  une  sottise  plus 
grand?  qu'on  attache  des  idées  de  force  et 
de  grandeur  au  crime  impudent  ,  des  idées 
d'esprit  et  de  talent  a  la  fraude  et  à 
l'artifice. 

Comment ,  maman  ,  s'écria  Caroline  ,  il 
existe  des  gens  qui  trouvent  de  la  grandeur 
dans  le  crime?  Malheureusement ,  répondit 
madame  de  Clémire  ,  l'histoire  vous  en 
fournira  plus  d'une  preuve.  Presque  tous 
les  historiens  prodiguent  le  surnom  de  Grand 
à  des  hommes ,  à  des  souverains  qui  ne 
sont  célèbres  que  par  leurs  injustices  et 
leurs  usurpations.  Aux  conquérans  ,  par 
exemple.  —  L'on  peut  donc  devenir  célèbre 
«ans  être  vertueux  ?  —  Assurément  ;  mais 
on  sera  malheureux  et  haï.  Il  suffit  de  faire 
des  choses  extraordinaires  pour  être  célèbre; 
tandis  qu'on  n'obtient  une  célébrité  désira- 
ble ,  c'est-à-dire,  glorieuse,  qu'en  faisant 
des  actions  vertueuses.  —  J'entends ,  et  je 
comprends  aussi  que  ,  faute  de  réfléchir  ,  on 
puisse  quelquefois  admirer  les  conquérans  , 
parce  que  leur  courage  fait  excuser  leur 
injustice.  Mais ,  maman  ,  comment  peut-on 
regarder  l'artifice  comme  une  preuve  d'es- 
prit ?  —  Il  n'y  a  que  les  sots  qui  pensent 
ainsi  :  les  sots  forment  une  classe  très-nom- 
breuse ,  voilà  pourquoi  vous  trouverez  tant 
de  gens  qui  ont  adopté  cette  opinion.  Ecou- 
tez encore,  à  ce  sujet ,  l'auteur  que  je  vous 
citais  tout-à-Fheure<  Tout  homme  de  mau~ 
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V aise  fol  ,  dit  -  il  {a)  ,  est  essentiellement 
mal-adroit^  va  directement  contre  son  but  y 
tt  sera  tôt  ou  tard  ,  mais  infailliblement  y 
et  par  la  nature  des  choses  ,  la  victime  de 
ses  artifices  7  parce  qu'il  n'en  est  point 
quon  puisse  dérober  entièrement  aux  re- 
gards ,  ou  du  moins  aux  soupçons  ,  et  qu!il 
n'en  et  pas  qui  tl  irrite  et  ne  révolte  dès 
quil  est  apperçu.  Cette  citation  termina  la 
cinquième  veillée  du  château.  Madame  de 
Clémire  se  leva ,  et  chacun  se  retira  ,  char- 
mé de  l'histoire  de  madame  de  Varonne  , 
et  de  la  vertu  du  bon  Ambroise. 

On  était  alors  au  vingt-cinq  de  Février  % 
le  froid  était  excessif;  cependant  madame 
de  Clémire  avait  promis  à  César  de  faire 
avec  lui  une  longue  promenade  le  lendemain 
matin.  César  conjura  sa  mère  de  le  mener 
au  bois  de  Faulin.  Madame  de  Clémire  y 
consentit.  Et  comme  Caroline  et  Pulchérie 
étaient  enrhumées ,  elles  ne  furent  point  de 
cette  partie.  A  dix  heures  précises  ,  madame 
de  Clémire  et  son  fils  sortirent  à  pied  , 
suivis  d'une  voiture  ,  car  la  course  étant  de 
trois  lieues  ,  îl  fallait  en  faire  la  moitié  en 
voiture  ,  afin  de  ne  pas  retarder  le  dîner 
qu'on  servait  toujours  à  midi.  Le  froid 
n'avait  pas  encore  été  aussi  piquant  de  tout 
l'hiver.  César  s'en  plaignit  d'abord  un  peu  ; 
ensuite ,  au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  il  dit 

(a)  Histoire  de  Cftaiiemagae ,  tome  Iî,  pa«e  460. 
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qu'il  le  trouvait  fort  supportable.  Cepen- 
dant, reprit  madame  de  Clémire  ,  il  est 
tout  aussi  rigoureux  qu'au  moment  où  nous 
sommes  partis  ;  mais  vous  y  êtes  accoutumé  t 
et  vous  n'en  souffrez  plus.  Il  en  est  ainsi 
de  tous  les  maux  physiques  ;  on  s'accou- 
tume à  tous  ceux  qu'on  peut  supporter  sans 
mourir  :  l'habitude  familiarise  avec  les  objets 
qui  paraissent  les  plus  effrayans  y  les  plus 
dangereux  j  elle  fait  plus  encore  ,  elle  fami- 
liarise avec  la  douleur  même  ,  ou  ,  pour 
mieux  dire ,  elle  en  émousse ,  elle  en  détruit 
Je  sentiment.  Il  est  très-saluraire  de  se  pé- 
nétrer de  cette  vérité  ,  afin  de  pouvoir  en- 
visager avec  courage  et  tranquillité  toutes 
les  peines  attachées  a  la  condition  humaine* 
Mais,  interrompit  César  ,  il  y  a  des  per- 
sonnes naturellement  si  délicates  ,  qu'elles 
ne  pourraient  s'accoutumer  à  souffrir.  Je 
me  souviens  ,  maman  ,  de  vous  avoir  en- 
tendu dire  que  madame  de  B.  .  .  .  après 
la  perte  de  son  procès  ,  ne. put  jamais  s'ac- 
coutumer à  la  pauvreté  et  au  séjour  de  la 
campagne.  Cela  est  vrai  ,  répondit  madame 
de  Clémire  ;  mais  cet  exemple  est  rare  ;  iî 
faut  ne  le  regarder  que  comme  une  excep- 
tion ,  et  cette  exception  n'a  lieu  que  pour 
les  personnes  décidément  lâches.  Au  reste, 
cette  lâcheté  n'est  point  dans  la  nature  , 
elle  n'est  jamais  que  l'effet  de  la  corruption  , 
causée  par  une  mauvaise  éducation.  —  Ainsi 
donc  $  maman  3  beaucoup  de  gens  qui  nous 
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paraissent  bien  malheureux,  ne  le  sont  pas 
autant  que  nous  le  croyons.  —  C'est-à-dire, 
qu'ils  souffrent  moins  que  nous  ne  l'ima- 
ginons ,  mais  par-là  même  ils  sont  plus 
dignes  de  notre  intérêt  et  de  nos  secours. 
L'infortuné  qui  se  soumet  courageusement 
à  son  sort  ,  et  qui  souffre  sans  se  plaindre  , 
est  ,  sans  doute ,  un  être  aussi  respectable 
qu'intéressant.  Ainsi,  il  faudrait  avoir  une 
ame  bien  grossière  et  bien  insensible ,  pour 
refuser  de  la  pitié  à  l'homme  malheureux 
qui  ,  à  force  de  souffrir  ,  s'est  endurci  contre 
la  douleur.  Cette  résignation  vertueuse  doit 
exciter  notre  admiration  ,  et  rendre  notre 
compassion  plus  tendre  et  plus  active.  Enfin  , 
il  est  d'ailleurs  très-naturel  de  plaindre  vi- 
vement des  maux  que  L'on  supporterait  soi- 
même  facilement.  Ce  sentiment  ,  qui  a 
quelque  chose  de  sublime  ,  est  commun  à 
toutes  les  belles  âmes  ,  et  nous  en  voyons 
tous  les  jours  mille  preuves  frappantes.  Par 
exemple  ,  je  me  regarde  saigner  ,  je  tiens 
moi-même  la  lumière  ,  ce  qui  est  fort  sim- 
ple ;  et  je  ne  puis ,  sans  quelque  peine  ,  voir 
piquer  une  autre  personne.  J'ai  vu  votre 
père  se  casser  le  bras  ,  se  le  faire  remettre 
sans  se  plaindre  ;  et  je  l'ai  vu  prêt  à  se 
trouver  mal  le  jour  où  il  fut  témoin  du 
même  accident  arrivé  à  Thibaut ,  le  valet- 
de-chambre  de  votre  oncle.  Ah  •  je  com- 
prends bien  cela  ,  dit  César  ;  assurément 
je  tombe,  je  me  blesse,  je  me  coupe  sans 
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aucun  chagrin,  et  je  ne  puis  voir  couler  le 
sang  de  qui  que  ce  soit  sans  ressentir  une 
vraie  douleur.  Vous  sentez  donc  ,  reprit 
madame  de  Clémire  ,  qu'il  n'est  pas  toujours 
naturel  de  se  préférer  aux  autres  ,  et  que 
l'homme  constamment  personnel  (  a  )  n'est 
qu'un  être  dégradé  et  corrompu. 

Comme  madame  de  Clémire  achevait  ces 
mots,  elle  se  trouva  à  l'entrée  d'une  vaste 
prairie  couverte  de  neige ,  et  traversée  par 
un  ruisseau  gelé  ,  sur  lequel  César  eut  envie 
de  faire  quelques  glissades  ;  il  se  mit  ensuite 
à  courir  vers  un  petit  bois  qui  bordait  ua 
des  côtés  de  la  prairie.  Il  entra  dans  le 
taillis,  et  madame  de  Clémire  le  perdit  de 
vue.  Au  bout  d'un  instant ,  madame  de 
Clémire  voit  reparaître  César  ,  qui  s'écrie 
de  toute  sa  force  ,  en  s'avançant  vers  elle 
Ah  !  venez  ,  venez  ,  peut-être  ne  sont-ils 
pas  morts.  .  .  .  Que  voulez-vous  dire  ,  de- 
manda madame  de  Clémire  ?  qu'avez-vous 
vu  ? ...  .  —  Hélas  !  deux  pauvres  petits 
enfans  que  le  froid  a  saisis  ,  et  qui  sont  là 
couchés  sans  connaissance.  A  ces  mots  , 
madame  de  Clémire  double  le  pas.  César  , 
pénétré  d'attendrissement  et  de  pitié  ,  la 
conduit  auprès  d'un  buisson  où  l'on  apper- 
çoit  les  deux  enfans  couchés  de  manière 
qu'on  ne  pouvait  voir  leur  visage.  Madame 


(a )  Cest-à-dire  ,  qui  rapporte  tout  à  kii  ,  qui  û'est  touché 
tjue  dç  ce  quikii  est  propre. 
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de  Clémire  approche ,  elle  voit  alors  le  plus 
grand  des  deux  enfans  déshabillé  er  nu  en 
chemise,  couché  sur  l'autre  enfant.  O  ciel! 
s'écria-t-elle  ,  ce  sont ,  sans  doute  ,  deux 
frères  ,  et  l'aîné  a  eu  la  générosité  de  se 
dépouiller  de  tous  ses  habits  pour  en  revêtir 
son  frère  !  ô  charmant  enfant  !  .  ♦  .  .  pourvu 
que  nous  ne  soyons  pas  arrivés  trop  tard  ! .... 
En  disant  ces  paroles  ,  elle  s'avance  ,  en  or- 
donnant à  ses  gens  de  prendre  les  deux 
petits  paysans  et  de  les  mettre  dans  sa  voi- 
ture. César  ,  au  moment  même  ,  défait  sa 
redingote ,  et  la  jette  sur  l'aîné  des  enfans. 
Alors  Morel  ,  le  laquais  de  César  ,  prend 
dans  ses  bras  ce  petit  paysan  ,  en  disant  : 
II  est  bien  roi  Je  y  je  le  crois  mort.  En  fai- 
sant ce  mouvement ,  il  découvrit  le  visage 
de  l'enfant.  César  le  regarde ,  er  s'écrie  en 
fondant  en  larmes  :  Dieu  1  c'est  notre  bon 
petit  Augustin  avec  Colas  son  frère  !  César 
ne  se  trompait  pas.  Cette  reconnaissance 
redoubla  aussi  l'intérêt  et  l'attendrissement 
de  madame  de  Clémire  ;  elle  mêla  ses  pleurs 
à  ceux  de  César.  Son  cœur  se  déchirait  en 
voyant  la  mort  peinte  sur  le  visage  du  gé- 
néreux Augustin  ,  et  surtout  en  se  représen- 
tant le  désespoir  que  sa  perte  ferait  éprouver 
à  Là  malheureuse  mère  de  ce  précieux  en- 
fant. Cependant  Morel  et  un  autre  laquais 
tenaient  les  deux  enfans  dans  leurs  bras^ 
en  assurant  qu'ils  étaient  morts.  N'importe, 
dit  raadame   de  Clémire  ,  mettez-les  dans; 
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ma  voiture.  Morel ,  montez  -  y  avec  eux, 
Essayez  de  les  réchauffer  tout  doucement , 
et  conduisez-les  au  châreau  le  plus  promp- 
tement  que  vous  pourrez.  Labrie  restera 
avec  mon  fils  et  moi ,  et  nous  nous  en 
retournerons  à  pied.  En  effet ,  Morel  obéis- 
sant sans  délai  à  sa  maîtresse  ,  porta  les  deux 
enfans  dans  la  voiture  ,  et  sur-le-champ  y 
monta  avec  eux.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, madame  de  Clémire  et  César  perdi- 
rent de  vue  la  voiture.  Ils  hâtèrent  leur 
marche  autant  qu'il  leur  fut  possible  ,  et  ils 
entrèrent  dans  l'avenue  du  château  extrê- 
mement fatigués  ,  et  surtout  remplis  d'in- 
quiétude sur  le  sort  d'Augustin  et  de  son 
petit  frère.  Enfin  ,  à  la  moitié  de  l'avenue , 
madame  de  Clémire  apperçur  l'abbé  avec 
Caroline  et  Pulchérie.  Ces  deux  dernières  , 
aussitôt  qu'elles  purent  être  entendues  de 
leur  .mère,  s'écrièrent  qu'Augustin  et  Colas 
vivaient.  ...  A  cette  nouvelle  ,  César  pleura 
de  joie  ,  et  courut  embrasser  sts  sœurs  avec 
transport.  On  rentre  au  château  précipitam- 
ment ,  et  madame  de  Clémire  ,  suivie  de  ses 
entans ,  court  à  la  chambre  où  l'on  avait  établi 
Augustin  et  Colas.  Elle  les  trouve  un  peu 
ranimés  ,  mais  n'ayant  pas  encore  repris 
leur  connaissance.  Elle  envoya  chercher  leur 
mère  ,  qui  arriva  au  moment  où  le  petit 
Colas  ,  qui  avait  moins  souffert  que  son 
frère  ,  commençait  à  ouvrir  les  yeux,  et 
prononcer  quelques  x&ots.  Une  heure  après  f 
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Augustin  donna  quelques  signes  de  connais- 
sance. Il  reconnut  sa  mère  ,  et  bégaya  le 
nom  de  son  frère,  Enfin  ,  sur  le  soir ,  un 
médecin  qu'on  avait  envoyé  chercher  ,  ar- 
riva ,  et  il  déclara  que  ,  quoique  les  enfans 
fussent  encore  dans  un  état  très-inquiétant, 
il  les  croyait  cependant  hon;  de  danger. 
Magdeleine  un-peu  tranquillisée,  question- 
née par  madame  de  Clémire  sur  ce  triste 
événement ,  lui  conta  que  sqs  deux  enfans 
étaient  sortis  de  la  maison  à  huit  heures 
pour  aller  ramasser  des  feuilles  dans  le 
bois  y  mais  qu'ils  avaient  été  plus  loin 
qu'à  l'ordinaire  ;  que  ,  sur  les  neuf  heures 
et  demie  ,  ne  les  voyant  pas  revenir  ,  elle 
avait  envoyé  son  mari  les  chercher  ;  et  que 
ce  dernier,  trompé  par  les  traces  d'autres 
petits  enfans  ,  avait  suivi  un  sentier  qui 
aboutissait  au  côté  du  bois  opposé  à  celui 
où  ses  enfans  étaient  évanouis. 

César  et  ses  sœurs  ne  furent  occupés 
toute  la  soirée  que  d'Augustin  ;  toute  la 
maison  prenait  à  cet  aimable  enfant  le 
plus  vif  intérêt.  Afin  de  voir  l'effet  des 
remèdes  qu'on  lui  donnait,  personne,  dans 
le  château  ,  ne  voulut  se  coucher  avant  mi- 
nuit ,  et  plusieurs  domestiques  passèrent  la 
nuit  entière  dans  la  chambre  d'Augustin. 
A  la  pointe  du  jour,  César  était  a  sa  porte  ; 
il  apprit  avec  une  vive  satisfaction  ,  que  les 
deux  petits  frères  étaient  presqu'entièrement 
guéris,   qu'ils  parlaient,   et   qu'ils   avaient 
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leur  parfaite  connaissance.  L'après-midi  , 
Augustin  se  leva.  César  eut  la  permission 
d'entrer  dans  sa  chambre.  Il  le  vit,  et  l'em- 
brassa avec  un  plaisir  inexprimable.  Enfin  , 
le  jour  suivant  ,  Augustin  fut  en  état  de 
conter  lui-même  les  détails  de  son  aventure. 
La  famille  de  madame  de  Clémire  forma 
un  cercle  autour  d'Augustin  ,  qui  ,  placé 
entre  sa  mère  et  son  frère  ,  fit  tous  les  Irak 
de  la  veillée.  Il  conta  de  la  manière  la  plus 
naïve  et  la  plus  intéressante ,  que  Colas  ,  au 
lieu  de  ramasser  des  feuilles  ,  avait  voulu 
s'assiter  y  et  qu'un  moment  après  ,  le  froid 
l'avait  saisi  au  point  de  lui  ôter  l'usage  de 
ses  sens.  Augustin  dit  qu'alors  il  essaya 
vainement  de  réchauffer  son  frère  avec  son 
haleine  et  en  lui  frottant  les  mains  ;  qu'enfin 
le  voyant  toujours  violet  et  sans  mouve- 
ment ,  il  fit  retentir  le  bois  de  ses  cris,  qu'il 
appela  plusieurs  fois  son  père  à  son  secours , 
et  que  ,  personne  ne  répondant ,  il  se  mit 
a  pleurer  ;  que  ses  larmes  coulaient  sur  le 
visage  de  Colas ,  et  s'y  gelaient  presque  au 
même  moment  >  ce  qui  le  fit  pleurer  bien 
plus  fort  ;  que  cependant,  ne  perdant  pas 
courage  ,  il  tacha  de  soulever  Colas  pour 
l'emporter  sur  sqs  épaules  ;  mais  que  déjà 
transi  de  froid  ,  il  n'en  eut  pas  la  force ,  et 
tomba  à  côté  de  son  frère  ;  que  y  dans 
cette  extrémité  ,  il  s'avisa  y  pour  dernière 
ressource  ,  d'ôter  son  habit ,  et  puis  sa  peste, 
et  puis  tout  le  reste }  afin  d'en  couvrir  Colas. 
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Que  ,  dans  cet  instant  ,  Colas  ouvrit  les 
yeux,  regarda  fixement  Augustin,  et  repoussa 
ïï  habit  y  comme  s* il  eût  voulu  le  rendre.  . . . 
Ma  -  dessus  y  poursuivit  Augustin  ,  je  me 
sentis  tout  je  ne  sais  comment  ,  une  espèce 
de  sommeil  me  prit ,  je  ne  souffrais  quasi 
plus  ,  et  je  me  laissai  aller  sur  Colas.  Vlà 
tout ,  no£  dame  ;  je  ne  peux  pas  me  souvenir 
d'autre  chose. 

A  peine  Augustin  avait-il  fini  son  récit, 
que  César  se  leva  impétueusement ,  et  fut 
se  jeter  à  son  cou.  Augustin  fut  très-surpris 
de  ce  mouvement,  car  il  trouvait  tout  ce 
qu'il  avait  fait  si  naturel  et  si  simple ,  qu'il 
ne  concevait  pas  qu'on  pût  l'admirer.  Un 
moment  après  ,  sa  mère  l'emmena  coucher  ; 
et  quand  il  fut  sorti  :  Cette  histoire  p  mon 
fils ,  dit  madame  de  Clémire  ,  cette  action 
héroïque  d'un  enfant  ne  vous  prouve- 
t-  elle  pas  la  vérité  de  ce  que  je  vous  disais 
l'autre  jour  :  qu'il  n'est  pas  aussi  naturel 
qu'on  le  croit  communément  ,  de  se  pré- 
férer aux  autres  ?  Augustin  s'est  dépouillé  de 
tous  sts  habits  ,  parce  qu'il  souffrait  moins 
ce  la  douleur  qu'il  éprouvait ,  que  de  celle 

qu'endurait    son    frère Oh    !    quel 

sentiment  sublime  que  la  pitié  ,  puisqu'il 
peut  donner  de  semblables  vertus  !  loin 
d'amollir  l'ame  ,  il  l'élève  ,  il  fait  oublier 
les  dangers ,  braver  la  mort  et  la  douleur. .  .  « 
Ne  vous  défendez  donc  jamais  drun  mou- 
vement si  beau.  Conservez  avec  soin  cettç 
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compassion  active  et  tendre  ,  si  naturellt 
au  cœur  de  l'homme,  et  qu'il  ne  peut  per- 
dre qu'en  se  corrompant.  En  achevant  ce: 
mots  ,  madame  de  Clémire  se  leva  pour  allei 
se  coucher.  Mais  César  la  retint  encore 
pour  lui  dire  qu'il  éprouvait  un  vrai  cha- 
grin ,  en  pensant  qu'Augustin  retournerait 
sous  deux  jours  dans  sa  chaumière.  Eh 
bien  ,  reprit  madame  de  Clémire ,  vous 
serez  satisfait  ;  je  demanderai  Augustin  a 
ses  parens.  Je  me  chargerai  à  jamais  de  lui , 
et  il  sera  élevé  avec  vous.  A  cette  promesse  _, 
César  sauta  de  joie  :  Je  lui  apprendrai  tout 
ce  que  je  sais  ,  s'écria-t-il.  Mais  ,  dit  Pul- 
chérie  ,  comment  son  père  et  sa  mère  pour- 
ront -  ils  consentir  a  se  séparer  d'un  si 
charmant  enfant  ?  Sûrement  ils  n'hésiteront 
pas,  répondit  madame  de  Clémire  ,  à  sacri- 
fier leur  propre  satisfaction  à  l'intérêt  de 
leur  enfant  ,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  aimer; 
ou  ,  pour  mieux  dire  ,  quand  on  pense  au- 
trement,  l'on  n'r.ime  point.  En  effet  ,  des 
le  lendemain  madame  de  Clémire  parla  aux 
parens  d'Augustin  ,  qui  acceptèrent  ses 
offres  avec  autant  de  joie  que  de  recon- 
naissance. Augustin  pleura  beaucoup  ,  en 
pensant  qu'il  allait  quitter  son  père  et  sa 
mère  ,  et  le  petit  Colas.  Cependant  il  était 
très-sensible  à  l'amitié  que  lui  témoignait 
César,  et  il  avait  un  grand  désir  de  s'ins- 
truire ,  et  d'apprendre  ,  disait-il  ,  toutes  les 
belles  choses  que  savait  M.  César. 
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Augustin  avait  tellement  occupe  les  en- 
fp.ns  de  madame  de  Clémire  pendant  trois 
ou  quatre  jours  ,  qu'ils  en  avaient  oublié 
les  veillées  ;  mais  enfin  ,  ils  rappelèrent  à, 
madame  de  Clémire  ,  qu'elle  leur  devait 
une  histoire.  Vous  avez  ,  leur  die  -  elle  , 
justement  admiré  la  délicatesse  et  la  vertu 
d'Ambroise  ;  vous  imaginez  ,  sans  doute  , 
qu'il  n'est  pas  possible  de  montrer  plus  de 
générosité  ,  d'attachement  et  de  grandeur 
d'ame  :  eh  bien  ,  je  vais  vous  conter  une 
histoire  où  vous  trouverez  l'exemple  d'une 
conduite  plus  sublime  encore.  Je  vous  ai 
dit  beaucoup  de  mal  des  femmes-de-cham- 
bre en  général ,  parce  qu'en  effet  rien  n'est 
plus  commun  que  d'en  trouver  de  malhon- 
nêtes. Cependant ,  croyez  qu'il  en  existe  de 
raisonnables  et  de  vertueuses  ;  et  pour  vous 
en  convaincre  ,  écoutez  une  histoire  qu'on 
pourrait  intituler  :  l'héroïsme  de  rattache- 
ment y  et  qui  s  est  presque  passée  sous 
mes  yeux. 

Dans  une  des  provinces  septentrionales 
de  la  France  ,  il  existe  un  petit  coin  de 
terre  ,  eu  l'honneur  et  la  vertu  tiennent 
lieu  de  lois  ,  et  procurent  aux  heureux  ha- 
bitans  de  cette  paisible  contrée  >  une  féli- 
ciré  aussi  p-ure  qu'inaltérable.  —  Oh  !  ma- 
man ,  quel  charmant  pays  !  .  .  .  Comment 
s'appelle-t-il  !  .  . .  .  —  H  se  nomme  S*** 
—  Y  avez -vous  jamais  été,  maman?  **- 
Oui ,  dans  ma  première  jeunesse ,  j'ai  goûté  le 
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plaisir  d'admirer  un  spectacle  si  doux.  J'ai 
vu  là  des  cultivateurs  simples  et  laborieux, 
qui    n'ont  ni  dans  leurs  manières  ,  ni  dam 
leur  langage  ,  la  rudesse    et   la   grossièreté 
des  autres  paysans.   Là  ,  toutes  les   mères 
sont  tendres ,  tous  les  enfans  reconnaissans 
et  soumis,  toutes  les  jeunes  filles  modestes; 
là  enfin  ,   la    cupidité  ,    Penvie    sont    des 
vices  inconnus  ,  et   Ton  retrouve  la  douce 
égalité  ,  l'union  ,  les  mœurs  pures  ,  et  les 
vertus  qui  faisaient  le   bonheur   des   hom- 
mes   dans    les  premiers  siècles  du  monde. 
Le  seigneur  de  cette  terre  avait  une  femme 
digne  ,  à  tous  égards  ,  d'habiter  ce  fortuné 
séjour.   Madame   de  S***    joignait  à   une 
raison  supérieure,  une  ame  bienfaisante,  un 
esprit  éclairé.   Elle  aimait  l'étude  ,  la  lec- 
ture et  l'ouvrage.  Elle  brodait  ,  elle  faisait 
de    la   tapisserie  ,  elle  cultivait  des    fleurs. 
Elle    avait    dans  son  jardin  des  ruches   de 
mouches  à  miel  (8) ,  elle  soignait  ses  mou- 
ches ,  elle  élevait  des  vers  à  soie.  Chargée 
d'ailleurs  de  conduire  sa  maison ,  elle  s'oc- 
cupait avec  activité  de  ces  soins  domesti- 
ques ;   elle  n'en    négligeait  aucuns  ,    parce 
qu'ils  font  partie  des  devoirs  d'une  femme, 
et  qu'ils  sont  tous  intéressans  par  eux-mê- 
mes ,  surtout  lorsqu'on  vit  à  la  campagne. 
Elle  visitait  avec  grand  plaisir,  et  sa  basse- 
cour  ,  et  sa  laiterie  ,  et  elle    trouvait  dans 
ses  détails  économiques  ,  de  l'amusement , 
de  l'instruction  ,   et  les   moyens   de  vivr* 
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ans    l'aisance    avec  des  revenus  très-mo- 
iques:  De  l'instruction  ,    maman  ,    inter- 
ompit  Caroline,  et  quelle  instruction?... 
Jne  très  -  réelle  ,  reprit  madame  de   Clé— 
lire.  Vous  savez  déjà  que  l'histoire  natu- 
elle  est  une  science  fort  étendue  5  eh  bien  , 
y  a  une  infinité  de  parties  de  cette  science , 
et  ce  ne  sont  pas  les  moins  utiles  et  les 
noins  curieuses  )  qu'on    epprend  tout  na- 
turellement, et  sans  étude,  en  vivant  à  la 
ampagne,  et  en  s'occupant  des  soins  de 
on  ménage.   Les  faits  et   les   objets  nous 
nstruisent  beaucoup  mieux  que  les  livres. 
Jouvent  les  livres  ne  laissent  que  dts  mots 
lans   la   tête  ;  les  faits  y   font   naître   des 
dées  ,  et  y  gravent  des  souvenirs  ineffaça- 
bles. J'ai  connu  une  femme  à  Paris  ,  qui , 
près  avoir  fait   un   cours  d'histoire  natu- 
elle  ,  n'aurait  pas  su   distinguer  les  fleurs 
l'un  pommier  de  celles  d'un  cerisier.  Quand 
>n  n'a  jamais  habité  la  campagne  ,   on  est 
:ommunément   d'une   ignorance   ridicule  à 
>eaucoup   d'égards.    Comment   étudier   les 
nerveilles  de    la    nature  à   Paris  ?  on    n'y 
oit  des  légumes  et  des  fruits  qu'à  la  halle 
iu  sur  nos   tables  ,  et  des  fleurs  que  dans 
les    carafes.   On   ne  peut    s'y  former  une 
dée  des  travaux  rustiques,  des  plaisirs  cham- 
>êtres  ,  plaisirs  innbeens  et  tranquilles ,  qui 
c  sont  dédaignés  que   par  ceux  qui  n'ont 
amais  pu  les  goûter.   Aussi  ,  un  des   plus 
dustres  écrivains    de  ce  siècle    a-t-ii  dit  ; 
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u  Tout  ce  que  nous  voulons  au-delà  de 
»  ce  que  la  nature  peut  nous  donner,  est 
»  peine  ,  et  rien  n'est  plaisir  que  ce  qu'elle 
»  nous  offre  (  a }.  w  Mais,  maman  ,  dit 
Pulchérie  ,  il  y  a  pourtant  des  personnes 
qui  aiment  passionnément  Paris,  et  le  grand 
monde  ;  elles  y  trouvent  donc  de  grands 
plaisirs  ?  —  Ces  personnes  sont  dans  une 
agitation  continuelle  ,  dans  une  espèce 
d'enivrement  qui  leur  ôte  non -seulement  la 
faculté  de  penser,  mais  même  celle  de  sentir  ; 
et  dans  cette  situation  ,  il  n'est  pas  de  bon- 
heur qu'on  puisse  goûter ,  parce  que  cet 
état  est  produit  par  un  dérèglement  d'ima- 
gination qui  ouvre  notre  cœur  aux  passions 
violentes  et  aux  désirs  impétueux.  —  Ma- 
man ,  qu'est-ce  qu'une  passion  ?  —  C'est 
avoir  pour  une  chose  ou  un  objet  ,  une 
préférence  absolument  exclusive  ;  par  con- 
séquent ,  c'est  se  livrer  à  un  penchant  dé- 
raisonnable. —  Mais  ,  maman  ,  il  y  a  des 
passions  raisonnables  et  légitimes  ?  .  .  .  — - 
L'excès  peut  quelquefois  n'être  pas  crimi- 
nelle ,  mais  il  est  toujours  insensé.  Par 
exemple ,  une  femme  qui  aime  son  marî 
avec  passion  est  dans  ce  cas.  —  Quoi  , 
cette  femme  n'est  pas  raisonnable?  —  Non, 
assurément ,  -et  elle  est  très  -  malheureuse  ; 
car  il  n'y  a  pas  de  bonheur  sans  la  rai- 
son. —  Cependant ,  maman  ,  il  faut  aimer 


(«)  M.  de  Buffon. 

son 
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son  mari  de  tout  son  cœur.  —  Certaine- 
ment. — -  Comme  vous  aimez  papa?  .  .  .  . 
*—  Sans  doute.  —  Eh  bien  ,  maman  ,  vous 
prêterez  papa  a  tout  ?  .  .  .  .  —  Qu'appelez- 
vous  ,  préférer  à  tout?  .  .  .  Préférence  ex~ 
dus ii e  y  comme  je  disais  tout-à-I'heure?. .  „ 

—  Mais  vous  aimez  mieux  un  quart-d'beure 
d'entretien  avec  papa  ,  que  de  jouer  du 
clavecin  ,  que  de  lire  ,  que  de  vous  prome- 
ner. ....  —  J'en  conviens.  Je  préfère  sa 
conversation,  ou  le  seul  plaisir  de  le  voir, 
à  tous  les  amusemens  du  monde  ;  et  de  plu*;, 
son  bonheur  m'est  beaucoup  plus  cher  que 
le  mien.  .  . .  -—Quoi  ,  maman  ,  ce  n'est  pas 
la  de  la  passion  ?  . .  .  .  —  Point  du    tour. 

—  Mais  que  ferait  donc  de  plus  la  passion  ? 

—  Des  extravagances.  Pour  vous  en  donner 
une  idée  ,  vous  connaissez  madame  d'Or- 
gimont  ?  .  .  .  —  Oui ,  maman.  Cette  dame 
dont  le  mari  fit ,  pour  son  plaisir  ,  un  voyage 
en  Russie  Tannée  passée  ,  et  que  vous  rutes 
consoler  ,  parce  qif  elle  érait  dans  son  lit , 
malade  de  chagrin  ?  —  Précisément  ;  et 
voilà  la  passion.  C'est  la  passion  qui  ravit 
le  courage  et  la  force  ,  et  qui  fait  qu'043 
ne  peut  résister  à  ses  peines.  —  Pourtant  > 
on  ne  peut  pas  s'empêcher  d'avoir  la  fiè- 
vre. —  Non.  Mais  quand  on  n'est  pas  do- 
miné par  la  passion  ,  une  absence  ne  la  donne 
?as  ,  parce  qu'on  fait  usage  de  sa  raison  t 
*t  qu'on  se  résigne  à  son  sort.  Madame 
i'Orgîmont  a  véritablement  pour  son  ma/i.,, 

Tome  L  R 
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une  préférence  exclusive  ;  non  -  seulement 
elle  préfère  sa  société  à  toute  autre  ,  mais 
il  n'y  a  pas  de  société  qui  puisse  lui  plaire 
sans  M.  d'Orgimont.  Elle  ne  sacrifiera  pas 
le  plaisir  de  le  voir  ,  pour  s'occuper  de  l'é- 
ducation de  ses  enfans —  Ah!  vous 

n'êtes  pas  comme  cela,  vous,  maman,  et 
cependant,  au  fond,  vous  avez  autant  d'at- 
tachement pour  papa  ,  que  madame  d'Or- 
gimont peut  en  avoir  pour  son  mari  ,  puis- 
que le  bonheur  de  papa  vous  est  plus  cher 
que  le  vôtre.  Madame  d'Orgimont  aime  . 
plus  fort ,  mais  vous  aimez  mieux.  Je  vois 
aussi  par  cet  exemple  ,  que  même  une  pas- 
sien  légitime  nous  fait  faire  bien  des  fautes  > 
sans  compter  qu'elle  nous  rend  malades. . . 
Négliger  ses  enfans  ,  et  puis  la  fièvre ,  tout 
cela  ne  vaut  rien.  ...  —  Toute  passion  >  • 
telle  qu'elle  soit ,  nous  prive  de  la  raison  , 
et  par  conséquent  ,  nous  égare  plus  ou 
moins  ,  suivant  les  circonstances.  —  Ma- 
man ,  peut-on  s'empêcher  d'avoir  des  pas- 
sions ? —  Assurément  ,  et   même 

elles  sont  toutes  notre  propre  ouvrage  : 
comme  elles  ne  naissent  que  par  degrés  , 
nous  pouvons  toujours  en  arrêter  facile- 
ment les  progrès.  Quand  nous  sentons 
qu'une  inclination  prend  trop  d'empire  sur 
nous  ,  il  faut  aussitôt  se  surmonter,  et. ..  . 
—  Mais  à  quoi  cçnnaît  -  on  qu'on  a  ua 
petit  commencement  de  passion  ? . .  .  .  — 
C'est  lorsque  nous  sommes  tentés  de  sa- 
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entier  à  un  objet,  à  un  amusement,  ou  à  un 
goût,  quelques-uns  de  nos  devoirs.  .  .  — . 
Eh  mon  Dieu  !  maman  ,  s'écria  Pulchérie  , 
j'ai  donc  bien  des  passions  ;  car  ,  si  j'en 
étais  la  maîtresse  ,  je  sacrifierais  souvent 
mes  études  à  la^  promenade  ,  au  jeu  de 
galet ,  à  mon  serin  ,  à  mon  écureuil ,  à. .  .  . 
Cela  prouve  seulement  j  reprit  madame  de 
Clemire ,  que  J'étude  vous  ennuie  quelque- 
fois ,  ce  qui  est  assez  commun  à  votre  âge  # 
mais  en  vous  procurant  d'autres  amuse- 
mens  ,  vous  ne  regretteriez  ni  votre  serin, 
ni  votre  ^  écureuil  ;  vous  n'avez  pas  pour 
eux  de  véritable  préférence ,  ainsi  vous  n'a- 
vez pas  de  passion  :  vous  êtes  légère  , 
étourdie  et  paresseuse,  voilà  tout.  —  Ah! 
j'entends.  Il  faut  un  commencement  de  pré- 
férence ,  et  puis  avec  cela  ,  les  tentations 
de  manquer  à  ses,  devoirs —  Juste- 
ment. —  Maman  ,  si  par  hasard  ,  en  gran- 
dissant ,  j'allais  préférer  1  étude  à  tous  les 
autres  plaisirs,  faudrait-il  me  vaincre  ? .  .„ 
*7  Non  ,  car  cette  préférence  serait  très- 
bien   fondée. —  Eh   bien  ,  maman  , 

voilà  donc  une  passion  permise  ?  —  Non. 
Une  simple  préférence  ne  suffit  pas  pour 
constater  la  passion.  ...  —  Ah  !  c'est  vrai 

^publiais  les  tentations.  ...  —  Si  le  plaisir 

d'apprendre  et  de  s'instruire  faisait  négli- 
ger les  devoirs  de  la   société  ,    Ton   serait 
Condamnable. .....   Lergoû't  ie  plus   légi- 

:ime  ,  le  plus  utile.,  le  plus  pur,  cesse  d'êt*g 

F* 
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vertueux  dès  qu'il  devient  une  passion.   La 
passion  nous   aveugle  ,   nous  rend  faibles  f 

injustes  ,   extravagans —  Cela  est 

triste  !  Ainsi  donc,  ma  chère  maman  ,  quand 
vous  dites  :  J'aime  ma  petite  Pulchérie  à 
la  passion  y  ce  n'est  qu'une  façon  de  par- 
ler ?  —  Et  quand  je  dis  :  Je  Vaimc  à  la 
folie  y  désireriez- vous  que  cela  fût  vrai? 
-—  Oh  !  non  ,  maman  ,  assurément  je  ne 
voudrais  pas  vous  voir  folle.  .  .  .  —  Mais, 
d'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire , 
lie  concevez-vous  pas  que  la  passion  et  la 
sagesse  sont  incompatibles  ,  qu'il  n'y  a  point 
de  passion  sans  un  cernai n  degré  de  fo- 
lie? .  .  .  Aussi  j'aime  à  la  folie  y  j'aime  d 
la  passion  y  sont  des  phrases  absolument 
synonymes  ,  par  conséquent  ,  ne  seriez- 
vous  pas  cruelle  de  désirer  que  je  vous 
aimasse  avec  passion  ?  J'y  perdrais  de  la 
raison  et  des  vertus ,  et  vous  n'y  gagneriez 
aucune  preuve  désirable  de  tendresse.  S'il 
fallait  donner  ma  vie  pour  sauver  celle 
3e  l'un  de  vous  trois  ,  je  la  sacrifierais  sans 
hésiter,  cette  vie  que  vous  rendez  si  heu- 
reuse. Je  ferais  pour  vous  tout  ce  que  la 
passion  peut  inspirer  d'héroïque  ,  mais  je 
ne  trahirais  pour  vous  aucun  de  mes  de- 
voirs ;  c^est-à-dire.,  que  mon  affection  ne 
peut  que  m'elever  f  et  ne  saurait  m'égarer 
ou  m'aviiir.  * ,  .  Pourriez-vous  ,  Pulchérie, 
me  souhaiter  di'aitf  res  sentimens  ? .  .  .  Ah  ! 
apui-rna  chère  maman,  s'écrièrent  .<*  la 
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Fols  tous  les  enFans  ,  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  leur  mère  ,  qui  les  serra  tendre- 
ment contre  son  sein  ,  et  ne  put  retenir 
ses  larmes  ,  en  sentant  couler  sur  sa  main 
celles  de  Pulchérie.  Après  un  moment  de 
silence  ,  causé  pïtr  l'attendrissement,  on  se 
remit  à  causer.  Maman  ,  dit  César ,  j'ai  en- 
core une  question  à  vous  Faire  sur  les  pas- 
sions. Lorsqu'on  a  eu  le  malheur  de  se  li- 
vrer à  une  passion  ,  et  que  cette  passion 
est  bien   violente  ,    peuj-on   s'en  guérir  ? 

—  Oui ,  sans  doute  ,  car  il  n'est  point  de 
victoire  que  nous  ne  puissions  remporter 
sur  nous-mêmes,  quand  nous  le  voulons 
sincèrement.  Mais  dans  le  cas  dont  vous 
parlez ,  cet  effort  est  très  -  pénible.  Il  est 
bien  Facile  de  se  préserver  des  passions  ;  il 
en  coûte  beaucoup  pour  les  vaincre.  — 
Maman,  comment  s'en  préserve-t-on? . . . 

—  En  s'accoutumant  de  bonne  heure  à  con- 
sulter toujours  la  raison,  et  à  se  surmonter 
dans  toutes  les  petites  choses  qui  la  bles- 
sent ;  en  songeant  souvent  qu'on  est  éter- 
nellement sous  les  yeux  de  l'Etre  suprême  , 
cet  Être  souverainement  sage ,  auquel  tout 
excès  déplaît  ;  enfin ,  avec  le  secours  de  la 
religion  ,  de  l'empire  sur  soi-même,  et  le 
goût  de  l'occupation  et  de  l'étude  ,  on  est 
pour  jamais  à  l'abri  des  passions  violentes. 

—  Maman  ,  puisque  tout  excès  ,  quel  qu'il 
soit ,  est  condamnable  ,  doit-on  admirer  la 
conduite  de  M.  de  Lagarave  ,  cet  homme 
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extraordinaire  dont  nous  parlait  l'autre  jour 
M.  l'abbé  /qui  renonça  au  monde,  fit  de 
son    château   un   hôpital   pour    les  pauvres 
malades  ,  et  les  soigna  toute  sa  vie  ?  .  • 
—  San^  doute  on  doit  admirer  cette  con- 
duite ,  et  la  regarder  comme  le  modèle  de 
la  perfection.  .  .  .  ;  —  Cependant  ,  M.  de 
Lagaraye  poussait  l'humanité  jusque  lapas- 
sien?  .  .  .  —  On  n'appelle  communément 
passion,  que  les  sentimens   intéressés  qui 
ont  pour    base   notre    satisfaction  person- 
nelle, tels  que  le  penchant  qui  nous  porte 
vers  certains  objets-,  ou  l'attrait  que  nous 
trouvons  à  de  certaines  jot&ssances  (a)  ,  ou 
le  goût  que  nous  prenons  à  divers  amuse- 
mens  {b)  ,    ou    enfin    difîérens  vices  aux- 
quels on    a  assez  improprement  donné  le: 
nom  de   passion  \   comme  ,  par  exemple  1 
la    colère.   Mais  l'amour  de  l'humanité  est 
le  plus  désintéressé  de  tous  les  sentimens  j 
plus  il  est  étendu  et  vague  ,  plus  il  est  su- 
blime.  Se  dépouiller  de*  tous    ses  biens  en 
faveur  d'un  objet  qu'on  aime  ,   c'est  faire 
une  action  noble  et  louable ,•  car  ce  sacri- 
fice  est  toujours   beau  ;  mais  donner   tout 
ce  qu'on  possède  à  des  infortunes  auxquels 
nul  sentiment  particulier  n'attache  ,  excepté 
celui   de   la  pitié,   leur  consacrer  sa  vie  , 


(<*)   Comme  i'avarice  ,    qui  se  plaît  à  accamuler  les  ri- 
chesses. 
(k)  Telle  est  la  passion,  du  ieu* 
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se  priver  pour  eux  de  mille  jouissances 
agréables  ,  les  traiter  comme  des  enfans 
chéris  ,  uniquement  parce  qu'ils  sont  souf> 
frans  et  malheureux  ;  voila  l'effet  d'une 
vertu  véritablement  héroïque  et  divine.  La 
bienfaisance;  portée  à  cet  excès,  peut  bien 
en  effet  ctrc  appelée  une  passion  ^  mais 
c'est  une  passion  bien  différente  de  toutes 
les  autres ,  puisqu'elle  est  absolument  dé- 
sintéressée ,  puisqu'elle  ne  produit  que  des 
actions  sublimes  ,  et  qu'enfin  elle  n'e^t 
inspirée  que  par  Dieu  même  ;  car  sans  la 
,  religion  ,  il  est  impossible  de  parvenir  à 
ce  point  admirable  de  perfection.  —  Ma- 
man ,  si  M,  de  Lagaraye  avait  eu  des  en- 
fans  ,  aurait  -  il  pu  donner  tout  son  bien 
aux  pauvres  ?  —  Non  ,  sûrement  ,  car  il 
faut  ,  avant  tout  9  remplir  les  devoirs  qui 
nous  sont  imposés  par  la  nature.  M.  de 
Lagaraye  n'aurait  pu  donner  aux  infortunés 
que  son  superflu;  et  obligé  d'élever  ses 
enfans ,  il  eût  été  dans  l'impossibilité  de  se 
consacrer  au  service  des  pauvres. 

A  présent,  maman,  dit  Caroline,  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  répondre  à  toutes 
nos  questions  ,  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  reprendre  l'histoire  de  madame  de 
S  *  *  *.  Volontiers  ,  répartit  madame  de 
Clémire;  mais  je  ne  sais  plus  où  j'en  étais... 
—  Maman  ,  vous  nous  avez  dit  que  ma- 
dame de  S***  était  heureuse  ,  parce  qu'elle 
cta:t  bienfaisante  ;  et  puis  qu'elle  aimait  la 

F  4. 
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campagne  ,  qu'elle  cultivait  des  fleurs  , 
qu'elle  lisait  ,  qu'elle  travaillait  ,  qu'elle 
avait  des  ruches,  des  vers  à  soie...  Vous 

€n  étiez  demeurée  là Eh  bien  donc  > 

reprit  madame'  de  Clemire  ,  madame  de 
S***,  satisfaite  de  son  sort,  menait  une 
vie  aussi  douce  qu'innocente.  Son  mari  , 
très-peu  riche  ,  ne  lui  laissait  pas  la  pos- 
sibilité de  secourir  les  infortunés  avec  de 
l'argent  ;  cependant  ,  elle  ne  passait  jamais 
un  jour  sans  faire  quelque  bonne  action.  Il 
n'y  avait  dans  son  village  ni  médecin  ,  ni 
chirurgien.  Elle  savait  un  peu  de  botanique, 
elle  avait  lu  avec  attention  Vhistoire  des 
plantes  usuelles  y  par  Chomel  (  a  )  ;  elle 
savait  par  cœur  Y  avis  au  peuple  (b)  ,  ou- 
vrage également  intéressant  et  estimable  par 
son  utilité  et  les  principes  d'humanité  qui 
Font  dicté.  Madame  de  S*** ,  avec  ces 
connaissances  ,  n'exerçait  pas  absolument 
la  médecine ,  car  c'est  un  art  qu'on  ne  peut 
pratiquer  sans  imprudence  et  sans  folie  ,  à 
moins  d'y  être  consommé  ;  mais  elle  visitait 
les  villageois  malades  ,  elle  les  empêchait  de 
faire  des  remèdes  dangereux  ;  elle  leur  en 
indiquait  quelquefois  qui  ne  pouvaient  être 


(a)  Dans  lequel  on  explique  la  manière  de  se  servir  de 
ces  plantes ,  leur  dose  ,  leurs  propriétés  ,  et  les  principales 
compositions  de  pharmacie  dans  lesquelles  on  les  emploie  ; 
ouvrage  en  trou  volumes  ,  très* estimé  ,  et  que  tous  ceux 
«jui  vivent  à  la  campagne  privés  dy  secours  des  médecins  * 
«evrôient  lire. 

(b)  De  M.  Tissot. 
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nuisibles  ;  elle  leur  portait  du  bouillon  ,  du 
bon  vin  ,  du  linge  ,  et  elle  les  consolait 
par  sa  présence ,  ses  discours  et  son  hu- 
manité ;  elle  prouvait  qu'il  est  possible 
d'être  bienfaisante  avec  la  fortune  la  plus 
bornée  ;  et1  lorsqu'on  fait  tout  le  bien  qu'on 
peut  faire,  on  jouit  de  tout  le  bonheur  que 
la  bienfaisance  peut  procurer. 

Madame  de  S***  avait  une  femme-de- 
chambre  nommé?  Marianne  ,  qui  la  ser- 
vait depuis  douze  ans  :  cette  fille  était  vé- 
ritablement distinguée  par  sa  parfaite  hon- 
nêteté ,  son  désintéressement ,  et  son  atta- 
chement pour  sa  maîtresse,  dont  elle  avait 
les  vertus  ,  et  dont  elle  imitait  la  conduite 
exemplaire.  Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  jamais 
été  à  Paris  ,  et  que  rien  n'avait  pu  cor- 
rompre ou  même  altérer  son  caractère  et 
son  heureux  naturel.  Madame  de  S***  l'ai- 
mait tendrement  ,  et  le  soin  de  la  rendre 
.heureuse ,  formait  un  de  sçs  plus  doux  plai- 
sirs. Marianne  ,  un  peu  plus  âgée  que  ma- 
dame de  S***,  se  flattait  bien  de  mourir 
à  son  service;  mais  la  providence  en  or- 
donna autrement*.  Madame  de  S***  fut 
attaquée  d'une  maladie  qui  n'était  rien  dans 
son  principe,  et  qui,  mal  traitée  ,  devint 
mortelle.  Elle  envisagea  la  mort  non-seu- 
lement sans  effroi  ,  mais  avec  cette  douce 
sérénité  d'une  ame  vertueuse,  et  pénétrée 
des  grandes  vérités  de  la  religion  ;  et  tandis 
que  tout  ce  qui  l'environnait  s'abandonnait 
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à  la  juste  douleur  qu'inspirait  k  certitude 
de  la  perdre L  elle  montrait  une  tranquillité 
inébranlable.  Un  régime  salutaire  ee  exac- 
tement suivi  ,  prolongea  sa  vie  quelques 
mois  ;  le  courage  lui  donnait  des  forces  ; 
elle  ne  gardait  pas  son  lit  ,  elle  se  prome- 
nait ,  elle  lisait  ;  elle  faisait  venir  \  comme 
à  l'ordinaire  >  plusieurs  jeunes  filles  du  vil- 
lage qu'elle  se  plaisait  à  instruire  ,  à  faire 
travailler  ;.  elle  s'entretenait  avec  sa  fidelle 
-Marianne.  Elle  recevait  de  fréquentes  visi- 
tes de  son  curé  ,  et  jamais  sa  douceur  et 
son  égalité  ne  l'abandonnèrent  Un  instant. 
Un  matin,  dans  les  beaux  jours  du  mois 
de  mai  ,  elle  se  leva  avec  l'aurore  ,  et  > 
suivie  de ■  -Marianne  ,  elle  fut  se  promener 
dans  -les  champs.  Elle  gagna  le  haut  d'une 
colline  de  laquelle  on  découvrait  une  vue 
délicieuse  ;  elle  se  coucha  sur  le  gazon  ;  et 
Marianne  s'assit  a  ses  pieds.  Au  bout  d'un 
instant  ,  madame  de  S***  se  levant  et  s'àp- 
puyant  sur  1e  bras  de  Marianne  :  Que  ce 
Heu  me  plaît  ,  • dit  -elle  !  quel  charmant 
paysage  !  Regarde  y  Marianne  ,  cette  belle 
prairie  que  nous  avons  parcourue  tant  de 
fois;  c'est  là  que  'nous  rencontrâmes  un 
four  la  bonne  vieille  Véronique  ,  ~acca!>lée 
sous  le.  fak  de  sa  hotte  ,  eu  tenant  d'une 
main  L'anse  d'un  lourd  panier  rempli  de 
pommes  :  tu  voulus  te  charger  de  la  hotte ^ 
et  moi ,  malgré  sa  résistance.  >  je  la  débar- 
rassai du  panier  ;  nous  la  conduisîmes  ainsi 
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à  sa  chaumière.  Te  souviens -tu  de  notre 
gaieté  durant  ce  trajet  ,  et  de  la  reconnais- 
sance de  la  bonne  femme,  et  du  déjeuner 
qu'elle  nous  donna  ?  Tourne  les  yeux  à 
droite;  tiens  ,  voilà  l'allée  de  saules  sur  le 
bord  de  l'étang  ,  où  ,  dans  notre  jeunesse  , 
nous  avons  si  souvent  pêche  à  la  iigiie.  C'est 
aussi  dans  ce  même  lieu  ,  qu'avec  la  jeune 
Marthe  et  la  petite  Babet,  nous  avons  tau 
tant  de  corbeilles  de  jonc  ,  que  nous  rem- 
plissions ensuite  de  violettes,  de  muguets  et 

de    noisettes Reconnais -tu   là-  bas 

cette  cabane  ?  c'est  celle  de  Françoise.  Te 
rappelles -tu  d'avoir  fait  en  deux  jours 
l'habit  de  noce  que  je  lui  donnai  ?  .... 
Un  peu  plus  loin  ,  vers  la  gauche,  je  dé- 
couvre le  commencement  du  bois ,  où ,  lés 
jours  de  fête  ,  j-e  tenais  ma  petite  école  dans 
les  belles  soirées  d'été.  Que  j'ai  passé  là 
d'agréables  momens,  environnée  d'une  par- 
tie des  jeunes  filles  du  village  !  Tu  n'as 
point  oublié  les  histoires  si  langues  et  si 
naïves  que  nous  contait  Marguerite  ,  et 
les  romances  que  chantait  Honorine  ,  avec 
une  voix  si  jeune  et  si  juste —  Ici,  chaque 
objet  me  retrace  un  souvenir  intéressant.... 
Oh  !  combien.,  dans  la  situation  où  je  suis, 
de    tels  souvenir  paraissent  doux  !  .  .  . 

Comme  madame  de  S  *  *  *  prononçait 
.ces  mots  ,  Marianne  détourna  la  tête  pour 
cacher  à  sa  maîtresse  des  larmes  qu'elle  ne 
-pouvait  plus  xetenir*  #  # ,  -,  Après  un  instant 

F6 
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de  silence  ,  madame  de  S***,  joignant 
les  mains  y  et  les  élevant  vers  le  ciel  :  O 
Dieu  !  s'écria- t-eile ,  toi  que  je  crois  voir 
à  travers  ces  nuages  brilians  qui  parent  les 
cieux  ,  toi  qui  m'entends  ,  et  qui  lis  dans 
mon  ame  ,  je  te  remercie  comme  mon  créa- 
teur, mon  père  et  mon  bienfaiteur;  je  te 
remercie  de  m'avoir  placée  dans  une  con- 
dition qui  me  mettait  a  l'abri  des  persé- 
cutions de  la  haine  ,  des  noirceurs  de  l'en- 
vie ,  de  la  contagion  des  mauvais  exem- 
ples ,  et  de  la  séduction  des  conseils  dan- 
gereux. Rien  n'a  pu  altérer  ma  raison  et 
corrompre  mon  cœur.  Je  n'ai  connu  ni  la 
cour  ni  la  ville  ;  j'ai  su  qu'il  existait  des 
flatteurs  ,  des  ambitieux  ,  de  faux  philoso- 
phes ,  des  hommes  ,  enfin  ,  avilis  par  la  cu- 
pidité ou  pervertis  par  l'orgueil  ;  j'ai  gémi 
de  leurs  erreurs  ;  ce  sentiment  a  souvent 
troublé  le  charme  de  mes  rêveries  ;  j'ai 
plaint  les  méchans ,  mais  j'ai  toujours  vécu 
loin  d'eux.  Soustraite  aux  passions  violen- 
tes ,  aux  plaisirs  tumultueux  et  trompeurs, 
ma  vie  s'est  écoulée  dans  une  heureuse 
obscurité.  Mon  bonheur  fut  d'autant  plu# 
pur ,  qu'il  ne  m'attira  point  d'envieux  ;  l'in- 
nocence et  la  paix  ,  l'amitié  fidelle  ,  les  ten- 
dres sentimens  de  l'humanité ,  cnt  embelli 
tous  les  instans  de  ma  carrière  ;  j'ai  possédé 
tous  les  vrais  biens. ...  et  dans  ce  moment 
redoutable  ,  où  la  mémoire  du  passé  fait 
le  supplice  du  méchant ,  les  plus  doux  so*-> 
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venirs  viennent  en  foule  s'offrir  à  mon  ima- 
gination. ...  et  je  me  rappelle  avec  trans- 
port ,  que  je  n'ai  dû  qu'à  la  vertu  le 
bonheur  si  pur  dont  j'ai  joui.  O  grand  Dieu  î 
quelle  est  ta  bonté  suprême  !  Quand  tu  nous 
ordonnes  de  détester  et  de  fuir  le  vice ,  tu 
nous  enseignes  les  seuls  moyens  d'être  heu- 
reux sur  la  terre  ,  et  tu  nous  promets  en- 
core, au-delà  de  cette  vie  fragile,  une  im- 
mortelle récompense  !  .  .  .  . 

En  finissant  ces  paroles  ,  madame  de 
S***  se  laissa  aller  doucement  dans  les 
bras  de  Marianne  ;  la  chaleur  avec  laquelle 
elle  venait  de  parler  ,  avait  épuisé  ses  for- 
ces. Marianne  la  regarda  ,  et  la  voyant  pâle', 
immobile  ,  et  les  yeux  fermés  ,  elle  poussa 
un  cri  douloureux.  Madame  de  S***  Cou- 
vrit les  yeux ,  et  serrant  tendrement  la  main 
de  Marianne  qu'elle  tenait  dans  les  siennes  : 
D'où  vient  cet  effroi-  lui  dit-  elle ,  avec 
un  doux  sourire  ;  eh  quoi ,  ma  chère  Ma- 
rianne ,  toi  dont  la  piété  est  si  sincère  ^ 
n'es-tu  pas  résignée?  ....  Nous  nous  re- 
joindrons ,  mon  enfant  >  et  pour  ne  nous 
plus  séparer.  Que  ma  sérénité  ,  ma  tran- 
quillité te  consolent. ....  Je  me  flatte  que 
tu  trouveras  Toujours  un  asile  dans  le  châ- 
teau de  S***.  Hélas!  que  n'ai- je  pu  t'as- 
surer  un  sort  !  J'emporte  encore  un  autre 
regret ,  il  faut  que  je  l'avoue.  ....  (  Ici , 
Marianne  regarda   fixement  sa  maîtresse  , 
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•et  l'attention  qu'elle  prêtait  à  ce  discours, 
arrêta  et  suspendit  ses  larmes.  ) 

TV  sais,  continua  madame  de  S***', 
qu'il  y  a  ici  une  maîtresse  d'école  pour 
apprendre  à  lire  aux  enfans  du  village.  La 
grande  partie  des  habitans  est  en  état  de 
la  payer  ;  mais  il  existe  beaucoup  de  pau- 
vres paysans  qui  ne  peuvent  lui  donner  la 
modique  rétribution  qu'elle  exige.  Si  j'eusse 
vécu  quelques  années  de  plus  ,  j'aurais 
amassé  l'argent  nécessaire  (c'est-à-dire, 
cent  écus  )  pour  faire  une  petite  rente  à 
cette  sœur  d'école  ,  afin  qu'elle  pût  ins- 
truire gratis  les  pauvres  filles  du  village. 
Mais  puisque  Dieu  n'a  pas  permis  que  j'eusse 
cette  satisfaction  ,  je  dois  me  soumettre  sans 
murmure  à  sa  volonté.  A  ces  mots,  Ma- 
rianne saisit  avec  transport  une  des  mains 
de  madame  de  S***,  en  s'écriant  :  O  ma 
chère  maîtresse  !  .  .  .  .  Elle  n'en  put  dire 
davantage  ,  ses  sanglots  lui  coupèrent  la 
parole  ,  et  madame  de  S  *  *  *  se  levant  et 
s'appuyant  sur  son  bras,  reprit  avec  elle  le 
chemin  du  château. 

Madame  de  S***  ne  survécut  que  peu 
de  jours  à  cette  conversation.  Parvenue  au 
dernier  degré  d'abattement  et  de  faiblesse  , 
elle  rut  obligée  de  garder  son  lit.  Marianne 
su  désespoir  ,  ne  quitta  plus  son  chevet  ; 
tous  les  domestiques  fondaient  en  larmes 
dans  tous  les  coins  de  la  maison.  La  cour 
vdu   château  était  remplie  des  îiabitàns  du 
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village,  qui  venaient  tour-a-tour  s'infor- 
mer des  nouvelles  de  leur  dame  ,  de  leur 
bienfaitrice  ,  et  qui  ne  sortaient  du  château 
que  pour  aller  à  l'église  former  les  vœux 
les  plus  ardens  pour  la  conservation  d'une 
vie  si  pure  et  si  précieuse.  Enfin  ,  madame 
de  S***,  toujours  aussi  tranquille  et  aussi 
résignée  ,  vit  approcher  sa  dernière  heure 
avec  ce  courage  sublime  que  la  religion 
seule  peut  donner.  Marianne  reçut  son  der- 
nier soupir. .... 

Ah  ,  Dieu  •!  s'écria  Pulchérie  en  pleurant , 
la  pauvre  Marianne,  que  va-t-elle  devenir? ... 
■ —  Les  veilles  ,  la.  fatigue  et  le  chagrin  cau- 
sèrent une  tuneste  révolution  dans- sa  santé; 
elle  tomba  dangereusement  malade  ;  mais 
à  peine  fut-elle  en  érat  de  se  lever  ,  qu'elle 
prit  la  résolurien  de  quitter  S***  ;  elle  fit 
ses  paquets  ,' se  rendit  à  l'église  où  sa  maî- 
tresse était  enterrée  ■  baigna  de  larmes  son 
tombeau  ,  et  partit  ensuite  pour  Charleviîle 
sa  patrie  {a)  ,  vivement  regrettée  du  curé 
et  des  habitans.  On  fut  deux  ans  sans  en- 
tendre parler  d'elle.  Enfin  ,  au  bout  de  ce 
temps,  lé  curé  reçut  d'elle  une  boîte  qui 
contenait  cent  écus  ,  et  une  lettre  conçue 
en  ces  termes  : 

• 

■'  '  Il        I     .      .■■  ....  ■     ,    M  ■ 

(a}  Charleviîle  est  une  ville  charmante  ,  à  5-1  liçufïs  de 
Paris  ,  en  Champagne  /dans  !e  Rétheiois.  Elle  n'esr  sujette 
à  aucune  espèce  c'impositl&ris.  Elle»  est  située  sur  îa  Meuse, 
$l!e  n'est  séparée  de  ia  uaUé  yiile  de-  NLézièffi  que  p<ir  u? 
jp»ût  et  une 'chaussée,' 
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De  Charlevillc ,  ce  z$  septembre  1 775. 

Monsieur  le  Curé-, 

"  Les  voilà  enfin  ces  cent  écus  que  ma 

77  chère  et  digne  maîtresse ,    comme  voui 

77  le  savez  ,  désirait  à  l'article  de  la  mort. 

»  Dieu    soit  loué  ,  s^s   dernières  volontés 

»  seront  exécutées  ,  et    la    bonne    œuvre 

«  qu'elle  projetait  aura  lieu.  Si  j'avais  eu 

7}  du  surplus  d'argent ,  je  vous  aurais  porté 

»  moi-même  les   cent    écus    de   ma  maî- 

7>  tresse  ;  mais  Je   n'ai    pas    seulement   de 

»  quoi    payer   la  moitié  du  voyage.  Avec 

»  cela   j'ai    le  cœur  aussi    content   que  je 

fy  peux  l'avoir  après  la  perte  que  j'ai  faite , 

p  et  je  suis  soulagée  d'un  terrible  poids  qui 

77  m'oppressait  jour  et  nuit.  Je  vous    con- 

77  jure ,  M.  le  curé  ,  de  faire  tout  de  suite 

»  la  rente  à  la  sœur  d'école.  Ce  sera  pour 

»  moi  une  grande  consolation  d'apprendre 

»  qu'elle  est  en  fonction  d'enseigner  à  lire 

»  gratis  aux  pauvres  jeunes  filles  ,  et  que 

n  toutes  les  bonnes   mères  du   village  ,  et 

77  même    àts   environs  ,  qui  ne  pouvaient 

»  pas  la  payer  ,  lui  envoient  leurs  enfans. 

»  J'espère  que  tous  ces  petits  innocens  et 

77  leurs   familles  ,  prieront    Dieu   pour  ma 

*>  maîtresse  ,  leur  bienfaitrice  ,  et  que  vous 

*>  leur  direz  ,  M.  le  curé  ,  qu'ils  le  doivent. 

»  Maintenant  je  ne  demande   plus  Qu'une 
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»  grâce  au  Seigneur ,  c'est  d'avoir  les  moyens 

yy  de  retourner  quelque  jour  à  S***.  Quand 

»  j'aurai  vu  de  mes  yeux  l'école  de  charité 

»  fondée  par  ma  chère  maîtresse ,  je,  n'aurai 

»  plus  rien  à  désirer  en  ce  monde,  m 

Je  suis  avec  respect ,  monsieur  le  curé  , 
Votre  très-humble ,  etc. 
Marianne  Rambour. 

Le  curé  fut  pénétré  d'admiration  en  lisant 
cent  lettre  ;  son  ame  était  faite  pour  sentir 
toute  la  sublimité  d'une  semblable  action. 
Le  lendemain  au  prône  ,  il  lut  à  haute  voix 
la  lettre  de  Marianne.  Cette  lecture  tou- 
chante fit  fondre  en  larmes  tous  les  habi- 
tans  ;  et  le  curé  lui-même  ,  ne  pouvant  rete- 
nir sqs  pleurs ,  fut  plusieurs  fois  obligé  de 
s'mterrompre —  Je  le  crois  ,  interrom- 
pit César.  Oh  !  comme  j'aurais  pleuré  si 
j'eusse  été  la  ! ...  Mais ,  maman  ,  la  fondation 
a-t-clle  eu  lieu  ?  . .  .  —  Assurément.  Le  curé 
a  placé  les  cent  écus.  Cette  somme  ,  fruit 
dïs  veilles  et  du  travail  sans  relâche  durant 
deux  ans  de  la  vertueuse  Marianne  ?  a  pro- 
duit une  rente  pour  la  sœur  d'école  %  qui 
l'a  mise  en  état  de  montrer  gratis  à  tous 
les  pauvres  enfans  de  S***. 

A  présent,  mes  enfans,  dites -moi  si 
cette  action  ne  vaut  pas  bien  celle  d'Arp- 
broise  ?  .  .  .  —  Oh ,  maman ,  elle  est  encore 
plus  belle  ;  car  la  pitié  faisait  agir  AmbroUé 
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tout  naturellement  ;  et  puis  la  reconnaissance 
de  madame  de  Varonne  le  récompensait  à 
mesure.  ...  —  Sans  doute.  Au  lieu  que  le 
seul  respect  que  Marianne  avait  pour  la 
mémoire  de  sa  maîtresse  ,  l'engageait  à  tous, 
les  sacrifices  qu'Ambroise  avait  faits  pour 
conserver  les  jours  de  madame  de  Varonne. 
La  conduite  d'Ambroîse  est  digne  d'admi- 
ration ;  celle  de  Marianne  est  au  dessus  de 
tous  les  éloges.  Enfin  ,  pour  en  sentir  le 
mérite  ,  jugez  ,  d'après  ce  que  Marianne  a 
fait  pour  une  maîtresse  qui  n'existait  plus, 
de  ce  qu'elle  eût  été  capable  de  faire  pour 
lui  sauver  la  vie.  Mais  ,  continua  madame 
de  Clémire  ,  croyez-vous  ,  mes  enians  , 
que  l'histoire  de  Marianne  soit  finie  ?  — 
Comment ,  maman?.  . .  — Ne  trouvez -vous 
pas  qu'il  y  manque  un  dénouement  ?  Ne 
sommes*nous  pas  convenus  qu'il  était  im- 
possible qu'une  action  héroïque  ne  fût  pas 
tôt  ou  tard  récompensée  ?  .  .  .  —  Ah ,  tant 
mieux  ,  Marianne  aura  une  récompense  3  et 
la  veillée  n'est  pas  finie  ;  quelle  joie  !  .  . . 
Eh  bien ,  maman  ? . . .  - —  Eh  bien  ,  M arianne , 
après  avoir  donné  tout  ce  qu'elle  possédait , 
se  remit  à  travailler  sur  de  nouveaux  frais , 
mais  non  avec  autant  d'ardeur  ,  car  elle  ne 
travaillait  plus  que  pour  se  procurer  sa  sub- 
sistance. Vers  ce  même  temps  ,  un  de  ses 
parens  mourut  ,  qui  ,  touché  de  la  vertu 
de  Marianne  ,  lui  laissa  deux  cent  soixante 
livres   de  rente.   Avec    ce    peut   héritage , 
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Marianne  travaillant  toujours  ,  se  trouva 
riche  dans  un  pays  exempt  d'impositions  , 
€t  qui  produit  avec  abondance  toutes  les 
choses  nécessaires  à  la  vie  ;  mais  elle  ne 
dépensa  pour  elle  que  ce  qu'il  [allait  in- 
dispensablement  pour  sa  subsistance  ,  afin 
d'être  en  état  de  donner  quelques  secours 
aux  pauvres.  ...  —  Eh  quai  ,  maman  ,  inter- 
rompit Caroline  d'un  ton  chagrin  ,  deux 
cent  soixante  livres  de  rente ,  voilà  toute 
la  récompense  de  la  vertueuse  Marianne? .  .'i 
i —  Mais,  reprit  madame  de  Clémire  ,  songez 
qu'une  personne  de  la  condition  de  Marianne , 
avec  deux  cent  soixante  livres  de  rente  et  le 
goût  du  travail ,  est  plus  riche  à  Charle- 
ville  ,  qu'une  mère  de  famille  à  la  cour  avec 
vingt-cinq  mille  livres  de  rente.  En  général, 
toute  fortune  qui  nous  tire  de  notre  état  , 
ne  doit  pas  nous  rendre  heureux. ...  — -  Mais 
pourquoi ,  dit  César  ?  —  Supposez  ,  répon- 
dit madame  de  Clémire  ,  que  Morel  ,  votre 
laquais  ,  gagne  demain  deux  millions  à  la 
loterie.  —  Eh  bien  ,  maman  ,  Morel  sera 
parfaitement  heureux;  il  a  un  bon  cœur, 
il  fera  beaucoup  de  bien  ,  de  bonnes  ac- 
tions. ...  —  En  admettant  que  cet  événe- 
ment ne  lui  tourne  pas  la  tête  ,  ne  le  rende 
pas  vain  ,  orgueilleux,  insensé  ,  il  sera  tou- 
jours fort  à  plaindre.  Morel  sait  lire  et 
écrire  ,  il  a  d'excellens  sentimens  ;  il  est 
très-distingué  dans  l'emploi  qu'il  occupa  ; 
mais  quelle  figure  fera-t-il  dans   le    grand 
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monde  ?  à  quelles  moqueries  ne  sera-t-il 
pas  exposé  ?  comment  fera-t-il  les  honneurs 
de  sa  maison  ?  quelle  sera  sa  conversation  , 
son  maintien  ?  Saura-t-il  gouverner  ses 
terres  ?  Saura-t-il  démêler  si  un  régisseur 
est  intelligent ,  honnête  ou  non  ?  Il  voudra 
se  marier  ;  il  n'épousera  certainement  ni 
une  marchande  ,  ni  une  fermière  ,  il  choi- 
sira une  femme  aimable  et  bien  élevée  ea 
apparence  ;  cette  femme  ne  l'aura  épousé 
que  pour  sa  fortune  ,  par  conséquent  elle 
ne  sera  point  estimable ,  et  elle  fera  le 
tourment  de  sa  vie.  Ainsi ,  vous  voyez  que 
Morel  ,  avec  cent  mille  livres  de  rente  , 
serait  aussi  malheureux  que  ridicule.  Au 
lieu  de  cela  ,  supposez  qu'il  ne  gagne  à  la 
loterie  que  douze  mille  francs  ;  il  achètera 
quelques  arpens  de  terre  ;  il  épousera  une 
bonne  et  jolie  ménagère  ,  bien  honnête  , 
bien  laborieuse,  et  qui  lui  apportera  en  dot 
cinq  ou  six  mille  francs.  Aimé  ,  respecté 
de  sa  femme  ,  vivant  dans  la  plus  grande 
aisance,  considéré  des  fermiers  sqs  voisins, 
parce  qu'il  est  bon  ,  charitable  ,  et  qu'il  a  plus 
d'instruction  qu'on  n'en  a  communément 
dans  son  état  :  voilà  Morel  le  plus  fortuné 
de  tous  les  hommes.  —  Cela  qsî  vrai ,  ma- 
man ;  mais  si  Morel,  en 'gagnant  deux 
millions  ,  veut  rester  dans  son  état ,  s'il  ne 
va  pas  habiter  une  ville  ,  s'il  se  contente 
d'une  petite  ferme  et  d'une  jolie  ménagère 
pour  femme,  et  s'il  emploie  tout  le  reste 
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de  sa  fortune  à  faire  de  belles  actions ,  on 
ne  se  moquera  pas  de  liri  et  il  sera  heureux. 
— ■  Morel  est  un  fort  honnête  homme  ;  mais 
dans  cette  supposition  ,  vous  en  taites  un 
philosophe  et  un  héros,  et  je  ne  le  crois 
ni  l'un  ni  l'autre.  D'ailleurs  ,  pour  suivre 
votre  idée,  il  faudrait  encore  que  la  ména- 
gère qu'il  épousera  fût  aussi  une  héroïne  , 
et  que  tous  les  enfans  qu'il  en  aura  fussent 
autant  de  philosophes ,  sans  cela  la  ménagère 
sera  très-fâchée  que  Morel  ne  se  réserve 
pas  soixante  mille  livres  de  rente  au  moins  ; 
les  enfans  partageront  ce  sentiment  ;  et  le 
malheureux  Morel  n'entendra  dans  sa  fa- 
mille que  des  plaintes  et  des  reproches. . .  . 
—  Eh  bien  ,  il  n'a  qu'à  ne  se  pas  marier.  — 
Et  s'il  le  désire  ? . . .  —  Supposons  qu'il  ne 
le  désire  pas.  —  Il  n'aura  jamais  d'enfans  ; 
de  quel  bonheur  vous  le  privez  !  .  . .  —  Ah, 
chère  maman  ! .  .  .  donnons-lui  une  bonna 
mère  ,  il  n'aura  rien  à  regretter.  —  Aimable 
entant  ! .  .  .  Mais  je  le  veux  bien  *,  je  con- 
sens à  tout  ce  que  vous  voulez.  Je  suppose 
avec  vous  que  Morel  ait  une  mère  tendre 
et  chérie  ,  qu'il  se  retire  avec  elle  dans  une 
petite  terre  ,  qu'il  ne  se  réserve  que  douze 
ou  quinze  cents  livres  de  rente  >  et  qu'il 
donne  le  reste  aux  infortunés  ;  je  lui  vois 
encore  bien  des  chagrins....  —  Quels  sont-ils  ? 
— ^  Morel  ne  connaît  ni  les  hommes  ,  ni  les 
affaires  ;  des  fripons  adroits  ,  souples  et 
entreprenans  ,  s'empareront  de  sa  confiance  * 
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sous  prétexte  de  l'éclairer  et  de  diriger  ses 
vues  bienfaisantes.  More!  trompé  ,  dupé  , 
volé,  ruiné  par  eux,  en  voulant  faire  le 
bien  ,  ne  parviendra  qu'à  enrichir  des  in- 
trigans  et  des  méchans.  —  Mais  s'il  ne  donne 
sa  confiance  qu'à  des  gens  éclairés  et  hon- 
nêtes ?  .  .  .  —  Malheureusement  ceux  qui  ne 
le  sont  pas  forment  la  classe  la  plus  nom.- 
breuse.  Ainsi ,  remarquez  ,  je  vous  prie  , 
combien  il  faut  faire  de  suppositions  extraor- 
dinaires ,  et  même  extravagantes  ,  pour. 
admettre  que  Morel  pût  être  heureux  si  Ja 
fortune. lui  donnait  demain  cent  mille  livres 
de  rente  ....  —  Cela  est  juste.  Je  sens  à 
présent  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  bon  pour 
faire  le  bien  ^flu'îl  faut  encore  être  éclairé; 
et  puis  je  comprends  aussi  que  c'est  un 
fort  grand  malheur  que  de  sortir  de  son 
état.  —  C'est-à-dire  j  pour  une  personne 
de  la  condition  de  More!  et  de  la  vertueuse 
Marianne  ,  pour  une  personne  enfin  qui 
manque  d'éducation  ;  car  avec  des  vertus , 
des  iumicres  ,  de  l'instruction,  et  la  con- 
naissance du  monde  et  des  hommes,  on 
peut  trouver  le  bonheur  dans  tous  les  états, 
et  du  moins  on  ne  sera  déplacé  dans  aucun- * 
—  C'est  une  bonne  chose  qu'une  bonne 
éducation.  —  Oui  ;  elle  rend  susceptible  de 
tout  ,  elle  nous  o&e  mille  ressources,  dans 
l'adversité  ,  elle  nous  préserve  du  toi  or- 
gueil qu'inspirent  trop  souvent  les  faveurs 
de  la  fortime  ,  ou  du  moins  elle  nous  ap- 
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>rend  à  le  cacher.  Elle  répare  l'inégalité 
les  conditions  ;  elle  nous  donne  les  qua- 
ités  qui  font  aimer  ,  et  les  agrémens  qui 
deviennent  et  qui  attirent  ;  elle  nous  rend 
a  solitude  agréable.,  et  nous  fait  paraître 
vec  éclat  dans  le  monde  ;  enfin  elle  per- 
ectionne  la  raison ,  forme  le  cœur  ,  et 
iéveloppe  le  génie.  Jugez  donc ,  mes  en- 
ans  ,  de  la  reconnaissance  qu'une  personne 
>ien  élevée  doit  à  tous  les  gens  qui  ont 
:oncouru  à  son  éducation. . .  . —  Et  surtout 
1  sa  mère  ,  à  son  père. ...  —  Sans  doute  ; 
:t  si  l'on  sent  bien  ,  comme  vous  ,  mes 
nfans  ,  tout  ce  qu'on  leur  doit,  on  res- 
>ec:e  et  l'on  aime  véritablement  les  insti- 
uteurs  et  les  maîtres  auxquels  ils  ont  remis 
me  partie  de  leur  autorité.  En  achevant  ces 
>aroies ,  madame  de  Clémire  se  leva  ,  em- 
brassa ses  enfans  ,  et  les  envoya  coucher. 

Le  jour  suivant  ,  César  et  ses  sœurs  , 
elon  leur  coutume,  s'entretinrent  entre  eux 
le  l'histoire  de  la  veille.  Ils  ne  se  lassaient 
•as  de  répéter  l'éloge  de  la  vertueuse  Ma- 
ianneRambour  ;  mais,  malgré  tout  ce  que 
nadame  de  Clémire  leur  avait  dit  à  ce  sujet, 
s  ne  pouvaient  s'empêcher  de  trouver  que 
Marianne  n'était  pas  aussi  heureuse  qu'elle 
léritait  de  l'être.  Car  enfin ,  disait  Pul- 
hérie  ,  cette  bonne  fille  ,  avec  ses  deux 
ent  soixante  livres  de  rente,  n'a  tout  juste 
ue  ce  qu'il  lui  fauç  pour  vivre;  aussi  y 
'Qur  pouvoir  secourir  les  pauvres ,  elle  ^est 
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obligée  de  travailler  toujours  ,  et  de  se 
réduire  ,  comme  dit  maman  y  à  l'absolu 
nécessaire  :  voilà  ce  qui  me  fait  de  la  peine. 
Je  voudrais  qu'elle  eût  du  moins  la  possi- 
bilité de  faire  l'aumône  sans  se  mettre  ma! 
à  son  aise. 

Le  soir ,  à  l'heure  de  la  veillée ,  madarrfe 
de  Clémire  adressant  la  parole  à  Pulchérie: 
J'ai  entendu  tantôt,  lui  dit  elle,  toute  votre 
conversation  relativement  à  Marianne  Ram- 
bour.  Pourquoi  rougissez-vous ,  Pulchérie?... 
—  Maman  !..  «  —  Si  vous  êtes  fâchée  que 
j'entende  vos  entretiens  particuliers  avec' 
Votre  frère  et  votre  sœur  ,  il  ne  faudra  pas 
une  autre  fois  parler  si  haut  à  dix  pas  de  mon 
métier.  —  Ah,  maman ,  je  n'aurai  jamais  rien 
de  caché  pour  vous. ...  —  Pourquoi  donc 
venez-vous  de  rougir  1  répondez  à  c^xte 
question.  —  C'est  que  ,  malgré  vos  réflexions 
d'hier ,  j'ai  soutenu  encore  que  l'action  de 
Marianne  n'était  pas  assez  récompensée , 
et  ]e  sens  bien  à  présent  que  j'ai  tort  d'avoir 
une  opinion  qui  n'est  pas  celle  de  ma  chère 
.maman.  —  En  effet ,  vous  devez  croire  que 
votre  opinion  ne  vaut  rien  quand  elle  dif- 
fère de  la  mienne  ;  et  lorsque  vous  n'êtes 
pas  frappée  de  la  vérité  des  principes  que 
je  cherche  à  vous  donner,  c'est  à  moi  qu'il 
faut  exposer  vos  doutes  ;  je  suis  toujours 
prête  à  vous  entendre  ,  à  vous  répondre. 
Ainsi ,  quand  vous  n'êtes  pas  de  mon  avis , 
je  trouve  -très  -bon  que  vous  m'^en  fassiez 

f aveu  ; 
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Faveu  ;  je  le  désire  même  ,  et  je  l'exige. 
Mais,  en  le  disant  aux  autres,  vous  man- 
quez à  l'affection  et  au  respect  que  vous 
me  devez.  D'ailleurs  ,  si  vous  m'avez  mal 
comprise  ,  je  ne  pourrai  pas  vous  faire  con- 
naître votre  erreur  ,  si  je  ne  suis  pas  pré- 
sente à  la  critique  que  vous  faites  de  mes 

opinions.  .....  —  La  critique Oh  ! 

ma  chère  maman  ,  quelle  expression  !  .  .  .  , 
—  Elle  est  peut  -  erre  un  peu  forte.  Mais 
^nfin  ,  n'avez  -  vous  pas  dit  que  vous  ne 
Trouviez  pas  que  Marianne  fût  assez  ré* 
•compensée  de  son  action  ,  et  que  vous  ne 
pouviez  penser  comme  moi  à  cet  égard  î . . . 
Voulez -vous  à  présent  écouter  mes  rai- 
sons ? .  .  .  .  — r  Ah  !  maman  ,  de  tout  mon 
cœur  ,  et  je  vais  tâcher  de  vous,  bien  com- 
prendre ,  afin  de  penser  comme  vous.  — 
Ce  qui  vous  fâche ,  c'est  que  vous  ne  croyez 
pas  que  Marianne  soit  parfaitement  heu- 
reuse,  n'est-ce  pas?.. .  —  Oui ,  justement, 
maman.  —  Qu'est-ce  qui  peut  rendre  par* 
f aitement  heureuse  une  personne  pieuse, 
simple  ,  laborieuse  ,  une  personne  ,  enfin  , 
qui  porte  la  vertu  jusqu'au  degré  d'héroïsme 
ie  plus  sublime  ? .  .  .  de  l'argent  ? . . .  vous 
ne  le  pensez  pas. ,  .  .  —  Mais,  maman  , 
lorsqu'on  ne  le  dés;re  que  pour  le  donner y 
l'argent  ajoute  au  bonheur.  —  Selon  vous, 
la  bienfaisance  pourrait  rendre  ambitieux  ; 
et  cela  n'est  pas.  On  ne  désire  réellement 
des  richesses  que  par  orgueil  ou  par  cupn 
Tome  -J,  G 
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dite.  Quand  ce  n'est  pas  la  vanité  qui  porte 
aux  actions  vertueuses,  on  est  pleinement 
satisfait  en  secourant  les  malheureux  autant 
qu'on  en  a  le  pouvoir.  Le  riche  bienfaisant 
donne  avec  plus  d'éclat  :  le  pauvre  bien- 
faisant donne  avec  plus  de  plaisir. 
—  Pourquoi  cela  ,  maman  ?  .  .  .  —  Vous. 
allez  le  comprendre.  Plus  une  action  est 
vertueuse  ,  plus  elle  nous  procure  de  satis- 
faction  —  Ah!  cela  est  certain.  — 

Une  action  est  plus  ou  moins  belle,  suivant 
les  sacrifices  qu'elle  coûte.  L'homme  qui 
possède  cinquante  mille  livres  de  rente  ,  et 
qui  se  réduit  à  vingt-cinq ,  afin  de  donner 
le  reste  aux  pauvres  ,  fait  assurément  une 
belle  action ,  et  malheureusement  trop  rare. 
Cependant,  de  quoi  se  prive-t-il?  de  quel- 
ques brillantes  bagatelles  ;  il  se  retranche 
quelques  diamans,  un  peu  de  dorures  ,  etc. 
En  gardant  vingt-cinq  mille  livres  de  rente, 
il  se  réserve  toutes  les  commodités  de  la 
vie ,  un  bon  carrosse  ,  une  maison  agréa- 
ble ,  une  jolie  terre  ,  en  un  mot ,  les  seuls 
agrémens  réels  que  puisse  procurer  la  for- 
tune ;  il  n'a  renoncé  qu'à  cte  vaines  super- 
fluités}  et  ce  sacrifice  >  aussi  brillant  que 
peu  pénible  ,  ajoute  à  sa  considération  ,  et 
lui  obtient  l'estime  générale.  Il  est  heureux 
sans  doute ,  il  est  digne  de  l'être.  Mais  le 
pauvre  bienfaisant  jouit  d'un  bonheur  cent 
fois  au  dessus  du  sien.  Figurez-vous  Ma- 
rianne Rambour  avec  ses  deux  cent  soixante 
livres   de  rente;  figurez -vous  cette  fille 
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angclique  n'agissant  que  pour  Dieu  et  sa 
conscience  ;  représentez-vous-la  travaillant 
tout  le  jour,  afin  de  porter  secrètement  le 
soir  chez  un  malade ,  ou  chez  une  mère 
de  famille  ,  la  petite  somme  qui  doit  don- 
ner du  bouillon  au  pauvre  infirme  ,  et  du 
pain  à  quatre  ou  cinq  enfans.  Après  cette 
action,  suivez -la,  voyez -la  revenir  chez 
elle  les  yeux  encore  humides  des  douces 
larmes  qu'elle  a  versées.  Elle  rentre  dans 
sa  petite  chambre  ;  elle  n'aura  ,  pour  son 
souper,  qu'une  salade,  peut-être;  mais  elle 
dira  :  le  plat  dont  je  suis  privée  aujourd'hui , 

a  donné  du  pain  à  cinq  infortunes, 

Cette  réflexion  remplit  son  cœur  d'une  ioie 
délicieuse.  Elle  se  rappelle  les  remercîmens 
de  la  pauvre  mère  de  famille  ;  elle  croit 
l'entendre  ;  elle  croit  voir  encore  les  petits 
enfans  se  jetant  avec  avidité  sur  la  nourri- 
ture qu'ils  demandaient  en  vain  depuis  deux 
jours.  Oh  !  combien  de  tels  souvenirs  ren- 
dent chère  à  Marianne  la  frugalité  de  son 
repas  !  En  sortant  de  table ,  avec  quel  plai- 
sir ,  avec  quelle  confiance  elle  va  pner  Dieu  > 
cet  Etre  souverainement  bon  ,  qui  a  dit  : 
"  Prenez  bien  garde  de  faire  vos  bonnes 
»  œuvres  devant  les  hommes  ,  afin  qu'ils 
»  vous  voient  ;  autrement ,  vous  n'en  re- 
»  cevrez  point  de  récompense  de  votre  Père 
m  qui  est  dans  les  cieux  (a).  »  Marianne 

' •■■■» 

U)  Evangile  de  S.  Matthieu»  chap.  5, 

G* 
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n'a  point  eu  le  bonheur  et  la  gloire  d'ar- 
racher à  la  misère  une  multitude  d'infor- 
tunés ;  elle  n'a  point  formé  d'établissement 
utile  et  durable;  elle  n'a  point  fondé  d'hô- 
pital; mais  elle  a  donné  en  secret,  et  c'est 
une  partie  de  son  nécessaire  qu'elle  a  donné. 
Elle  n'a  recherché  ni  les  louanges  ,  ni  l'ap- 
probation des  hommes  ;  elle  n'est  guidée 
que  par  la  religion  et  par  l'humanité;  elle 
tnouve  dans  ses  réflexions  ,  dans  son  cœur , 
dans  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  fait  ,  et 
surtout  dans  ses  sacrifices  ,  une  source  iné- 
puisable de  félicité  ;  enfin  ,  elle  goûte  déjà 
d'avance  une  partie  de  l'immortel  bonheur 
des  anges  ;  elle  est  satisfaite  d'elle-même, 
elle  est  sûre  que  Dieu  l'approuve  et  la  pro- 
tège. A  présent ,  vous  devez  comprendre 
que  si  Marianne  avait  assez  de  fortune  pour 
secourir  les  pauvres  sans  prendre  sur  son 
nécessaire,  ses  aumônes  ne  lui  procureraient 
pas  autant  de  satisfaction  ,  puisqu'elle  au- 
rait moins  de  mérite  en  les  faisant.  Vous 
en  pouvez  juger  par  vous  -  même  :  l'autre 
jour,  on  vous  envoya  un  panier  de  pom- 
mes ,  que  vous  avez  partagé  avec  votre 
frère  et  votre  sœur.  Avant-hier  ,  Magde- 
leine  vous  apporta  un  petit  agneau  ;  votre 
sœur  en  eut  envie ,  et  vous  le  lui  donnâtes. 
De  ces  deux  actions ,  quelle  est  celle  que 
vous  avez  faite  avec  le  plus  de  plaisir  ?  — * 
De  donner  le  joli  petit  agneau  blanc  à  ma 
sœur,  —  Cependant ,  vous  regrettiez  beau?* 
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coup  le  joli  petit  agneau.  —  Oh  !  oui ,  ma- 
man ;  mais  c'est  précisément  à  cause  de 
cela,  que  je  sentais  tout  le  plaisir  qu'il  devait 
faire  à  ma  sœur.  Je  me  disais  :  ma  sœur 
sera  enchantée  si  je  lui  porte  ce  petit  agneau  ; 
j'e  me  représentais  sa  surprise  ,  sa  joie,  et 
je  pensais  que  cela  me  ferait  bien  plus  de 
plaisir  que  de  garder  l'agneau.  Je  demandai 
du  ruban  couleur  de  rose  à  ma  bonne  ;  je 
parai  mon  agneau  ;  je  lui  mis  un  collier  et 
t\cs  bracelets  ,  et  puis  je  courus  cher- 
cher ma  sœur  ;  le  cœur  me  battait  en  che- 
min ,  d'une  force!...  mais  c'était  de  joie; 
j'étais  charmée....  —  C'est  ce  qu'on  éprouve 
toujours  quand  on  fait  un  sacrifice  géné- 
reux ;  plus  ce  sacrifice  est  grand  ,  plus  on 
est  content  de  soi  -  même  ;  et  par  la  joie 
que  vous  ressentiez  ,  en  vous  représentant 
celle  que  le  don  du  petit  agneau  causerait 
à  votre  sœur,  jugez  donc  du  sentiment 
qu'on  doit  éprouver ,  en  portant  des  se- 
cours à  une  famille  infortunée  ,  prête  à  ex- 
pirer de  faim  et  de  misère ~  Oh  , 

maman  !  je  l'imagine  facilement.  Ah!  quand 
nous  ferez -vous  jouir  du  bonheur  d'aller 
secourir  des  malheureux  ?  .  .  .  —  L'hiver 
prochain  ,  quand  nous  serons  à  Paris  ,  si 
vous  vous  conduisez  parfaitement  jusque- 
là.  ....  —  Oh  !  c'est  la  récompense  que 
nous  aimerons  le  mieux....  Mais,  maman, 
il  n'y  a  personne  ici  dans  cet  excès  de  mi* 
sère  ,  et  comment  cela  peut -il  se  trouver 
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à  Paris ,  dans  une  si  belle  ville ,  et  habitue 
par  des  gens  si  riches  ?  .  .  .  .  —  Voilà  le 
funeste  effet  du  luxe,  c'est-à-dire,  de  la 
plus  méprisable  vanité  ,  celle  de  vouloir 
briller  par  une  folle  magnificence,  au  lieu 
de  chercher  à  se  distinguer  par  la  vertu  : 
cette  manie  qui  ne  donne  que  des  ridicules 
Tiaïssables  ,  et  qui  ne  produit  pas  une  seule 
jouissance  réelle,  est  précisément  ce  qui  [ait 
qu'on  trouve  beaucoup  plus  d'infortunés 
dans  les  grandes  villes  que  dans  les  villa- 
ges les  plus  pauvres.  —  Ah  !  cela  seul  dé- 
goûterait de  la  ville ,  et  ferait  aimer  la  cam- 
pagne. Mais  ,  maman  ,  comment  fait  -  on 
pour  découvrir  ces  infortunés  dont  vous 
parlez?  car  je  sais  bien  que  ceux  qui  de- 
mandent l'aumône  ne  sont  pas  les  plus  à 
plaindre  ?  .  •  .  Mais  ceux  qui  sont  malades , 
qui  ne  sortent  point  ?  —  Hélas  !  Paris  en 
est  plein  ;  il  n'y  a  presque  point  de  rues 
où  l'on  ne  puisse  en  trouver.  . .  —  O  ciel! 
Comment  !  on  passe  sans  cesse  devant  les 
maisons  de  ces  pauvres  malheureux  ,  on 
passe    devant  leur   porte ,   on  les    a  pour 

voisins Ah  !  maman  ,  croyez  -  vous 

qu'il  y  en  ait  dans  notre  rue  à  Paris  ?  .  .  . 
Cette  idée  -  là  m'empêcherait  de  dormir. 
Comment  s'endormir  tranquillement ,  quand 
on  pense  qu'on  est  peut-être  à  cent  pas 
d'un  pauvre  malade  couché  sur  la  paille!  .  . . 
■—  Conservez  cette  humanité  ,  ma  fille  ;  et 
quand  vous  aurez  de  l'argent  3  si  vous  ètzs 
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souvent  tentée  d'acheter  des  superfluités , 
rappelez-vous  cette  touchante  réflexion  que 
vous  venez  de  faire  ;  dites-vous  :  avec  l'ar- 
gent que  je  mettrais  à  ce  chiffon  ,  dont  je 
serais  dégoûtée  dans  deux  jours  ,  je  puis 
sauver  la  vie  a  un  enfant  mourant ,  et  à 
une  mère  désolée  !  ...  —  Ah  !  je  n'achè- 
terai jamais  de  superfluités. ...  —  Ne  pre- 
nez point  cet  engagement  ,  parce  qu'il  est 
vfaiseriiblable  que  vous  ne  le  remplirez  pas. 
Ne  se  réserver  que  le  nécessaire  ,  et  don- 
ner le  reste  aux  pauvres ,  est  l'effet  d'une 
vertu  qui  n'est  faite  ni  pour  l'enfance  ,  ni 
pour  la  première  jeunesse.  Contentez-vous 
de  savoir  qu'elle  existe,  et  qu'elle  assure  le 
seul  bonheur  réel  qui  soit  sur  la  terre.  Ac- 
coutumez-vous,  dès-à-présent,  à  réfléchir 
sur  la  frivolité  des  joujoux  et  des  bagatelles 
qui  font  souvent  l'objet  de  vos  désirs.  Son- 
gez qu'ils  ne  procurent  que  des  amusemens 
passagers  ,  des  plaisirs  aussi  vains  que  peu 
durables  ,  tandis  que  le  seul  récit  d'une 
bonne  action  vous  émeut ,  vous  transporte , 
et  fait  couler  vos  larmes.  .  .  .  Que  serait-ce 
donc  si  vous  la  faisiez  vous-même,  cette 
action  ?  .  .  .  .  Songez  quelquefois  à  la  mul- 
titude d'infortunés  qui  manquent  de  pain, 
tandis  que  vous  jetez  ,  ou  que  vous  perdez 
celui  qu'on  vous  donne  pour  votre  goûter; 
qui  souffrent  toutes  les  rgueurs  du  froid  , 
faute  de  vêtemens  ,  tandis  que  vous  coupez 
vos  robes   pour   en  habiiler  votre  poupée. 

G4 


152         Les    Veillées 

Ces  réflexions,  en    ouvrant  votre   cœur  à 
la  compassion  ,   vous  rendront  économe  5 
et  sans  l'économie ,  il  est  impossible  d  être 
généreux.  Ainsi ,  d'abord  prenez  l'habitude 
de  ne  rien  perdre  ;   ensuite ,  imposez-vous 
de   temps  en  temps  quelques  petits  sacrifi- 
ces volontaires  ;   acquérez  de  l'empire  sur- 
vous-même  ;   rappelez-vous  bien  qu'on  ne 
peut  se  distinguer  que  par  la  vertu  ;  qu'on 
ne  peut  être  estimé  ,  heureux  et  chéri  que 
par  elle  ;  rappelez-vous  enfin ,  et  nos  con- 
versations,  et  les  histoires  de  nos  veillées  y- 
et  peu -à- peu  votre  ame  s'élèvera,  votre 
raison  se  perfectionnera  ,  vous  deviendrez 
véritablement  bienfaisante ,  et  vous  ferez  les 
délices  et  la  gloire  de  votre  mère.   —  Je 
voudrais  faire  votre  bonheur  dès-à-présent , 
rna  chère  maman.  Se  peut-il  qu'il  soit  im- 
possible ,  à  mon   âge  ,    d'être   assez  bonne 
pour  sacrifier  aux  pauvres  toutes  ces  fan- 
taisies ? .  .  .  —  On  n'est  pas  capable  à  votre 
âge  ,  et  dans  la  grande  jeunesse  ,  d'une  ré- 
flexion assez  suivie  pour  pouvoir  atteindre 
le    point  de   perfection  dont  vous  pariez. 
Vous  n'avez  rien  vu  ,  tout  est  nouveau  pour 
vous ,  tout  vous  charme  ;  mais  quand  vous 
saurez  vous  occuper  solidement ,  la  plupart 
des  choses  frivoles  qui  vous  plaisent  et  vous 
tcnttnt  maintenant ,  vous  paraîtront  insipides  :. 
vous  n'attachez  de  prix  qu'à  ce  qui  touche 
le  cœur  ;  et  rien  ne  le  satisfait  pleinement 
que  le  constant  usage  de  la  bonté.  Au  reste  % 
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on  n'est  pas  obligé  de  donner  tout  son  su- 
perflu aux  pauvres.  L'évangile  nous  prescrit 
de  faire  l'aumône  (a)  ,  et  ne  nous  ordonne 
pas  de  nous  dépouiller  entièrement  en  fa- 
veur des  autres.  Il  est  vrai  que  celui  qui  se 
pénétrerait  parfaitement  de  l'esprit  de  l'é- 
vangile ,  donnerait  aux  pauvres  tout  ce  qu'il 
possède  ;  mais  enfin  ^  la  religion  n'exige 
pas  que  nous  sacrifiions  à  l'humanité  toutes 
les  commodités  de  la  vie  ;  elle  exige  seu- 
lement que  nous  mettions  un  frein  à  nos 
fantaisies  ,  afin  que  nous  soyons  en  état 
d'expier  notre  frivolité  par  des .  actes  de 
bonté  et  de  bienfaisance.  —  J'entends  bien 
tout  cela.  Quand  on  tst  médiocrement  bon, 
on  donne  une  petite  partie  de  son  superflu  ; 
quand  on  est  bien  bon  et  bien  pieux  ,  on 
en  donne  beaucoup  plus  de  la  moitié  ;  quand 
on  est  parfait ,  on  donne  tout.  —  Voilà 
une  définition  très-juste.  — Maman,  vous 
avez  dit  tour-à-l'heure  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'être  généreux  sans  être  économe.  — - 
Certainement.  Ce  qu'on  prodigue,  ce  qu'on 
perd  ,  est  un  vrai  vol  qu'on  fait  aux  pau- 
vres. Cette  négligence  est  d'autant  plus 
condamnable,  qu'elle  ne  nous  procure  au- 
cune sorte  de  plaisir.  Par  exemple ,  PuL- 
chérie  ,  voici  le   compte  que  votre  bonne 


(a)  Donnez  à  celui   qui  vous  demande  ,   et  «'évitez  pas 
celui  qui  veut  emprunter  de  vous.  Evangile  de  S.  Matthieu 
chav.  $, 
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m'a  montré  des  choses  que  vous  avez  per- 
dues dans  le  cours  de  cette  année  :  Un 
manteau  de  taffetas  noir,  six  mouchoirs  de 
poche ,  quatre  paires  de  gants  ,  deux  dés 
à  coudre  ,  trois  étuis  remplis  d'aiguilles  ,  et 
"une  paire  de  ciseaux.  Toutes  ces  choses 
forment  la  somme  de  quarante  francs ,  qu'il 
m'a  fallu  donner  pour  acheter  de  nouveau 
tout  ce  que  vous  avez  perdu.  Si  vous  eus- 
siez été  plus  soigneuse  ,  j'aurais  eu  qua- 
rante francs  de  plus ,  que  j'aurais  pu  em- 
ployer ,  ou  pour  votre  agrément  ,  ou  à 
taire  une  bonne  action.  Si  vous  ne  mettez- 
tous  vos  soins  à  vous  corriger  de  ce  dé- 
faut ,  il  me  coûtera  bien  plus  d'argent  à 
mesure  que  vous  avancerez  en  âge ,  parce 
qu'en  grandissant ,  votre  entretien  devien- 
dra beaucoup  plus  cher  ;  et  je  vous  con- 
terai demain  à  ce  sujet  une  petite  histoire  » 
qui  ?  je  l'espère  ,  vous  fera  quelque  impres- 
sion. —  Mais  ,  maman  ,  pourquoi  ne  pas, 
nous  la  dire  aujourd'hui  ?  il  est  de  si-  bonne 
heure  !'  —  C*est  que  je  n'ai  pas  encore, 
achevé  de  vous  conter  celle  d'hier. ...  — 
Quoi,  s'écrièrent  à  la  fois,  tous  les  enfans , 
l'histoire  de  Marianne  Rambour  ?  .  .  .  .  — 
Je  ne  vous  ai  point  dit  qu'elle  fut  finie, 
vous  m'avez  toujours  interrompue ,  et  vos 
questions  ne  m'ont  pas  laissé  le  temps  de 
la  ^er rendre.  J'ai  tâché  de  vous  faire  com- 
prendre ,  qu'en  général,  les  personnes  sans 
cçJucatiQa  §qîu  très  à  plaindre  t  lors^u'ua 
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événement  imprévu  les  sort  de  leur  état, 
Je  crois  avoir  prouvé  à  Pulchérie  que  Ma- 
rianne Rambour  devait  être  heureuse  avec 
deux  cent  soixante  livres  de  rente  ;  mais 
je  n'ai  point  dit  que  ce  petit  héritage  fût 
le  seul  prix  que  le  ciel  eût  réservé  à  sa 
vertu.  Je  vous  ai  rappelé  certe  maxime  , 
que  jamais  une  action  héroïque  ne  reste 
sans  recompense  P  même  dès  ce  monde. 
Là-dessus  ,  vous  vous  êtes  récriés  tous  su'r 
la  modicité  d'une  rente  de  deux  cent 
soixante  livres ,  sans  vous  informer  si  c'était 
en  effet  toute  sa  récompense.  —  Ah  !  je 
vois  qu'il  ne  faut  pas  se  presser  de  Juger, 
et  qu'avant  de  décider ,  il  faut  se  bien  faire 
expliquer  les  choses.  Nous  mériterions  , 
pour  notre  punition  ,  d'être  privés  du  reste 
de  l'histoire  de  Marianne  ;  ce  serait  pour- 
tant un  bien  grand  chagrin.  —  Je  ne  vous 
le  donnerai  pas.  C'est  assez  pour  moi  que 
vous  preniez  la  résolution  de  juger  à  l'a- 
venir avec  moins  de  précipitation  et  de 
légèreté. 

Mais  revenons  à  Marianne.  Elle  apprit 
dans  sa  retraite  que  le  curé  de  S***  avait 
lu  sa  lettre  au  prône  ;  loin  d'en  être  flattée  , 
elle  s'en  affligea.  Elle  écrivit  au  curé  à  ce 
sujet  :  «  Je  suis  fâ&bée  ,  lui  mandait-elle  , 
r>  que  vous  ayez  rendue  pùHiqué  une  action 
»  que  j'aurais  voulu  qui  nV  ât  été  connue 
»  que  de  Dieu  et  de  vous.  ?  Malgré  la 
sincérité  de  ce  regret,  tout  le  monde  sut 
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bientôt  à  Charlevitle  L'histoire, de  Marianne. 
Les  personnes  les  plus  distinguées  de  la  ville 
voulurent  la    voir  ,    la  connaître  r    l'attirer 
chez  elles.    Plusieurs  même   tentèrent   tous 
les    moyens  imaginables   pour    l'engager    à 
recevoir  des  secours  que  sa  situation  devait 
lui  rendre  nécessaires.    Mais  Marianne  les 
refusa  constamment ,  et   répondit  toujours- 
qu'elle  n'avait  besoin  de  rien,  et  qu'elle  était 
parfaitement  satisfaite    de  son  sort.  Enfin  f 
le  curé  de  S***  fit  un  voyage  à  Paris  ;  il  y 
parla  plus  d'une  fois  de  Marianne  Rambour  ; 
il  conta  ,  entr'autres  ,  cent  histoire  touchante 
à  une  femme  à  laquelle   il  donna  quelque* 
lettres  de  Marianne  ,  et  une  copie  de  l'acte 
de  fondation  faite   par  elle.     Cette   lemme- 
remit  ces  différentes  pièces  à  un  homme  de- 
lettres    de  sqs  amis  ,    afin  ■  qu'il  les  insérât 
dans  un  ouvrage  intéressant  qu'il  faisait  alors 
imprimer  (a).  —  Quoi  ,  k  vie  de  Marianne 
Rambour    est  imprimée   !  ah  ,.  que  j'en  suis 
aise  !  voilà  donc  déjà  Marianne  célèbre...... 

—  Malgré  toute  sa  modestie ,  la  voilà  tirée 
de  l'obscurité  qu'elle  aimait;  mais  écoutez- 
le  reste..  —  Voici  le  dénouement,  le  cœur 
me  bat. —  Eh  bien,  maman  ?  .  .  .  —  il 
existe  un  jeune  prince,  à-peu-près  de  votre 
âge  ,  César  ;  il  a  neuf  ans  ,  er  déjà  son  carac- 
tère donne  l'espérance  heureuse  de  le  voir 

(a)  Intitulé  la   Fête  de   la  Rose  »   et  qui  se  trouve  à  la 
sivte  du  charmant  roman  qui  a  pour  tjtre  :  La  amours  i& 
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un  jour  aussi  distingué  par  ses  vertus  et  sa 
bienfaisance  ,  que  par  le  rang  auguste  où  le 
sort  Ta  placé  ;  ainsi  qut  vous,  mes  enfans,  ua 
de  ses  plus  grands  plaisirs  est  celui  d'entendre 
conter  des  histoires  intéressantes  ;  il  les 
écoute  avec  avidité  ,  elles  lont  une  profonde 
impression  sur  son  cœur  ,  et  se  gravent  dans 
son  souvenir.  Un  jour  la  personne  chargée 
de  présider  à  son  éducation  ,  lui  coma 
l'histoire  de  mananne  Rambour.  Quand  ce 
récit  fut  achevé ,  le  jeune  prince  fondant 
en  larmes,  s'écrie:  Ah!  que  je  suis  mal- 
heureux de  ri  être  qu'un  enfant  ! .  .  .  Pour- 
quoi ,  Monseigneur ,  lui  dtmanda-t-on  ?  — * 
Je  ferais  une  pension  à  cette  vertueuse  fille..,. 
— -  Mais  vous  avez  le  plus  tendre  des  pères..». 
—  Croyez  vous  que  je  puisse  lui  deman- 
der ?„.. —  N'en  doutez  pas,  vous  le  com- 
blerez de  joie A  ces   mots,  le  jeune 

prince  transporte  hors  de  lui  ,  se  lève  ,  sort 
en  courant  de  la  chambre  ,  traverse  un  cor- 
ridor ,  descend  précipitamment  deux  étages,, 
arrive  dans  une  salle  de  billard,  dans  la- 
quelle il  trouve  huit  ou  dix  personnes  ; 
mais  il  n'y  voit  que  le  prince  son  père,  et 
malgré  sa  timidité  naturelle  ,  il  se  jette  dans- 
ses  bras  ,  en  disant  d'une  voix  entrecoupée  :. 
Papa^  f  ai  une  grâce  a  vous  demander  y  et 
il  l'entraîne  dans  la  chambre  voisine.  Là  ,  iï 
expliqua  ce  qu'il  désirait  de  la  manière  la 
plus  touchante.  Il  reçut  pour  première  ré- 
compense de  sa  sensibilité ,  ks  tendres  en*- 
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brassemens  de  son  père  ,  qui  le  serra  con- 
tre son  sein  ,  en  lui  disant  :  Je  vais  donner 
l'ordre  qu'on  fasse  en  votre  nom  le  brevet 
d'une  pension  de  six  cents  livres  pour  Ma- 
rianne Rambour.  Ah  !  maintenant ,  maman,, 
interrompit  Pulchérie  ,  je  suis  satisfaite.  . .  • 
—  O  le  charmant  petit  prince  !  qu'il  dut 
être  content  !  .  .  .  —  Il  voulut  écrire  lui- 
même  à  Marianne  Rambour,  pour  lui  annon- 
cer cette  nouvelle. .  — Lui-même!  —  Assu- 
rément ;  et  voici  la  lettre  qu'il  écrivit. 

De  $**  >  ce  z  août  zjSz. 

«  Je  suis  bien  heureux ,  mademoiselle  , 
$9  qu'on  m'ait  appris  l'action  que  vous  a 
>•>  fait  faire  votre  attachement  pour  madame 
99  de  S***  ,  puisque  j'ai  la  liberté  de  vous 
»  dire  à  quel  point  J'en  suis  touché.  On 
»  voulait  me  prouver  combien  la  vertu  est 
99  belle  ,  combien  elle  mérite  d'être  aimée , 
99  et  l'on  m'a  conté  votre  histoire.  Je  vous 
99  dois  une  leçon  que  je  n'oublierai  jamais, 
»  et  que  je  me  rappellerai  toujours  avec 
99  attendrissement.  Recevez  ,  mademoiselle, 
99  le  brevet  de  la  pension  de  six  cents 
»  livres  que  je  vous  envoie, comme  un  témoi- 
99  gnage  de  mon  admiration ,  et  du  vif  et 
99  tendre  intérêt  que  je  prendrai  toute  ma 
v   vie  à    votre  bonheur. 

»  Je  fais  joindre  à  ma  lettre  une  res- 
79  cription  de  150  livres  pour  le  premier 
v  quartier  de   votre  pension  ,   qui  com- 
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v  mence  à  courir  du  premier  juillet  der- 
»  nier.  » 

Jugez  ,  mes  enfans  ,  de  l'effet  que  cette 
lettre  produisit  sur  le  cœur  sensible  de 
Marianne  !  d'autant  mieux  que  le  brevet  qui 
l'accompagnait,  était  conçu  dans  les  termes 
les  plus  honorables  et  les  plus  touchans.... 
Ainsi  ,  Marianne  est  aujourd'hui  très-riche 
dans  son  état ,  et  surtout  dans  le  pays  qu'elle 
habite ,  et  elle  jouit  de  la  seule  considéra- 
tion flatteuse  ,  celle  qu'on  ne  doit  qu'à  la 
vertu.  —  Ah  !  maman  ,  la  charmante  his- 
toire !  .  .  .  Que  j'aime  ce  jeune  prince  déjà 
si  bon  !  —  J'espère  que  la  veillée  ,  demain  y 
ne  vous  paraîtra  pas  moins  intéressante.  Mais 
il  est  tard ,  il  faut  terminer  celle-ci.  —  Ma 
chère  maman  ,  encore  un  mot.  Quel  est  îe 
titre  de  l'histoire  que  vous  aurez  la  bonté 
de  nous  dire  demain.  ? .  .  .  Eglantine  ou 
Y  Indolente  corrigée.  Eglantine  :  le  joli  nom  ï 
Et  elle  était  indolente  ?  Mais  ,  au  reste  f 
ce  n* est  pas4à  un  grand  défaut.  — Vous  ver- 
rez quel-  en  peuvent  être  les  inconvéniens. 
En  attendant,  allons  nous  coucher.  Ce 
peu  de  mots  de  madame  de  Clémire  ,  ins- 
pira beaucoup  de  curiosité  ,  et  fe  désirer 
vivement  la  neuvième  veillée,  que  madame 
de  Clémire  commença  de  la  sorte. 

D oraîice  ,  femme  d'un  financier  ,  jouis- 
sait  d'une  fortune  considérable  ;  mais  elle 
avait  trop^  d'esprit  et  un  trop  bon  cœur  pour 
aimer  le  faste ,  et,  pour  vouloir  se  distinguer 
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par  une  vaine  magnificence.  Elle  savait  que 
le  luxe  ,  toujours  condamnable  ,  est  vérita- 
blement ridicule  dans  les  personnes  que  leur 
état  dispense  de  toute  espèce  de  représen- 
tation. Elle  n'avait  point  de  diamans  ,  elle 
habitait  une  maison  aussi  simple  que  com- 
mode ,  elle  ne  donnait  point  de  fêtes,  mais 
elle  faisait  de  bonnes  actions  ;  et  sa  fortune, 
loin  de  l'exposer  à  l'envie  des  sots  ,  au 
mépris  des  gens  raisonnables  ,  lui  attirait 
les  bénédictions  des  infortunés  ,  et  l'estime 
générale.  Rien  chez  elle  n'annonçait  l'os- 
tentation et  le  puéril  désir  de  briller.  Quoi- 
qu'elle sût  se  suffire  à  elle-même  ,  elle 
aimait  la  société.  Afin  de  s'en  former  une 
véritablement  agréable  ,  elle  a'avait  donné 
la  préférence  exclusive  à  aucune  classe  sur 
une  autre  ;  elle  n'avait  point  dk  :  Je  ne 
verrai  que  les  gens  d'un  tel  état  ,  ou  bien  , 
je  ne  verrai  point  les  gens  d'un  tel  état  ; 
mais  elle  s'était  décidée  à  recevoir  toutes  les 
personnes  véritablement  distinguées  par  les 
qualités  du  cœur  et  les  agrémens  de  l'es- 
prit ,  de  quelque  condition  qu'elles  fussent. 
Doralice  n'avait  qu'une  fille  ;  cette  enfant  , 
âgée  de  six  ans,  annonçait  un  bon  cœur; 
elle  était  douce  ,  obéissante  ,  sincère  ;  elle 
ne  manquait  point  de  mémoire  ni  d'intelli- 
gence ;  mais  elle  était  excessivement  indo- 
lente ;  par  conséquent  ,  elle  n'avait  nulle 
activité  ,  aucune  application.  Elle  faisait 
tout  avec  lenteur  et  nonchalance ,   et  elle 
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était    également   négligente    et    paresseuse. 
Comment ,  maman  ,  interrompit  Caroline  , 
l'indolence  entraîne  tous  ces  défauts-là!... 
—  Réfléchissez-y  ,  et  vous  n'en  serez  pas 
surprise.   Qu'est-ce  que  l'indolence?  C'est 
une  certaine  lâcheté  qui  donne  du  dégoût 
pour  tout  ce  qui  pourrait  fatiguer  le  moins 
du  monde,  soit  l'esprit,  soit  le  corps.  Avec 
cette  disposition,    on  ne  veut  ni  courir,   ni 
sauter  ,    ni  danser  ,  ni    jouer  au    volant  , 
parce  que   ces   amusemens    sont    fatigans. 
Par  la  même  raison  ,  on  n'aime  point  i'é- 
;  tude  ,  parce  qu'on  ne  veut  pas  prendre  la 
j  peine  de  s'appliquer.  On  ne  réfléchit  point , 
l  on  ne  pense  à  rien  ,  et  l'on  végète  %  lieu 
de  vivre.  Tel  était  l'état  d'Eglantine ,  la  fille 
1  de  Doralice.  Elle  prenait  ses  leçons   avec 
!  beaucoup  de  douceur;  mais  elle  n'écoutait 
'  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'on  lui  disait ,  et 
1  elle  ne  faisait  nuîîe  espèce  de  progrès.  D'un 
autre  côté  ,  sa  gouvernante  se  plaignait  sans 
cesse  du  peu  de  soin  dont  elle  était  capable. 
En  effet ,  on  trouvait  dans  tous  les  coins  de  la 
maison  les  mouchoirs  ,  les  gants,  les  ciseaux  ? 
les  poupées  d'Eglantine.  Elle  aimait  mieux 
perdre  que  de  ranger  et  de  serrer  les  cho- 
j  ses   à  son   usage  ;    tout    était   en    désordre 
Idans  sa  chambre  ,    tout  y  était  de  la   mal- 
propreté la  plus  dégoûtante.  Eglantine  ,  obli- 
gée de  passer  une  partie  du  jour  à  chercher 
ses  livres,  son  ouvrage  ,  s^s  joujoux  ,  s'en- 
nuyait mortellement,  et  consumait >  dans 
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cette  désagréable  occupation  ,  un  terrips 
précieux  qu'elle  eût  pu  employer  utilement, 
ou  du  moins  donner  à  ses  plaisirs. 

Tous  les  matins  il  fallait  la  gronder  pour 
la  décider  à  sortir  de  son  lit.  Ensuite  nou- 
veaux sermons  sur  l'engourdissement  qu'elle 
conservait  régulièrement  plus  d'une  heure 
après  son  réveil  ,  et  qui  se  manifestait  par 
des  bâillemens  redoublés.  Autres  sermons 
sur  la  longueur  excessive  de  son  déjeuner; 
et  puis  la  promenade  ,  où  les  remontrances 
recommençaient,  parce  qu'Eglantine  vou- 
lait s'asseoir  au  lieu  de  marcher  ,  et  se 
plaignait  ou  du  froid  ou  du  chaud.  Les 
leçons  ne  se  passaient  pas  mieux*  Egiantme 
n'en  prenait  guère  sans  pleurer  ou  sans  en 
avoir  envie.  Les  récréations  n'étaient  pas 
plus  amusantes  ;  il  fallait  chercher  les  jou- 
joux égarés  et  perdus  ,  et  s'entendre  gronder 
encore  à  ce  sujet. 

Doralice  avait  tous  les  talens  nécessaires 
pour  former  une  excellente  institutrice  ,  mais 
elle  manquait  d'expérience  ;  cette  éducation 
était  la  première  à  laquelle  elle  eût  présidé  j 
en  toutes  choses  il  faut  payer  son  appren- 
tissage par  des  fautes,  et  dans  cette  occa- 
sion elle  en  fit  une  grande.  Elle  ne  prévit 
pas  toutes  les  conséquences  fâcheuses  qui 
pouvaient  résulter  du  défaut  dominant  de 
sa  fille  (  défaut ,  à  la  vérité  ,  qu'il  est  le 
plus  difficile  de  détruire  ).  Elle  se  flatta  que 
l'âge  et  la  raison  donneraient  insensiblement 
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à  Eglantine  l'activité  dont  elle  était  dépour- 
vue ;  elle  se  contenta  de  la  gronder  de  temps 
en  temps  ,  au  lieu  de  la  punir  ,  et  elle  ne 
sentit  son  erreur  que  lorsqu'il  était  trop  tard 
pour  y  remédier.  —  Vous  croyez  ,  maman  , 
que  si  l'on  eût  mis  Eglantine  en  pénitence  , 
on  l'aurait  corrigée  ?  . .  .  —  Il  est  rarement 
nécessaire  d'employer  des  moyens  violens 
pour  corriger  les  enfans  actits  et  sensibles  , 
parce  qu'ils  prennent  tout  vivement  ;  un  rien 
les  affecte,  un  mot  suffit  pour  les  punir  .Mais 
les  caractères  indolens  et  froids  s'émeuvent 
difficilement  ;  il  leur  faut  de  temps  en  temps 
quelques  secousses  qui  puissent  les  tirer  de 
leur  assoupissement  habituel.  —  Maman  , 
quelles  pénitences  auriez-vuus  données  à 
Eglantine  ?  —  Les  plus  rigoureuses  pour  elle  9 
et  cependant  les  plus  simples.  Quand  elle 
n'aurait  voulu  ni  courir  ,  ni  marcher  d'un 
bon  pas  à  la  promenade,  j'aurais  prolongé 
sa  promenade  d'une  heure.  Quand  elle  aurait 
pris  une  leçon  avec  nonchalance,  j'aurais 
fait  recommencer  la  leçon  ;  ainsi  du  reste. 
Eglantine  alors  ,  pour  s'éviter  de  la  peine  > 
se  serait  appliquée ,  aurait  pris  une  activité 
apparente  ,  qui  finit  toujours  par  en  donner 
îune  réelle  ;  et  insensiblement  elle  eût  changé 
'de  caractère. 

Doralice  ne  suivit  point  cette  méthode  , 
;et  s'en  repentit  amèrement  dans  la  suite. 
Cependant  voyant  la  négligence  d'Eglantine 
augmenter  tous  les  jours ,   elle  imagina  de 
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faire  un  journal  dans  lequel  elle  écrivit  cha- 
que soir  le  détaille  plus  exact  de  toutes  les 
choses  qu'Eglantine  avait  perdues  dans  \i\ 
journée  ,  avec  le  prix  de  toutes  ces  choses 
perdues.  Elle  mettait  dans  cette  liste  les 
livres  déchirés  ou  dépareillés  ,  les  joujou* 
brisés  ,  les  robes  neuves  tachées  et  gâtées  dt 
manière  à  ne  pouvoir  plus  les  porrer  ;  les 
morceaux  de  pain  jetés  dans  tous  les  coins 
du  jardin  ,  les  bijoux  cassés  ,  le  papier  ,  les 
plumes  et  les  crayons  inutilement  prodigués; 
toutes  ces  déprédations  ,  jointes  aux  chos^ 
perdues  ,  formèrent,  au  bout  du  mois,  h 
somme  de  quatre  -  vingt  -  dix-  neuf  livres, 
c'est-à-dire  ,  quatre  lôuis  et  trois  livres. .  . . 
G  Dieu  ,  s'écria  Pulchérie  !  cela  est  incroya- 
ble  !  Moi ,  grâces  au  ciel  ,  dans  toute  l'an- 
née ,  je  n'ai  perdu  que  la  valeur  de  quarante 
francs!  ...  —  Oui ,  reprit  madame  de  Clé- 
mire  ;  mais  on  n'a  compté  que  ce  que  vous 
avez  perdu  ,  et  non  ce  que  vous  avez  gâté 
et  prodigué  follement.  D'ailleurs  ,  je  ne 
suis  pas  riche,  vous  ne  portez  ni  mousse- 
line brodée  ni  dentelles  ,  vous  ne  pouvez 
perdre  que  des  choses  communes.  Vous 
n'avez  pour  bijoux  que  des  étuis  xle  paille 
et  des  boîtes  de  bergamotes  ,  et  tous  vos 
joujoux  ne  valent  pas  six  francs.  .  —  Tant 
mieux,  maman",  interrompît  Pulchérie;  }e 
suis  comme  Henriette  ,  la  fille  de  madame 
Steinhausse  ;  je  sens  que  de  beaux  ajustemens 
nie   gêneraient.   Un  beau  tablier  garni   de 
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dentelles  me  rendrait  malheureuse  ;  car  je 
veux  aussi ,  comme  Delphine  ,  cueillir  des 
roses  sans  craindre  les  épines.  ...  —  Ce 
souhait  est  naturel.  Mais  songez  qu'Hen- 
riette ,  aussi  simple  que  vous  ,  était  plus' 
raisonnable  encore ,  car  elle  ne  perdait  rien* 
Et  songez  aussi ,  que  suivant  la  proportion 
des  fortunes  ,  vous  m'occasionnez  une  aussi 
forte  dépense  en  perdant  votre  dé  d'ivoire 
et  vos  ciseaux  anglais ,  etc.  qu'Eglantine  en 
causait  a  sa  mère  ,  en  perdant  son  dé  d'or  , 
et  ses  ciseaux  damasquinés.  —  Mais  aussi , 
maman  ,  pourquoi  Doralice  n'élevait  -  elle 
passa  fille  dans  la  simplicité?  En  lui  don- 
nant toutes  ces  frivolités  si  chères  ,  elle  ne 
faisait  pas  là  un  bon  emploi  de  ses  riches- 
ses. —  Doralice  possédait  une  fortune  con- 
sidérable ;  elle  n'avait  point  de  fantaisies 
pourelle  ;  il  lui  était  bien  permis  de  dispo- 
ser de  son  superflu  en  faveur  de  sa  fille.— 
Mais  c'était  inspirer  à  cette  enfant  le  goût 
de  toutes  ces  bagatelles.  —  C'est  en  les  gar- 
dant pour  soi ,  et  non  en  le^  donnant ,  qu'on 
en  inspire  le  goût.  Maman  ,  disait  Eglan- 
tine  à  sa  mère  ,  pourquoi  n'avez-vous  qu'une 
montre  d'or  unie  avec  un  petit  cordon  de 
isoie  ?  . .  Ma  fille  ,  c'est  qu'une  montre  unie 
est  infiniment  plus  commode  a  porter,  ec 
par  conséquent  plus  agréable  qu'une  belle 
montre....  Mais  ,  maman  ,  reprenait  Eglan- 
tine,  vous  m'en  avez  donné  une  ém  ai  liée  j 
garnie  de  diamans ,  avec  une  chaîne  de  eha-j 
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tons?.. .  Cest  qu'à  votre  âge  :  n  est  frivole  f 
on  manque  d'esprit  et  de  raison;  tour  ^e 
qui  bi  luit  ;  on  n'a  qui 

rils  ;  on  aime  les  ,   les  poupées  ,  les 

diamans  ,  le  clin  ]      "  »  les  ki  oux.    A:nsi  , 

id  ^e  vous  d   une    :   js  ces  colifichets  , 
je   vus  traite  en  enfant.  Doralice ,  en  par- 
le ta  sorte  ,  :  "ait  pas,  elle  dis  lil 
la  vérité  ;  et  en  effet  ,  toute  personne  g'jq 
âge  :              .  trouve  encore  quelque  plai- 
se parer  de    ces   vaines   superfluités   , 
>as   plus  de  raison  et  de   solidité  qu'un 
enfant  de  six  ans.   Mais  reprenons  le  fil  de 
notre  histoire. 

Au  bouc  dPun  an  ,  Doralice  montra  à  sa 
file  le  compte  de  toutes  les  choses  qu'elle 
avait  perdues  ou  dissipées  dans  le  cours 
de  Tannée  ;  le  total  des  sommes  montait  à 
plus  de  douze  cents  livres.  Eglantine  ,  qui 
n'avait  alors  que  sept  ans,  fut  peu  touchée 
de  ce  calcul.  Sa  mere  ,  se  flattant  qu'elle 
en  serait  plus  frappée  lorsqu'elle  connaî- 
trait la  valeur  de  l'argent  ,  continua  toujours 
son  journal  avec  la  même  exactitude;  elle 
fut  aidée  dans  ce  travail  par  la  gouvernante 
d'Eglantine  ,  qui  ,  chaque  soir  ,  donnait  à 
Doralice  ,  sur  une  feuille  volante  ,  le  détail 
des  prodigalités  dont  elle  avait  été  témoin. 
Doralice  mettait  toutes  ces  feuilles  dans  une 
cassette  ,  sans  les  joindre  au  journal  qu'elle 
écrivait  de  son  côté  ;  et  bientôt  les  mémoires 
dz  la  gouvernante  devinrent  si  nombreux  f 
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qu'il  aurait  fallu  beaucoup  de  temps  pour 
faire  le  relevé  d e  toutes  les  sommes  qu'ils 
contenaient.  Alors  Doralice  ,  les  serrant 
toujours  avec  soin  ,  se  décida  à  n'en  faire 
la  suppuration  que  lors  qu'Eglantine  aurait 
atteint  un  âge  raisonnable. 

En  attendant ,  plus  le  temps  s'écoulait  , 
et  plus  le  journal  de  Doralice  prouvait  que 
l'indolence  d'Eglantine  ne  faisait  qu'aug- 
menter au  lieu  de  diminuer.  Eglantine  allait 
souvent  se  promener  au  bois  de  Boulogne: 
elle  y  perdit  en  quatre  mois  la  valeur  de 
cinquante  ou  soixante  louis  de  bijoux ,  tan- 
tôt une  bague  y  tantôt  un  flacon  ,  une  autre 
fois  un  médaillon  ,  sans  compter  les  mou- 
choirs ou  les  gants  oubliés  sur  l'herbe.  En 
outre,  elle  brisait  régulièrement  tous  les  jours 
un  éventail ,  et  cassait  le  grand  ressort  et 
la  glace  de  sa  montre  ,  en  dérangeait  la 
répétition  ,  et  il  fallait  payer  sans  cesse  des 
mémoires  d'horlogers.  L'hiver ,  la  dépense 
était  encore  plus  forte.  Eglantine  ,  comme 
toutes  les  personnes  indolentes  ,  était  extrê- 
mement frileuse  ;  elle  se  traînait  dans  les 
cendres ,  elle  y  laissait  tomber  tout  ce  qu'elle 
tenait  ;  elle  brûlait  ses  robes  ,  ses  jupons  , 
sqs  manchons  :  on  était  obligé  de  renou- 
veler sa  garderobe  tous  les  mois.  En  outre  y 
quand  ses  maîtres  venaient ,  elle  avait  pres- 
que toujours  un  mal  de  tête  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  prendre  ses  leçons.  On  don- 
nait un   cachet  au  maître,  et  on  le  rea- 
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voyait.  .  —  Comment ,  maman  ,  dit  César , 
ces  maux  de  tête  n'étaient  donc  pas  véri- 
tables ?..  —  Non.  Eglantine  s'en  plaignait 
uniquement  pour  se  dispenser  de  l'étude. . . 
—  Mais  cela  est  horrible  ,  elle  mentait  !  .  . 
— "  Voila  où  la  conduisait  l'indolence  ,  ce 
défaut  qui  semble  d'abord  si  léger.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  n'est  point  de  défaut  qui ,  lors- 
qu'il est  dominant  ,  n'entraîne  les  plus 
affreuses  conséquences.  Eglantine  était  na- 
turellement sincère,  mais  elle  était  encore 
plus  paresseuse  ;  et  pour  s'éviter  la  plus 
petite  fatigue,  elle  avait  recours  au  men- 
songe ,  non  sans  efforts  et  sans  remords  ; 
mais  communément  la  paresse  triomphait  de 
ses  scrupules.  Cependant  Eglantine  commen- 
çait à  sortir  de  l'enfance  ,  elle  touchait  à  sa 
dixième  année.  Sa  mère  lui  donna  de  nou- 
veaux maîtres. 

Eglantine  ,  excédée  du  clavecin  ,  et  n'y 
faisant  aucun  progrès ,  avoua  enfin  qu'elle 
avait  un  dégoût  invincible  pour  cet  instru- 
ment, et  prétendit  qu'elle  avait  envie  d'ap- 
prendre à  jouer  du  luth.  Doralice  lui  per- 
mit d'abandonner  le  clavecin,  quoiqu'elle  en 
jouât  depuis  l'âge  de  cinq  ans  ,  et  on  lui 
donna  un  maître  de  luth.  En  même  temps 
le  prix  qu'avait  coûté  le  maître  de  clavecin, 
l'achat  de  la  musique ,  du  clavecin  ,  du 
piano- forte  >  l'entretien  de  ces  instrurnens , 
tout  cet  argent  se  trouvait  perdu,  puis- 
qu'Eglantine  renonçait  à  ce  talent  ;  de  ma- 
nière 
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nière  que  Doraiice  écrivit  sur  son  journal 
cette  dépense  ,  qui  se  montait  à  plus  de  huit 
mille  francs  (a).  Eglantine  ne  joua  du  luth 
qu'un  an  ;  son  raaîjre ,  rebuté  de  son  peu 
d'application  ,  la  quitta.  Alors  elle  apprit 
a  jouer  de  la  guitare  avec  aussi  peu  de 
succès.  Enfin  ,  la  guitare  fut  abandonnée 
comme  le  luth  et  le  clavecin  [  et  la  harpe 
remplaça  ces  trois  instrument 

Eglantine  avait  en  outre  beaucoup  d'au- 
tres maîtres.  Elle  apprenait  le  dessin,  la 
géographie,  l'anglais  ,  l'italien.  Elle  avait 
un  maître  de  danse  >  un  maître  de  chant , 
un  répétiteur  pour  l'accompagner  du  vio- 
lon ,  un  maître  à  écrire  ,  £t  tous  ces  maîtres 
coûtaient  dix-neuf  a  vingt  louis  par  mois  i 
i'mdolente  Eglantine  n'en  était  pas  plus 
savante,  et  la  dépense  qu'elle  occasionnait 
n'avait  plus  de  bornes.  Tous  ks  deux  ou 
trois  mois  ,  sa  musique  ,  ses  livres  ,  ses 
cartes  de  géographie  étaient  déchirés  et  en 
morceaux,  il  fallait  en  acheter  d'autres; 
n  ayant  aucun  soin  de  sa  harpe,  elle  la  laissait 
à  l'humidité  devant  des  fenêtres  ouvertes  f 
on  était  obligé  de  la  remonter  presque  tous 
les  jours  ;  elle  dépensait  en  cordes  de  harpe , 

*kKCA  m\  °5t  &**»<**Wft  ™  bout  de  cinq  ans.  Un  boa 
fflaitre  de  clavecin  coûte  trois  louis  par  mois  pour  troS 
IjSWTiH^A  ^bea^çoup^us  quand  il®  S 
\nrtT  n  '  hm  ^lavecTI?  *0l,te  cnquance  louis  ;  ua  piano- 
forte  ,  quinze  ou  vingt.  Un  facteur  ,  pour  accorder  ces  deux 
instrument  coûte  douze  à  quinze'livrei  par  mois.  L  ^ 
«que  est  excessivement  chère  ,  etc.  • 
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en  crayons  ,  en  papiers  ,  etc.  plus  du  qua«* 
druple  de  ce  qu'une  personne  soigneuse  eut 
coûté. 

Comme  son  excessive  indolence  lui  ren- 
dait insupportable  toute  espèce  de  sujétion , 
elle  était  d'une  mal-propreté  honteuse.  Eu 
deux  ans  on  avait  été  forcé  de  renouveler 
deux  fois  les  meubles  de  son  appartement  ; 
elle  se  décoiffait  sur  tous  les  fauteuils  de 
sa  chambre  ,  les  remplissait  de  poudre  et 
de  pommade  ,  et  ne  manquait  jamais  de 
jeter  négligemment  à  terre  toutes  ses  épin- 
gles ;  ses  robes  étaient  toujours  couvertes  de 
crayons,  d'encre,  de  taches  de  cire.  Tous 
ces  désagrémens  gâtaient  en  elle  la  plus 
jolie  figure  du  monde  ;  çlle  passait  un  temps 
prodigieux  à  sa  toilette  ,  parce  qu'elle  ne 
faisait  rien  qu'avec  une  extrême  lenteur;  en 
même  remps  personne  n'était  plus  mal  mise; 
elle  regardait  sans  voir  ,  elle  agissait  sans 
penser  ,  et  elle  n'avait  aucune  espèce  de 
goût  en  quoi  que  ce  pût  être.  D'ailleurs  , 
elle  manquait  absolument  de  grâces  j  n'ayant 
jamais  voulu  s'assujettir  à  mettre  des  gants , 
ses  mains  étaient  également  rudes  et  rouges, 
et  elle  avait  un  vilain  pied  ,  et  marchait  de 
la  manière  la  plus  désagréable  ,  parce  qu'elle 
portait  constamment  sqs  souliers  en  pan- 
toufles. 

Telle  était  Eglantine  à  treize  ans.  Do* 
ralice  s'était  plu  à  lui  former  une  jolie  bi- 
bliothèque ,  dans  l'espoir  qu'elle  prendrai! 
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du  goût  pour  la  lecture.  Eglantihe,  pour 
obéir  à  sa  mère  ,  lisait  à  sa  toilette ,  et 
dans  l'après-midi  ;  c'est-à-dire  ,  elle  tenait 
un  livre  ,  car  elle  lisait  avec  si  peu  d'atten- 
tion ,  qu'il  était  impossible  qu'elle  acquît  la 
plus  légère  instruction  ;  aussi  à  seize  ans  elle 
était  d'une  ignorance  d'autant  plus  inexcu- 
sable ,  qu'on  n'avait  rien  épargné  pour  son 
éducation  :  elle  ne  savait  ni  l'histoire  ,  ni  h 
géographie  ,  ni  même  l'orthographe  ;  elle 
était  également  hors  d'état  de  faire  un  ex- 
trait et  d'écrire  une  lettre  ;  et  quoiqu'elle 
eût  appris  dix  ans  Parnhmérique  ,  il  n'y 
avait  guère  d'enfans  de  huit  ans  qui  ne 
comptassent  mieux  qu'elle. 

Vers  ce  temps,  un  jeune  homme  y  nommé 
le  vicomte  d'Arzelle ,  se  fit  présenter  chez 
Doralice  :  il  avait  vingt-trois  ans,  et  il  était 
aussi  distingué  par  son  esprit ,  ses  vertus  > 
sa  réputation  ,  que  par  sa  naissance  ,  sa 
fortune  et  ses  agrémens  personnels.  Il  parut 
avoir  le  plus  vif  désir  de  plaire  à  Doralice 
et  d'obtenir  son  amitié  ;  il  sentait  tout  le 
prix  de  sa  simplicité ,  de  sa  douceur  ,  de 
spn  égalité  parfaite  ;  il  aimait  également  ses 
manières ,  son  ton  naturel  et  noble ,  et  sa 
conversation  ,  à  la  fois  solide ,  intéressante 
et  agréable  :  il  la  rencontrait  souvent  chez 
une  de  ses  parentes  ;  il  lui  avak  fait  plu- 
sieurs visites  ,  et  il  n'avait  point  encore  vu 
Eglantine.  Enfin  Doralice  pria  le  vicomte 
à  souper,  et  à  neuf  heures  Eglantine  parut 
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dans  le  salon  :  sa  mère  avait  ce  jour-la 
présidé  à  sa  toilette.  Eglantine  n'avait  rien 
de  recherché  dans  s1a  parure ,  mais  sçs  che- 
veux ne  traînaient  point  sur  ses  épaules  , 
ses  oreilles  n'étaient  point  couvertes  de 
poudre  et  de  pommade ,  et  elle  avait  lavé 
ses  mains.  Le  vicomte  l'examina  avec  beau- 
coup d'attention  :  d'abord  ,  il  la  trouva 
parfaitement  belle  ;  un  instant  après  il  re- 
marqua qu'elle  n'avait  aucune  grâce,  et  au 
bout  d'un  quart-d'heure  ,  il  ne  la  regarda 
plus ,  et  il  oublia  même  qu'elle  fût  dans  la 
chambre. 

Cependant  il  continua  toujours  d'aller 
aussi  assidûment  chez  Doralice.  Un  jour 
qu'il  la  trouva  seule  ,  il  lui  parla  avec  une 
confiance  qui  autorisa  Doralice  à  lui  de- 
mander s'il  songeait  à  se  marier  :  Oui , 
madame  ,  répondit-il  ;  mais  quoique  mes 
parens  me  laissent  absolument  la  liberté  du 
choix ,  je  sens  que  je  ne  me  déciderai  pas 
facilement  ;  l'intérêt  ou  l'ambition  ne  me 
détermineront  pas  ;  une  passion  aveugle  ne 
nie  fera  jamais  faire  de  folies  :  je  veux  me 
marier  ,  non  pour  acquérir  plus  de  fortune 
ou  plus  de  considération  ,  mais  peur  être 
plus  heureux  ;  ainsi  il  faudra  que  je 
trouve  une  personne  parfaitement  bien  éle- 
vée, quijoigne  les  vertus  aux  agrémens  et 
aux  talens  ;  il  fcudra  encore  que  ses  parens 
soient  estimables  ,  afin  que  je  puisse^  les 
respecter  et  les  chérir  ,   et  que  sa  mère , 
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par  exemple  ,  ait  toutes  les  qualités  qui  vous 
distinguent ,  puisqu'elle  sera  le  mentor  et 
le  guide  de  ma  femme.  Comme  le  vicomte 
achevait  ces  mots  ,  survint  une  visite  qui 
mit  fin  à  la  conversation.  Quelques  jours 
après  ,  Doralice  apprit  que  le  vicomte  d'Àr- 
zelle  avait  changé  un  de  ses  gens  de  ques- 
tionner adroitement  ceux  de  Doralice  rela- 
tivement à  Eglantine  ;  et  qu'en  outre  ,  le 
vicomte  lui  -  même  s'était  adressé  directe- 
ment à  plusieurs  maîtres  d'Eglantine  ,  aux- 
quels il  avait  sans  peine  fait  dire  l'exacte 
vérité  ;  de  manière  qu'il  sut ,  à  n'en  pouvoir 
douter  ,  qu'Eglantine  n'avait  retiré  aucun 
fruit  de  l'éducation  dispendieuse  et  distin- 
guée que  sa  mère  lui  avait  donnée.  Depuis 
ce  moment  le  vicomte  parut  beaucoup  moins 
chez  Doralice  ,  et  bientôt  il  cessa  entièrement 
d'y  aller.  Doralice  certaine  qu'il  aurait  épousé 
Eglantine, si  elle  eût  été  plus  aimable,regretta 
beaucoup  pour  sa  fille  un  établissement  aussi 
brillant  qu'avantageux,  et  que  le  seul  mérite 
personnel  du  vicomte  lui  aurait  fait  préférer 


à  tout  autre 


Elle  devait  éprouver  encore  des  peines 
bien  plus  sensibles.  Eglantine  ,  plus  indo- 
lente que  jamais  ,  lui  causait  tous  les  jours 
de  nouveaux  chagrins.  A  dix-sept  ans  elle 
avait  encore  tous  les  maîtres  qu'on  quitte 
ordinairement  à  quatorze  ;  elle  n'avait  de 
^out  pour  aucune  espèce  d'occupation. 
Cependant,  comme   son  cœur  était  bon  • 
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et   qu'elle  aimait  sa    mère  ,    elle    essayaie 
quelquefois  de  vaincre  sa  nonchalance  na- 
turelle ;  alors   on  était  étonné   de  l'intelli- 
gence et  des  dispositions  qu'elle  montrait; 
le  cœur  sensible  de  Doralice  se  Couvrait  à 
l'espérance  et  à  la  joie,   mais  ce  bonheur 
durait  peu  ;   au  bout  de  cinq  ou  six  jours 
Eglant  ne  retombait  dans  son  apathie  ordi- 
naire. Elle  sentait  confusément  ses  torts  , 
et  cette  connaissance  ,  au  lieu  de  lui  donner 
le  désir  de  les  réparer,  ne  lui  inspirait  que 
du  découragement.  D'ailleurs,  accoutumée 
à  ne  point  penser,  c'est-à-dire,  ne  réflé- 
chissant jamais  ,  elle    ne    voyait  pas  toute 
l'ingratitude  qu'il  y  avait  à  répondre  si  mal 
aux  soins  de  la  plus  tendre  mère  ;  elle  s* 
disait  seulement  :  Il  est  vrai  que  j'ai  causé 
beaucoup  de  dépenses  inutiles  ,  mais  cette 
dépense  n'a  pu  déranger  une  fortune  aussi 
considérable  que   celle  de   mon    père  :  au 
reste,  je  suis  jeune,  je  suis  riche,  on  dit 
que  je  suis   belle  ,   je  puis  bien  me  passer 
d'instructions  et  de    talens.    C'est    comme 
si  elle  eût  dit  :  Je  puis  bien  me  passer  de 
montrer  jpa  reconnaissance  à  ma  mère  ;  je 
puis  bien  me  passer  de  faire  son  bonheur  y 
et  en  même-temps  d'être  aimable  et  d'être 
aimée.   Voilà    comme    on    raisonne  quand 
on  est  incapable    de  réfléchir. 

Eglanrine ,  n'ayant  aucun  désir  de  plaire 
et  d'obtenir  l'approbation  de  ceux  qui  i'en- 
rouraient  2  r/ayait  nujle  espèce  de  considé* 
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ration  dans  la  maison  de  sa  mère  ;  les  do- 
mestiques  et  les  amis    de  Doralice  la  re- 
gardaient toujours  comme  un  enfant  ;  elle 
était  si  peu  obligeante  et  si  singulièrement 
insipide  ;  faute  de  réflexion  ,   elle  disait  si 
souvent    des  choses  si    déplacées  ,   qu'elle 
était  dans  la  société  également  importune  , 
ennuyeuse  et  désagréable.  Toute  contrainte 
lui  paraissait  insupportable  ,  et  presque  tout 
était  contrainte  pour  elle  ;   tous  les  usages 
reçus  dans  le   monde  lui  semblaient  tyran  - 
niques  ;  elle  trouvait  la  politesse  gênante  , 
et  elle  n'était  à  son  aise  qu'avec  des  per- 
sonnes subalternes  et   sans  éducation.  Loin 
de  rechercher  les  conseils  dont    elle    avait 
besoin  ,  elle  les  craignait ,  parce  qu'elle  sen- 
tait qu'elle  n'aurait  pas  le  courage    de   les 
:  suivre  ;  aussi  quand  Doralice  lui  représentait 
les  inconvéniens  de  son  caractère  ,  Eglan* 
tine   l'écoutait   avec  plus  de  dépit   que  de 
repentir.  Ces  conversations.étaient  toujours 
suivies  d'un  embarras  et  d'une  humeur   de 
la  part  d'Egiantine  ,  qu'elle  ne  pouvait  ni 
vaincre  ,  ni  dissimuler  ;  car  ,  accoutumée 
t  a  céder  lâchement  aux  impressions  qu'elle 
recevait,   n'ayant  aucun    empire  sur  elle- 
même  ,  elle  aimait  toujours  mieux  aggraver 
ses  torts  que  de  se  donner  la  peine  de  cher- 
cher les  moyens  de  les  réparer, 

Eglantine  ,  en  prenant  tant  de  nouveaux 
idéfauts  ,  n'avait  perdu  aucun  de  ceux  qujrn,, 
lui  reprochait  dans  son  enfance  ;  elle  avait 
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pour  son  entretien  ,  depuis  deux  ans,  une 
pension  aussi  forte  que  si  elle  eût  été  ma- 
me  ;  cependant  elle  était  toujours  mal  mise 
et  faisait  des  dettes.  Enfin,  elle  atteignit 
sa  dix-  huitième  année  ,  époque  heureuse 
pour  elle ,  parce  que  c'était  celle  où  Ton 
devait  congédierons  retour  tous  les  maî- 
tres. Ce  jour  même,Doralice  vint  le  matin 
dans  la  chambre  d'Eglantine  ;  elle  tenait 
un  livre  ,  elle  le  posa  sur  une  table ,  et 
s  asseyant  auprès  de  sa  fille  :  Vous  avez  au- 
jourd'hui dix-huit  ans  ,  lui  dit- elle  ,  c'est 
f  âge  où  l'éducation  est  ordinairement  finie  ; 
j'ai  fait  pour  vous  jusqu'à  ce  moment  tout 
ce  que  je  pouvais  faire,  je  vous  en  apporte 
la  preuve  ;  voici  le  journal  dont  je  vous  ai 
parlé  souvent ,  il  contient  le  détail  de  toutes 
ks  choses  que  vous  avez  perdues  depuis 
votre  enfance ,  et  de  toutes  les  dépenses 
inutiles  que  vous  avez  coûté  ;  j'y  ai  joint 
les  anciens  mémoires  de  votre  gouvernante, 
ceux  de  votre  femme-de-chambre  ,  ttc.  j'ai 
fait  le  relevé  de  ces  différentes  sommes  , 
ce  qui  produit  un  total  de  cent  trois  mille 
francs  ....  Ah  ,  maman  !  s'écria  Eglan* 
une  ,  est-il  possible  ! ....  —  Et  vous  croyez 
bien  que  je  ne  fais  pas  entrer  dans  ce  cal- 
cul les  dépenses  nécessaires  ,  tant  pour 
votre  ^entretien  que  pour  les  maîtres  qui 
ont  réussi  à  vous  apprendre  quelque  chose: 
*ûr  exemple,  vous  avez  une  jolie  écriture  l 
vous  lisez  passablement  la  musique  ;  je  n'ai 
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point  parlé  de  ces  deux  maîtres  dans  mon 
journal  ,  quoique  j'aie  été  obligée  de  vous 
les  conserver    beaucoup   plus  long  -  temps 
que  je  n'aurais  fait  si  vous  eussiez  eu  plus 
d'application.    J'ai    dû   mettre    encore    au 
.nombre  des  dépenses  perdues  tout  ce  qu'ont 
coûté  les  maîtres  d'instrumens  ,  de  dessin  , 
de  géographie  ,  d'histoire ,  de  blason  ,  d'a- 
rithmétique ,  etc.  sans  oublier  la  maîtresse 
qui  vous  a  appris   à  broder   pendant  deux 
ans  ,  et  l'énorme  quantité  de  soie  ,  de  che* 
nillc  ,  de  paillettes  ,  de  satin  ,  de  velours  , 
etc.  que  vous  avez  dépensée  sans  avoir  ja- 
mais fait  un  ouvrage  qui  pût  servir....  Mais, 
répartit  Eglantine  ,  cent  trois  mille  francs  ! ... 
Je  ne  puis  le  concevoir.  Votre  surprise  ces- 
sera ,  dit  Doralice  ,   si  vous   voulez  vous 
rappeler  ce  que  je  vous  ai  dit  mille  fois  , 
qu'il  n'est  point  de  petites  dépenses  qui  , 
souvent    répétées ,    ne  deviennent   exorbi- 
tantes ,  et  par  conséquent   ruineuses  :    un 
exemple  vous   en  fera   juger.    Vous   avez 
deux  montres;    depuis  l'âge    de  huit  ans 
jusqu'à  ce  moment ,  vous  n'avez  point  passé 
de  mois  sans  les  envoyer  chez  l'horloger 
ou  chez  le  bijoutier  ,  tantôt  pour  y  remet- 
tre des  glaces  ,  ou  même  un  cadran  neuf  > 
ou  pour  faire  raccommoder  la  répétition  , 
et  tantôt  pour  y  faire  remettre  des  aiguilles 
ou  des  diamans  ,  etc.  Il  n'y  a  pas  de  mois 
que   ces   montres    n'aient  au  moins  coûté 
sept  om  huit  francs  d'entretien.;  il  y  en  a 
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beaucoup  où  elles  ont  coûté  trois  ou  quatre 
louis;  de  manière  qu'au  bout  de  dix  ans, 
ce  seul  article  se  monte  à  cent  huit  louis. 
On    doit   bien    regretter   l'argent    qu'on  a 
prodigué    ainsi  ,    en    songeant  à   combien 
d'autres  usages    on    aurait  pu    l'employer. 
Cent  trois  mille  francs  que  vous  avez  per- 
dus ,  ma  fille  ,  auraient  pu  assurer  un  sort 
heureux  à  plus  de  vingt  familles  infortunées. 
Ctttt  dernière  réflexion  de   Doralice  fit 
couler  les  larmes  d'Eglantine  ;  elle  prit  une 
des  mains  de   sa  mère  ,  et  la  serrant  dans 
les  siennes  :  Oh  !  que  je  suis  coupable  ,  s'é- 
cria-t-elle  !  .  .  Mais  ,    ma  chère  maman    , 
quoique   je    sois  sans    talens  ,    quoique  je 
n'aie  pas    d'instruction  ,   cependant  il  me 
rtstc  les  élémens  de  tout  ce  qu'on  m'a  ap- 
pris. .  .  .  Sans  doute  ,    reprit  Doralice ,  et 
si  vous  vouliez  vous  appliquer,  étudier  sé- 
rieusement ,  vous  pourriez  encore  regagner 
une  partie  de  l'argent  que  vous  avez  perdu  J 
mais  il  faudrait  que  vous  eussiez  désormais 
autant  de   persévérance  et   d'activité ,  que 
vous  avez  montré  jusqu'ici    d'inconstance 
et  de  paresse.  A  ces  mats ,  Eglantine  sou- 
pira et  tomba   dans    la   rêverie.    Je  sais  , 
continua  Doralice  ,   que   votre    fortune  et 
les  louanges  qu'on  donne   à  votre  figure  f- 
vous  persuadent  que  vous  avez  moins  be- 
soin de  talens  et  de  grâces  que    beaucoup 
d'autres  personnes  ;  mais  parce  qu'on  pos- 
sède les  avantages  les  plus   fragiles  et  les 
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moins  estimables  de  tous ,  est-ce  une  raison 
pour  dédaigner  ceux  qui  ,  seuls  ,  peuvent 
procurer  des  suffrages  véritablement  flat- 
teurs ?  Est-ce  la  beauté  qui  tait  aimer  ?  sé- 
parée des  grâces  ,  elle  n'a  même  pas  le 
droit  de  plaire.  Sont-ce  les  richesses  qui 
rendent  heureux  ?  n'êtes-vous  pas  consumée 
d'ennui ,  toujours  mécontente  des  autres  et 
de  vous-même  ?  .  .  .  .  D'ailleurs  ,  connais- 
sez-vous l'état  des  affaires  de  votre  père  ? 
et  s'il  se  ruinait  ?  .  .  .  .  Ces  derniers  mots 
réveillèrent  l'attention  d'Eglantine;  elle  re- 
garda sa  mère  avec  une  espèce  d'effroi. 
Doralice  cessa  de  parler ,  leva  les  yeux  au 
ciel ,  et  après  quelques  momensd'un  morne 
silence  qu'Eglantine  n'osait  rompre,  elle  re- 
prit la  parole  ,  changea  d'entrerien  ,  et  au 
bout  d'un  demi-quart-d'heure  elle  se  leva  r 
sortit ,  et  laissa  sa  fille  accablée  de  tristesse 
et  d'inquiétude. 

Les  alarmas  cREglantine  n'étaient  que 
trop  fondées.*  Mondor  son  père  ,  aussi  in- 
satiable que  Doralice  était  modérée  ,  n'a- 
vait pu  se  contenter  de  deux  cent  mille 
livres  de  rente;  il  s'était  engagé  dans  des 
entreprises  immenses  ,  et  courait  à  grands 
pas  vers  sa  ruine  totale.  Doralice  ne  con- 
naissait pas  toute  l'étendue  de  son  malheur  , 
mais  elle  en  soupçonnait  une  partie ,  et 
c'est  ce  qu'elle  avait  voulu  faire  entendre 
à  sa  fille.  Mondor  mieux  instruit  ,  dans 
l'espoir  de  conserver  son  crédit,  tâchait  de 
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cacher  le  mauvais  état  de  ses  affaires  ;  mars 
bientôt  plusieurs  banqueroutes  de  ses  asso- 
ciés en  découvrirent  le  désordre  affreux. 
Mondor  n'avait  pas  une  ame  faire  pour 
supporter  l'adversité  ;  il  tomba  malade  ,  et 
les  soins  de  Doralice  et  d'Eglantine  ne 
purent  l'arracher  au  trépas  ;  il  expira  en 
détestant  l'ambition  et  la  cupidité  ,  funestes 
causes  et  de  sa  ruine  et  de  sa  mort.  Doralice 
alors  s'occupa  du  soin  de  satisfaire  tousses 
créanciers.  La  fortune  entière  de  Mondor 
n'y  put  suffire  :  Doralice  possédait  une  terre 
de  quinze  mille  livres  de  rente  ,  sur  laquelle 
les  créanciers  n'avaient  aucun  droit  J  mais 
afin  de  complerter  la  somme  nécessaire  pour 
payer  les  dettes  de  son  mari  ,  elle  aban- 
donna pour  six  années  les  revenus  de  cette 
terre ,  le  seul  bien  qui  lui  restât.  Eglantine 
sacrifia  au  même  usage  ,  tous  les  diamans 
qu'elle  tenait  de  sa  mère. 

Ces  arrangemens  faits  ,  il  ne  restait  à 
Doralice,  pour  vivre  pendant  six  ans,  que 
ses  bijoux  et  quelque  argenterie  ;  elle  les 
vendit  et  en  eut  vingt  mille  francs.  Il  faut, 
dit  Doralice  à  sa  fille  ,  que  nous  allions  ha- 
biter un  pays  où  l'on  puisse  vivre  pendant 
six  ans  avec  la  somme  qm  nous  reste  ;  mon 
intention  est  de  m'établir  en  Suisse  jusqu'au 
moment  où  je  recouvrerai  la  terre  dont  j'ai 
cédé  les  revenus.  O  ma  mère  ,  s'écria  dou- 
loureusement Eglantine  ,  vingt  mille  francs  t 
Voilà  donc  tout  ce  qui  vous  reste  !  ...  Quelle 
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pensée  pour  moi  ,  quand  je  me  rappelle 
tout  ce  que  je  vous  ai  coûté  !  .  .  .  N'y  pense 
plus  ,  interrompit  Doralice  en  l'embras- 
sant ;  si  j'eusse  prévu  les  malheurs  que  le 
sort  nous  réservait  ,  tu  n'aurais  jamais  su 
un  détail  dont  le  souvenir  est  une  peine  de 
plus  pour  toi  :  je  l'ai  brûlé ,  ce  journal  > 
et  tout  ce  qu'il  contenait  est  pour  jamais 
effacé  de  ma  mémoire.  .  .  •  Ah  !  reprit 
Eglantine ,  en  tombant  aux  pieds  de  sa 
mère,  j'éprouve  un  repentir  trop  vrai  pour 
les  oublier  jamais,  ces  fautes  que  vous  me 
pardonnez  avec  tant  de  générosité  ? .  .  . . 
Le  désir  et  l'espoir  de  les  réparer  et  de 
faire  votre  bonheur ,  peuvent  seuls  main- 
tenant m'attacher  à  la  vie.  .  .  .  O  maman  ! 
je  le  sais  ,  une  fille  digne  de  vous  pour- 
rait vous  consoler  de  vos  malheurs  :  eh 
bien  ,  je  me  corrigerai  ,  j'acquerrai  les 
vertus  qui  me  manquent  ;  il  vous  faut  une 
amie ,  je  deviendrai  la  vôtre  ;  et  pour  ob- 
tenir un  titre  si  cher,  je  pourrai  tout  sur 

moi-même 

Pendant  ce  discours  ,  Doralice  contem- 
plait avec  ravissement  Eglantine  ,  baignée 
de  larmes  et  serrant  ses  genoux  ;  elle  la  re- 
leva ,  la  prit  dans  ses  bras  ,  et  la  pressant 
contre  son  sein  :  Tu  me  fais  éprouver  dans 
cet  insta  t ,  lui  dit-elle ,  toute  la  joie  que 
le  cœur  d'une  mère  peut  ressentir  ;  va ,  ne 
gémis  plus  sur  mon  sort.  ...  En  pronon- 
çant ces  paroles ,  Doralice  ne  pouvait  re* 


i8i         Les   Veillées 

tenir  ses  pleurs  ;  mais  ces  larmes  étaient 
les  plus  douces  qu'elle  eût  jamais  versées. 
Le  soir  même  qui  suivit  cet  entretien  , 
Eglantine  se  plaignit  d  un  violent  mal  de 
tête.  Le  lendemain  ,  on  lui  trouva  de  la 
fièvre.  Doralice  envoya  chercher  un  méde- 
cin ,  qui ,  après  avoir  attentivement  exa- 
miné la  malade,  déclara  qu'elle  avait  tous 
les  symptômes  qui  précèdent  la  petite  vé- 
role ;  il  ne  se  trompait  pas  -•>  cette  maladie 
se  manifesta  de  la  manière  la  plus  inquié- 
tante :  le  médecin  ne  cacha  point  à  Dora- 
lice que  la  petite  vérole  était  confluente  et 
de  la  plus  mauvaise  qualité.  Doralice,  ac- 
cablée de  désespoir  ,  ne  quitta  plus  le 
chevet  d'Eglantine  ,  et  passa  quatre  jours 
dans  cette  mortelle  inquiétude.  Eglantine, 
dans  les  accès  d'un  délire  affreux  ,  recevait 
les  soins  de  sa  mère  sans  la  reconnaître  ; 
elle  était  dans  ses  bras  et  l'appelait  ,  en 
s'écriant  douloureusement  :  Ma  mèremya^ 
bandonne  !  .  .  .  Je  Vai  mérité  !  ....  Je  ne 
Vai  pas  rendue  heureuse  J ...  Je  meurs  sans 
recevoir  sa  bénédiction  !  ...  O  mon  Dieu! 
pardonnez-moi.*,. 

Ces  discours  ,  entrecoupés  de  soupirs  et 
de  sanglots  ,  perçaient  l'ame  de  Doralice  ; 
en  vain  elle  répondait  à  sa  fille  ,  en  vain 
elle  la  baignait  de  ses  larmes  ;  Eglantine  ne 
l'entendait  pas  ,  et  recommençait  toujours 
ses  tristes  plaintes.  La  maladie  faisant  de 
rapides  progrès,  se  porta  surtout  au  visage 


bu    Château.  1S3 

tTEglantine  ;  et  bientôt  couvrant  ses  yeux 
d'une  croûte  épaisse ,  la  priva  totalement 
de  la  lumière.  Ce  nouvel  accident,  assez 
ordinaire  dans  la  petite  vérole ,  n'inquiéta 
pas  d'abord  ;  mais  ensuite  il  devint  si  con- 
sidérable, que  le  médecin  en  fut  vivement 
alarmé  ,  et  ne  put  dissimuler  à  Doralice 
qu'il  craignait  qu'Eglantine  ne  perdît  la  vue 
pour  jamais.  O  ciel  !  s'écria  la  malheu- 
reuse mère  ,  ma  fille  serait  aveugle!....  Le 
mal ,  reprit  le  médecin ,  ne  paraît  pas  en- 
core sans  remède ,  et  je  vais  vous  en  pro- 
poser un  qui  m'a  réussi  dans  une  circons- 
tance semblable  ;  il  s'agit  de  donner  un 
cours  à  l'humeur  qui  se  porte  sur  les  yeux.... 
Avec  de  l'argent,  il  n'est  point  de  secours, 
qu'on  ne  puisse  obtenir  ,  surtout  à  Paris.... 
Il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  une  per- 
sonne dans  la  misère  ,  qui  voulût  consentir 
à  rendre  à  mademoiselle  votre  fille ,  le  ser- 
vice pénible  et  dégoûtant  qui  pourrait  lui 
conserver  la  vue  ;  mais  il  serait  à  désirer 
que  cette  personne  fût  parfaitement  saine 
(a) Quel  service ,  interrompit  vive- 


(a)  Si  le  trait  quvon  va  lire  était  inventé  ,  il  n'aurait 
aucun  prix.  On  nye$t  pas  excusable,  lorsque  dans  un  suj«t 
d'invention  on  offre  des  détails  faits  pour  répugner  à  l'rVna- 
gination  et  révolter  les  sens  ;  mais  ces  mêmes  détails  ajou- 
tent à  l'intérêt  ,  et  deviennent  sublimes  ,  quand  on  ne  peut 
douter  de  leur  vérké.  C'est  une  personne  très-connue,, 
madame  des  R.....  car  je  ne  puis  m'empêcher  d'écrire  au 
moins  les  lettres  initiales  du  nom  d'une  si  bonne  mère  ,  qui 
a  été  capable  de  cette  action  touchante.  Un  trait  semblable 
aurait  seul  suffi  pour  justifier  U   confiance  qu'une  grande 
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ment  Doralice ,  et  que  voulez-vous  dire  ? 
Il  faudrait ,  répondit  le  médecin  ,  que  quel- 
qu'un consentît  à  sucer  doucement  le  venin 
qui  se  porte  sur  les  yeux  de  mademoiselle 
votre  fille.  O  Dieu  ,  je  vous  rends  grâces , 
s'écria  Doralice  en  joignant  les  mains  ,  je 
Vous  rends  grâces  de  m'avoir  donné  un 
sang  pur  et  une  bonne  santé  !  . . . .  Ah  !  de 
ce  moment  seul  je  sens  tout  le  prix  de  ce 
bienfait!  Allons  ,  monsieur  ,  continua-t-elle,  I 
en  se  retournant  vers  le  médecin ,  ne  per- 
dons point  de  temps  ,  allons  chez  ma  fille  , 
venez.  .  .  .  Quoi  !  madame  ,  dit  le  méde- 
cin ,  serait-il  possible  que  vous  voulussiez 
vous  charger  vous-même  d'une    opération 

semblable  ! quand  vous  pourriez  avec 

de  l'argent. ...  —  Qui ,  moi  !  j'abuserais 
ainsi  de  la  misère  d'un  infortuné  ,  je  le  for- 
cerais à  vaincre  un  dégoût  invincible  pour 
lui  et  si  facile  à  surmonter  pour  moi  ! 
Pouvant  faire  une  action  de  mère  , 
j'en  ferais  une  inhumaine  et  lâche  ! 
Pouvant  rendre  un  service  important  à  ma 
fille,  je  me  dispenserais  de  ce  devoir  cher 
et  sacré  !  . .  .  .  —  Mais ,  madame  ,  aurez- 
vous  le  courage  ?  .  .  .  .  —  Je  suis  mère  y 
ma  fille  est  en  danger ,  et  vous  doutez  de 
mon  courage  !  . .  .  .  —  Mais  vous  exposez 

princesse  a  témoignée  à  cette  personne  estimable  ,  en  îa 
chargeant  de  la  première  éducation  des  princes  ses  enfans. 
Comme  Doralice  était  une  excellente  mère  ,  je  n'ai  pu 
me  défendre  de  lui  attribuer  cette  action  ;  certaine  ,  par 
ies  détail  de  son  histoire  ,  qu'elle  eût  été  capabk  de  U 
faire. 
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votre  santé.  .  . .  — •  Venez  ,  ne  différons 
plus.  En  disant  ces  mots  ,  Doralice ,  sans 
écouter  davantage  le  médecin  ,  l'entraîna 
dans  la  chambre  de  sa  fille. 

Madame  de  Clémire  en  était-là  de  soft 
récit  ,  quand  la  baronne  ,  regardant  à  sa 
montre,  donna  le  signal  de  la  retraite  ;  elle 
se  leva }  on  demanda  vainement  une  pro- 
longation de  veillée ,  il  fallut  s'aller  cou- 
cher. Le  lendemain  madame  de  Clémire  re- 
prit l'histoire  d'Eglantine  en   ces  termes: 

Nous  en  étions  restés  au  moment  où 
Doralice  se  disposait  à  entrer  dans  l'appar- 
tement de  sa  fille.  Cette  dernière  avait  re» 
pris  toute  sa  connaissance  depuis  la  veille: 
Doralice  ,  en  l'engageant  à  souffrir  le  re- 
mède ordonné  par  le  médecin  ,  se  garda 
bien  de  lui  dire  qu'elle-même  se  chargeait 
de  l'opération.  J'ai  trouvé  ,  lui  dit  -  elle  , 
une  femme  disposée  à  vous  rendre  ce  ser- 
vice ;  et  elle  en  sera  si  bien  récompensée  , 
que  vous  ne  devez  pas  la  plaindre.  O  ciel  ! 
interrompit  Eglantine ,  comment  ne  plain- 
drais-je  pas  une  personne  assez  infortunée 
pour  se  décider  à  se  charger  de  cette  hor- 
rible opération!  Eh  quoi,  ne  peut-on  me 
rendre  la  vue  qu'à  ce  prix  ?  . .  . .  Mon  cœur 
se  soulève  à  L  seule  idée  de  ce  que  cette 

malheureuse  femme   va   souffrir Ah  ! 

l'humanité  permet-elle  d'acheter  un  sem- 
blable secours  !  .  .  .  Songez  à  votre  mère., 
reprit  Doralice  ,  songez  à  la   mortelle  in- 
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quiétude  qui  déchire  son  ame  !  D'ailleurs  , 
cette  femme ,  ayant  eu  la  petite  vérole ,  ne 
peut  craindre  la  contagion  de  cette  mala- 
die ;  et  soyez  sûre  qu'uniquement  occupée 
de  votre  guérison  et  de  sa  récompense  ,  elle 
ne  trouvera  rien  de  pénible  dans  l'emploi 
auquel  elle  se  consacre.  Enfin  ,  ma  fille , 
j'exige  de  vous  cette  preuve  de  soumis- 
sion.. -  r.  Vous  obéir,  répliqua Eglantine, 
est  le  premier  de  mes  devoirs  ;  vous  l'or- 
donnez ,  il  ne  m'est  plus  permis  de  ba- 
lancer. 

A  ces  mots  ,  on    fit  entrer  une  femme 
qui  s'approcha  du  lit  de  la  malade  ,  et  qui 
l'assura  d'un  ton  ferme  de  son  zèle   et  de 
son  courage.   Allons  ,  dit  Doralice ,  com- 
mencez  donc    cette     opération  ,    je   vous 
laisse ,  et  je  reviendrai  quand  elle  sera  finie. 
En  disant  ces  paroles  ,  Do~aHce  feignit  de 
sortir  de  la  chambre,  ensuite  elle    se  rap- 
procha doucement  du  lit  d'Eglantine  ,  elle 
se  mit  a   la    place   de   la    femme    qui  se 
tint  derrière  elle,    afin    qu'Eglantine  ,wde 
temps  en  temps  ,    pu  tentendre  cette  voix 
inconnue  qui  lui  avait  parlé  d'abord.  Egian- 
tine  croyant   sa  mère   sortie  ,   conjura    le 
médecin  de    différer    encore    un   moment 
l'opération  :  alors ,  croyant  s'adresser  à  la 
femme  inconnue  ,  elle  saisit  une  des  mains 
de  sa  mère  ,  et  la  serrant  dans  les  siennes  ; 
O  malheureuse  femme ,  lui  dit  -  elle  ,  par- 
donnez-moi  l'affreuse  extrémité    où    vou? 
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réduit  la  fortune Hélas  !  je  sens  trem- 
bler votre  main  ! Eh  quoi  ,    vous 

pressez  la  mienne  !  O  ciel  !  implorez-vous 
ma  pitié  ?  .  .  .  .  Cette  opération  est-elle  au 

dessus  de  vos  forces?  Ah  !  je  le  conçois 

Ah  Dieu  !  poursuivit  Eglantine ,  elle  me 
serre  dans  ses  bras  '  . . .  •  je  l'entends  pleu- 
rer  Vos  discours  ,  interrompit  le  mé- 
decin ,  et  votre  humanité  l'attendrissent  ; 
vous  changez  son  zèle  en  affection.  A  ces 
mots  ,  la  voix  inconnue  prit  la  parole  ,  et 
protesta  que  sa  résolution  était  inébranla- 
ble ,  et  qu'elle  lui  coûtait  mille  fois  moins 
qu'Eglantine  ne  pouvait  l'imaginer.  Quand 
elle  eut  cessé  de  parler ,  le  médecin  imposa 
silence  à  tout  ce  qui  était  dans  la  cham- 
bre ,  et  fit  commencer  l'opération ,  qui  dura 
à-peu-près  six  minutes.  Au  bout  de  ce  temps, 
le  médecin  renvoya  la  femme  ,  en  lui  re- 
commandant de  venir  le  soir  ;  ce  qu'elle 
promit ,  après  avoir  reçu  les  plus  tendres 
remercîmensd'Eglantine,  et  l'assurance  d'une 
reconnaissance  éternelle. 

Ce  secours  ,  renouvelé  plusieurs  fois  , 
produisit  un  mieux  sensible.  Enfin  ,  le  troi- 
sième jour  le  médecin  déclara  qu'on  n'em- 
ploierait plus  qu'une  fois  ce  remède  si  af- 
fligeant pour  Eglantine.  Durant  cette  der- 
nière opération  ,  Eglantine  se  croyant  tou- 
jours dans  les  bras  d'une  femme  étran- 
gère ,  tout-a-coup  fit  un  cri  de  joie  ,  en 
«'écriant  :  J'apperçois  le  jour.   En    disa&t 
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ces  paroles  ,  elle  lève  la  tête  pour  voir 
celle  qui  lui  rendait  la  vue  ;  mais  au  lieu 
de  la  figure  inconnue  qu'elle  cherche  ,  quel 
est  l'excès  de  sa  surprise  et  de  son  saisis- 
sement -en  reconnaissant  le  visage  chéri  de 
la  plus  tendre  des  mères  !  .  . .  .Juste  Dieu! 
s'écria-t-elle  ,  quoi,  c'est  vous  5  c'est  ma 
mère  !  .  .  . .  Ses  sanglots  lui  coupent  la  pa- 
role,  et  se  jetant  sur  le  sein  de  Doralice, 
elle  ne  peut  d'abord  exprimer  les  trans- 
ports passionnés  de  sa  reconnaissance  que 
par  des  larmes. ...  Le  médecin  lui  con- 
firme qu'elle  n'a  jamais  dû  qu'à  Doralice 
tous  les  secours  qulelle  a  reçus.  O  ma  mè* 
re  ,  dit  Eglantine  ,  combien  la  vie  me  de- 
vient chère  !  •  •  • .  Ah  ,  qu'il  me  serait  dou- 
loureux de  la  perdre  avant  d'avoir  pu  vous 
témoigner  ma  tendresse  et  ma  reconnais- 
sance !  .  .  .  .  Je  ne  veux  vivre  que  pour 
faire  votre  bonheur  ,  et  je  ne  puis  être 
heureuse  que  par  vous.  .  .  .  Eglantine  par- 
lait avec  tant  d'action  et  de  feu  ,  que  le  mé- 
decin ,  craignant  pour  elle  l'effet  d'une 
émotion  si  violente ,  l'interrompit  ,  et  fit 
cesser  une  conversation  qui  aurait  pu  re- 
doubler sa  fièvre. 

Depuis  ce  jour  la  maladie  ne  donna  plus 
d'inquiétude  ;  mais  le  médecin  déclara  qu'elle. 
laisserait  des  traces  fâcheuses  sur  la  figure 
d'Eglantine.  En  effet,  Eglantine  perdit  sa 
beauté  ;  quoiqu'elle  ne  fût  pas  excessive- 
ment marquée  de  la  petite  vérole ,  et  qu'elle 
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îf-eût  aucune  couture  sur  le  visage  ,  elle- 
était  à  peine  reconnaissable  :  elle  avait 
perdu  les  plus  beaux  cheveux  du  monde , 
szs  traits  étaient  grossis,  et  elle  n'avait  plus 
cet  éclat  brillant  que  donne  un  teint  uni  , 
et  d'une  blancheur  éblouissante.  Sachant 
combien  elle  était  changée  ,  elle  n'eut  aucun 
empressement  de  se  regarder  dans  un  mi- 
roir ;  cependant  lorsqu'elle  se  leva  pour  la 
première  fois,  elle  ne  put  éviter  de  se  voir* 
Sa  mère  lui  donnait  le  bras  ,  et  en  la  con- 
duisant vers  une  chaise  longue  ,  elle  la  fit 
passer  devant  une  glace.  Eglantine  ,  en 
jetant  les  yeux  sur  la  glace  ,  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir ,  et  s'arrêtant  :  Est-ce* 
la ,  dit-elle  ,  cette  figure  qu'on  louait  tant 
îl  y  a  trois  semaines  !  Quel  serait  votre  sort , 
reprit  Doralice ,  si  vous  aviez  eu  la  folie 
d'attacher  un  grand  prix  à  cette  beauté  fra- 
gile qu'un  instant  peut  enlever  î  ...  et  qu'il 
faut  nécessairement  perdre  dans  le  court 
espace  de  quelques  années. . . . 

Maman ,  interrompit  Caroline ,  je  crois 
que  Doralice  exagérait  un  peu  afin  de  con- 
soler Eglantine  ;  car  on  peut ,  en  perdant 
la  jeunesse,  conserver  la  beauté....  — Non, 
la  beauté  ne  peut  exister  sans  la  jeunesse. 

—  Mais  cependant  madame  de  Palmis  , 
que  tout  le  monde  trouve  si  jolie  ,  n'est 
plus  jeune  ;  elle  a  ,  dit-on ,  trente-six  ans. 

—  Aussi  n'est-elle  plus  jolie  ;  on  voit  seu- 
lement qu'elle  a  dû  l'être.  Il  £st  vrai  qu'on 
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lui  répète  tous  les  jours   qu'elle,  n'a  jamais 
été  plus  charmante  ,  qu'elle  a  l'air  d'avoir 
dix-huit  ans  ,  etc.  Lorsqu'elle  avait  cet  âge  , 
beaucoup  de  femmes  critiquaient  sa  figure; 
maintenant  toutes  s'accordent  à  la  louer  , 
précisément    parce  qu'elles  ne  la   trouvent 
plus  ce  qu'elle  était.  Les  jeunes  personnes 
savent  bien  que   les   seuls    agrémens   de  la 
première  jeunesse  sont  toujours  préférés  à 
la  plus  parfaite  régularité  que  puisse  offrir 
Un  visage  de  trente-six  ans  ;  et  les  femmes 
qui  approchent  de  quarante  ans  ,  ne  man- 
quent pas  de  préférer  la  beauté  de  trente- 
six  ans  ,   à  la  beauté  de  vingt.  Voilà  pour- 
quoi tant  de  personnes  soutiennent  que  ma- 
dame de  Palmis  est  plus  belle  que  la  com- 
tesse Rosalie.  L'une  à  son  déclin  ,  ne  cause 
plus  d'ombrage  ;    l'autre  ,    à  son   aurore  , 
excite  la  basse  et  ridicule  envie  de  toutes 
les  femmes  assez  bornées  et  assez  frivoles 
pour  regarder  la    beauté    comme    le    plus 
précieux  de  tous  les  avantages.  Pour  moi, 
je    n'ai  jamais   vu  de  femme   qui  ,   passé 
trente  ans  ,  fût  aussi    jolie  qu'à  dix-huit  , 
et  qui  fût  véritablement  charmante  sans  le 
secours  de  l'art ,  c'est-à-dire  ,  sans  rouge , 
sans  parure  ,  ou  sans  l'illusion  des  lumières. 
Allons  ,  maman  ,  dit  Caroline  ,  je  vois  bien 
à  présent  que  Doralice  n'exagérait  pas  ,  et 
qu'elle  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  fau- 
drait être   insensée  pour  attacher  quelque 
prix  à  un  avantage  si  frivole ,  et  dont  on 
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jouit  si  peu  de  temps.  Mais  ayez  la  bonté , 
chère  maman  ,  de  reprendre  la  charmante 
histoire.  Je  suis  sûre  qu'Eglantine  est  à  pré- 
sent corrigée  pour  toujours,  et  qu'elle  va 
faire  le  bonheur  de  sa  mère. 

Vous  ne  vous  trompez  pas ,  reprit  ma- 
dame de  Clémire.  Eglantine,  éclairée  par 
le  malheur  et  par  la  reconnaissance  ,  sut 
vaincre  tous  ses  défauts  ,  et  devint  aussi 
raisonnable  ,  aussi  active  ,  aussi  digne  d'être 
aimée  ,  qu'elle  avait  été  indolente  ,  pares- 
seuse ,  inconstante  et  légère.  Aussitôt  que 
sa  santé  fut  entièrement  rétablie ,  Doralice 
partit  avec  elle  pour  la  Suisse.  Les  deux 
voyageuses  se  rendirent  d'abord  à  Lyon  , 
prirent  ensuite  la  route  de  Genève  ,  elles 
passèrent  par  le  fort  de  l'Ecluse  ,  (  entrt 
Charillon  et  Coulonges  )  très-remarquable 
par  la  singularité  de  sa  situation.  Elles  s'ar- 
rêtèrent à  Bellegarde  pour  y  voir  ce  que 
les  gens  du  pays  appellent  la  perdition  du 
Rhône.  C'est  un  endroit  près  du  pont  de 
Lu  ce  (a)  ,  où  l'on  voit  en  effet  le  Rhône 
se  perdre  sous  d'énormes  rochers ,  dans  de 
vastes  gouffres  ,  et  reparaître  ensuite  en  se 
précipitant  en  cascades  sur  d'autres  rochers, 
Ce  lieu ,  environné  de  montagnes,  de  pré- 
cipices profonds ,  de  rochers  couverts  de 
mousses  et  de  verdure ,  suffirait  seul  pour 

*  ■  "■  ■     ,       ,     '   ■* 

M  La  moitié  de  ce  pont  appaitknt  à  la  France ,  et  l'autre 
mwtie  a  la  Savoie. 
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dégoûter  à  jamais  de  ces  froids  jardins  à 
l'anglaise  J,  où  Ton  a  voulu  follement  imi- 
ter de  semblables  effets.  Après  avoir  passé 
quelques  jours  à  Genève  ,  Doralice  par- 
courut les  rives  charmantes  du  lac  ,  dan* 
Pintention  de  chercher  une  maison  où  elle 
pût  s'établir,  et  elle  prit  la  résolution  de 
se  fixer  à  Morges  ,  jolie  ville  entre  Genève 
et  Lausanne  (a) ,  sur  le  bord  du  lac  ,  et 
dans  une  situation  ravissante. 

Doralice  loua  une  petite  maison  dans 
cet  agréable  séjour  ;  les  fenêtres  du  salon 
donnaient  d'un  côté  sur  des  campagnes 
riantes  et  fertiles  ,  et  de  l'autre  ,  elles 
laissaient  voir  le  lac  de  Genève  ,  et  par- 
delà  les  immenses  montagnes  chargées  de 
glaces  qui  le  bornent.  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  ces  montagnes  ;  elles  offrent 
mille  aspects  differens  dans  un  jour  ,  par 
l'effet  des  divers  accidens  de  lumières  qui 
s'y  succèdent.  Au  lever  de  l'aurore ,  leurs 
sommités  et  leurs  rochers  sont  couleur  de 
rose ,  et  les  monceaux  de  glaces  qui  les 
couvrent,  ressemblent  à  des  nuages  trans- 
parens.  Quand  le  soleil  devient  plus  vif, 
les  montagnes  prennent  des  couleurs  plu* 
foncées  ,  et  paraissent  successivement  gris 
de  lin  ,  violettes  et  bleu-brun.  Au  coucher 
du  soleil  ,  elles  se  dorent  ,  on  croit  voir 
d'énormes  masses  de  topases  ,  et  les  yeux 


M  A  dwJiettes  «te  Genève ,  ©t  à  deux  lieues  de  Lausanne. 
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sont  éblouis  de  l'éclat  brillant  de  leurs 
couleurs.  Le  lac  de  Genève  présente  des 
variétés  aussi  piquantes.  Lorsqu'il  est  tran- 
quille ,  son  onde  pure  et  limpide  réfléchit 
la  couleur  des  cieux  ;  mais  lorsqu'il  esc 
agité  ,  il  ressemble  à  la  mer  ,  il  en  produit 
le  bruit  imposant,  il  en  a  la  majesté.  Tour- 
à-tour  tumultueux  et  paisible  ,  il  attire  ,  il 
charme  ,  il  étonne  les  yeux  par  des  spec- 
tacles toujours  nouveaux. 

Eglantine  ne  pouvait  se  lasser  de  con- 
templer cette  vue  ravissante.  Que  tout  ce 
que  j'ai  admiré  jusqu'ici  ,  disait-elle  ,  me 
paraîtrait  insipide  à  présent  !  Avec  quelle 
indifférence  je  reverrai  les  environs  de  Paris  f 
ces  plaines  monotones ,  et  ces  jardins  si 
vantés  î  Me  voilà  brouillée  pour  toujours 
avec  les  rivières  tactices  ,  les  petits  rochers 
et  les  petites  montagnes.  ...  Si  vous  aviez 
fait  le  voyage  d'Italie  ,  ajouta  Doralice  , 
vous  n'aimeriez  pas  davantage  les  petites 
ruines.  ...  Il  me  semble,  reprit  Eglantine, 
que  les  poètes  et  les  peintres  ne  devraient 
ni  décrire  les  beautés  de  la  nature ,  ni  faire 
des  paysages  ,  sans  avoir  vu  l'Italie  et  la 
Suisse.  Je  suis  de  votre  avis  ,  répondit  Do- 
ralice. Auteuil  et  Charenton  peuvent  ins- 
pirer de  jolis  vers,  mais  non  les  grandes 
idées  qui  produisent  ,  dans  ce  genre  , 
des  ouvrages  immortels.  Louis  Bakhuisen  , 
•  tameux    peintre   hollandais    (  a  )  ,    s'exposa 

(a)  Mort  en  17&V. 
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mille  fois  sur  la  mer  agitée  par  de  violentes 
tempêtes,  pour  observer  le  mouvement  des 
vagues,  le  choc  et  les  débris  des  vaisseaux 
échoués  contre  les  écueils  ,  le  travail  et  le 
trouble  des  matelots  épouvantés.  Le  célèbre 
■Rugendas  (a)  ,  peintre  de  batailles  ,  vit  le 
siège ,  le  bombardement ,  la  prise  et  le  pillage 
d'Ausbourg.  I!  brava  la  mort  plusieurs  fois, 
afin  de  considérer  a  loisir  les  effets  des 
boulets  et  des  bombes  ,  et  toutes  les  hor- 
reurs d'un  assaut.  On  l'a  vu  dessiner  au 
milieu  du  carnage  ,  et  en  rapporter  des 
dessins  exécutés  avec  le  même  soin  que  s'ils 
eussent  été  faits  dans  son  cabinet.  Vander- 
Meulen  (b)  suivit  Louis  XIV  dans  toutes 
ses  conquêtes,  dessinant,  sur  les  lieux,  les 
villes  fortifiées  et  leurs  environs,  toutes  les  dif- 
férentes marches  de  l'armée, les  campemens, 
les  haltes  et  les  escarmouches  ,  afin  d'eu 
composer  les  tableaux  qu'il  fit  de  l'histoire 
de  ce  prince.  Voilà  l'activité  ,  le  courage  que 
peut  donner  le  noble  désir  de  se  distinguer  ; 
mais  quand  on  préfère  à  la  vraie  gloire  les 
petits  succès  du  moment ,  on  n'a  besoin  ni 
d'instruction ,  ni  de  grands  taîens.  On  reste 
chez  soi ,  on  intrigue  ,  on  cabale  ,  on  se  fait 
lin  parti ,  on  peint  ou  Ton  écrit  sans  chaleur 

(a)  Mort  en  1 742.  Une  maladie  lui  ayant  ôté  pour  im 
temps ,  la  possibilité  de  peindre  de  !a  main  droite  ,  il  s'exerça 
à  peindre  de  la  gauche  ,  et  y  réussit  parfaitement.  Voyea 
Extraits  des  différais  ouvrages  publiés  sur  la  vie  des  /*'**• 
très  ,  ouvrage  estimable  en  2  volumes  1  par  M.  P.  D.  L.  & 

(b)  Mort  à  Paris  en  1690» 
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€t  sans  vérité ,  et,  par  conséquent,  ssms 
génie  ;  mais  on  est  loué  deux  jours.  Au 
reste  ,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  se  rendent 
justice ,  en  ne  poussant  pas  plus  loin  leur 
•ambition. 

Eglantine  écoutait  sa  mère  avec  un  plaisir 
qu'elle  n'avait   jamais  éprouvé.   Autrefois  , 
insensible  aux  charmes  si  doux  de  la  con- 
versation ,  son  indoknce  et  sa  distraction 
l'empêchaient  d'y   prendre  part  ;  mais  ses 
malheurs  avaient  produit  en  elle  une  révo- 
lution aussi  subite  qu'étonnante.  Son  carac- 
tère était  absolument  changé  ;  elle  réfléchis- 
sait ,  elle  sentait  vivement  ,   et  elle  goûtait 
une  satisfaction  inexprimable  à  s'entretenir 
•avec  sa  mère.  D'ailleurs,  voulant  dédom- 
mager Doralice  de  tous  les  chagrins  qu'elle 
lui   avait   causés    par  son    indolence  ,   elle 
s'occupait  avec  une  activité  qui  la  fatigua 
d'abord ,  mais  qui  bientôt  cessa  de  lui  pa- 
raître pénible.  La  lecture ,  la  musique  et  le 
•dessin  remplissaient  tous  ses  momens.  Con> 
me  elle  s'appliquait  véritablement ,  l'étude 
-et le  travail,  loin  de  l'ennuyer,  l'amusaient 
et  l'attachaient  également.  Dans  les  commen* 
cemens  ,  elle  n'avait  été  guidée  que  par  le 
désir  de  rendre  sa  mère   heureuse  ,  et  de 
lui  prouver  sa  reconnaissance;  mais  ensuite, 
charmée  et  surprise  elle-même  delà  rapidité 
de  ses  progrès  ,  elle  étudia  pour  son  propre 
plaisir,  et  à  force  d'ardeur,  de  patience  ec 
d'application  ,  elle  parvint  à  regagner  tout  I* 
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temps  qu'elle  avait  perdu.  Elle  acquit  des 
connaissances  solides  et  des  talens  supé- 
rieurs ;  l'agréable  séjour  qu'elle  habitait  lui 
devenait  tous  les  jours  plus  cher. 
.  Comme  deux  personnes  peuvent  vivti 
à  Morges  dans  l'aisance  ,  avec  mille  écus 
par  an  ,  elle  ne  s'appercevait  pas  de  la  perte 
de  sa  fortune  ;  elle  occupait  une  maison 
commode  ;  elle  avoit  un  cabinet  charmant. 
Assise  a  son  bureau  ,  elle  voyait  le  lac  et  les 
montagnes  ;  elle  trouvait  que  cettQ  vue  valait 
bien  celle  de  la  Seine  et  des  Boulevards.  Elle 
faisait  beaucoup  meilleure  chère  que  dans 
le  temps  de  son  opulence  :  de  bons  fruits, 
du  gibier  ,  le  délicieux  laitage  de  la  Suisse, 
l'excellent  poisson  du  lac  de  Genève ,  ne  lui 
laissaient  rien  à  désirer  à  cet  égard.  Morges  , 
ses  environs  ,  et  Lausane  >  lui  offraient ,  de 
plus,  toutes  les  ressources  de  société  qu'on 
peut  souhaiter. 

Dans  cet  heureux  pays  ,  que  le  luxe  n'a 
'point  encore  corrompu  ,  on  trouve  toute  la 
simplicité  des  mœurs  les  plus  pures  ;  et  les 
femmes  y  sont  également  aimables  ,  ins- 
truites et  vertueuses. 

Doralice  et  sa  fille  allaient  souvent  à 
Lausane  ;  elles  y  firent  connaissance  avec 
une  jeune  veuve,  nommée  Isabelle,  qui 
joignait  à  tous  les  charmes  extérieurs  mille 
talens  agréables  ,  un  esprit  fin ,  délicat , 
cultivé  ,  un  cœur  sensible,  et  les  qualités 
ks  plus  estimables  et  les  plus  attachâmes* 
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Elle  devint  l'amie  de  Doralice  et  d'Eglan- 
t:ne  ,  et  les  suivait  souvent  à  Morges  ,  ou 
dans  les  courses  qu'elles  faisaient  aux  envi- 
rons de  Genève.  Tantôt  elles  s'engageaient 
dans  de  longues  promenades  sur  le  lac  ; 
tantôt  on  rassemblait  à  Morges  une  société 
choisie  de  douze  à  quinze  personnes  ,  et  Ton 
faisait  de  la  musique  ;  ou  bien  l'on  formait 
un  bal  champêtre  sous  une  feuillée  décorée 
de  guirlandes  de  fleurs  naturelles.  Eglantine 
était  le  principal  ornement  de  ces  petites 
fêtes  ,  par  ses  agrémens  ,  sa  gaieté  et  ses 
talens.  Elle  n'était  plus  belle ,  mais  elle 
plaisait  mille  fois  davantage  que  dans  le 
temps  où  l'on  admirait  justement  la  régula- 
rité de  ses  traits ,  et  î'écîat  éblouissant  de  son 
feint.  Elle  avait  conservé  la  plus  belle  taille 
du  monde  ,  et  elle  avait  acquis  les  grâces  et  le 
maintien  ,  sans  lesquels  cet  avantage  est  à 
peine  remarqué.  Elle  n'était  plus  habillée 
avec  magnificence  ;  mais  elle  était  mise 
avec  goût.  On  la  regardait  sans  étonnement  ; 
mais  plus^on  la  regardait,  et  plus  on  aimait 

'  sa  figure.  Son  visage  avait  pris  de  l'expres- 
sion ;  enfin  ,  elle  n'avait  plus  la  beauté  qui 
frappe  tous  les  yeux,  elle  avait  mieux,  elle 

;  possédait  le  charme  qui  les  attire  et  qui  les 

î  fixe. 

Il  y  avait  près  de  dix-huit  mois  que 
Doralice  habitait  Morges  ,  sans  qu'elle  eût 
pu  se  résoudre  a  s'en  éloigner  et  à  voyager 
dans  la  Suisse  ,  comme  elle  en  avait  toujours 
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eu  le  projet.  Cependant  ,  voulant  faire  con- 
naître à  sa  fille  un  pays  si  intéressant ,  elle  se 
décida  enfin  à  quitter  ,  pour  quelque  temps  > 
€t  sa  petite  maison,  et  l'aimable  Isabelle. 
Elle  partit  avec  Eglantine  sur  la  fin  de  juin  , 
et  alla  d'abord  à  Berne  ,  ville  charmante^par 
sa  régularité  et  la  beauté  de  sa  situation. 
Ses  rues  sont  extrêmement  larges,  et  cou- 
pées ,  dans  le  milieu ,  par  un  petit  ruisseau 
d'une  eau  coulante  et  pure.  Des  deux  côtés 
des  rues  il  y  a  de  belles  arcades  qui  forment 
des  galeries  couvertes  ,  pavées  en  large? 
pierres  de  taille  ;  et  le  fond  de  ces  arcades  > 
si  commodes  pour  les  gens  de  pied  >  est 
rempli  de  jolies  boutiques.  Les  promenades 
de  Berne  sont  ravissantes  ,  et  la  terrasse  , 
située  sur  l'Aar  ,  présente  de  tous  côtés  une 
.vue  admrable.  (  a  ) 

Doralice  passa  quelque  temps  à  Berne  ; 
et  après  avoir  été  à  Indelbank  ,  village  où 
Ton  voit  de  superbes  tombeaux  (  9  )  ,  elle 
partit  de  Berne  ,  et  dirigea  sa  route  vers  les 
fameuses  glacières  de  Grindelwald  ,  à  vingt 
lieues  de  Berne. 

De  toutes  les  glacières  qui  se  trouvent 
dans   les    Alpes  ,   la  plus  remarquable    est 

m  1  ii  1  r 

(a)  On  trouve  dans  un  coin  de  cette  terrasse  une  ins- 
cription qui  conserve  la  mémoire  d'un  événement  singulier. 
Un  écolier  étant  à  cheval  ,  tomba  du  haut  de  la  terrasse 
en} bas;  il  fit  une  chate  de  no  pieds  j  son  cheval  fut  tué  , 
mais  l'écolier  en  fat  quitte  pour  deux  jambes  casséees.  Il 
e  vécu  +?  ans  depuis  ;  il  a  été  ministre.  ,  et  est  mort  sa 
•été. 
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•elle  de  Grindehvald  ,  auprès  d'un  village 
qui  porte  son  nom.  Le  sommet  de  la  mon- 
tagne est  occupé  par  un  immense  réservoir 
d'eau  glacée.  La  roche  qui  sert  de  bassin  à 
ce  lac  ,  est  d'un  marbre  noir  veiné  de  blanc  ; 
la  partie  qui  descend  en  pente  ,  esc  d'un  beau 
marbre  varié.  Les  eaux  superflues  du  lac  et  des 
glaçons  qui  sont  à  la  surface ,  obligées  de  s'é- 
couler et  de  rouler  successivement  sur  un  plan 
incliné,  forment  ce  qu'on  appelle  particuliè- 
rement les  Glacières  ,  c'est  -  à  -  dire  ,  cet 
assemblage  de  glaces  en  pyramides  qui  ta- 
pissent toute  la  pente  de  la  montagne.  Rien 
n'est  comparable  à  la  beauté  de  ce  brillant 
amphithéâtre ,  couvert  de  tours  ou  d'obé- 
lisques qui  paraissent  être  du  cristal  le  plus 
pur ,  et  qui  s'élèvent  à  plus  de  trente  ou 
quarante  pieds  de  hauteur.  Ce  spectacle  est 
éblouissant ,  surtout  lorsqu'en  été  le  soleil 
darde  ses  rayons  sur  cçs  groupes  de  pyra* 
mides  glacées.  Alors  toute  la  glacière  com- 
mence à  fumer  et  à  jeter  un  éclat  que  les 
yeux  ont  peine  à  soutenir.  Le  vallon  est 
bordé  ,  des  deux  côtés  ,  par  deux  montagnes 
couvertes  de  verdure,  et  d'une  forêt  de  sapins. 
Doralice  et  sa  fille  ,  après  avoir  vu  Grin- 
delwald  ,  continuèrent  leur  voyage  dans  l'in- 
térieur de  la  Suisse  ;  et  voulant  connaître 
l'auteur  du  poëme  d'Abel ,  elles  allèrent  à 
Zurich  (  a  ).  Elles  virent  un  grand  poète  , 

ia)  Situé  sur  te  Limmat. 
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d'autant  plus  intéressant  ,  qu'il  devait  une 
partie  de  ses  talens  à  la  sensibilité  de  son 
arae  et  à  la  pureté  de  ses  mœurs.  S'il  n'eût 
pas  aimé  la  campagne,  s'il  n'eût  pas  habité 
le  plus  délicieux  pays  du  monde  ,  enfin  s'il 
n'eût  pas  été  bon  père  et  bon  mari  ,  il 
n'aurait  point  fait  ces  idylles  charmantes , 
où  la  vertu  se  montre  sous  des  traits  si 
touchans  ,  et  sous  une  forme  si  séduisante, 
Pourcuoi  ces  ouvrages ,  d'un  genre  si  simple, 
ont-ils  tant  de  charmes  ?  Pourquoi  sont-ils 
traduits  dans  toutes  les  langues  ?  C'est  que 
Fauteur  a  senti  tout  ce  qu'il  exprime,  c'est 
qu'il  a  vu  tout  ce  qu'il  peint.  Il  accom- 
pagna Doralice  dans  presque  toutes  ses  pro- 
menades, En  parcourant  les  bords  enchantés 
du  lac  de  Zurich,  de  la  S'il ,  de  la  Limmat, 
Gesner  montrait  à  Doralice  les  lieux  char- 
mans  qu'il  avait  dessinés  {<*);  ou  décrits 
dans  ses  vers  ;  et  Doralice  admira  surtout 
le  bocage  de  pampres  ,  où  Gesner  composa 
la  délicieuse  idylle  de  Mirtylle. 

Doralice  et  Eglantine  passèrent  huit  jours 
avec  Gesner.  Elles  le  contemplèrent  au  mi- 
lieu de  sa  famille  ,  de  ses  occupations  ,  et 
elles  virent  toujours  en  lui  un  sage  heureux, 
un  vrai  philosophe,  et  un  digne  peintre  de  la 
nature. 

Après  une  absence  de  deux  mois ,  Doralic* 
et  sa  fille  se  retrouvèrent  avec  transport  dans 

(aj  Gesner  dessine  aussi  bien  qu'il  écrit» 
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leur  petite  maison  de  Morges.  Isabelle  vint 
embellir  leur  retraite  ,  en  passant  avec  elles 
une  partie  de  l'hiver.  Le  printemps  ramena 
les  plaisirs  ,  les  fêtes  champêtres  et  les  lon- 
gues  promenades.  Il  y  avait  deux  ans  que 
Doralice  avait  quitté  Paris  ;  Eglantine  tou- 
chait à  sa  vingtième  année  ;  elle  faisait  les 
délices    de  sa   mère  ,   et  ne   connaissait  le 
bonheur  que  depuis  qu'elle  habitait  Morges. 
Un  soir  qu'Eglantine  et  Doralice  se  pro- 
menaient sur  les  bords  du  lac  ,  elles  rencon- 
trèrent un  jeune  homme  vêtu  de  noir ,  qui 
marchait  lentement ,  et  paraissait  plongé  dans 
la  plus  triste  rêverie.  En  passant  à  côté  de 
Doralice ,  il  leva  les  yeux ,  fît  un  mouvement 
de  surprise ,   et    s'avança.    Alors    Doralice 
reconnut  avec  étonnement  le  vicomte  d'Ar- 
zelle.   Après  les   premiers  complimens ,  le 
vicomte  lui  apprit  qu'il  avait  éprouvé  le  plus 
grand   des   malheurs ,    celui  de    perdre  un 
père  chéri  ,  et  il  ajouta  ,  que  depuis  ccuq 
perte ,  le  séjour  de   Paris  lui   étant  devenu 
odieux  ;  il  avait  pris  la  résolution  de  voyager,; 
qu'il  comptait  passer  deux  mois  en  Suisse,, 
ei  partir    ensuite  pour  l'Italie.    Comme  il 
finissait  ce  récit ,  Doralice  voyant  la  nuit 
s'approcher  ,  reprit  le  chemin  de  sa  maison. 
Le   vicomte   demanda  la  permission  de  la 
suivre  ,  et  lui  offrit  son  bras.  Dans  ce  mo- 
ment ,  il  se  ressouvint    que  Doralice  avait 
une  fille  *et  il  s'apperçut  qu'elle  était  avec 
elle.  11  lui  adressa  la  parole,  mais  ne  pur 
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la  voir  ;  elle  était  cachée  par  sa  mère  ; 
et  d'ailleurs  ,  l'obscurité  ne  lui  aurait  pas 
permis  de  distinguer  ses  traits.  Doralice  ar- 
riva à  la  porte  de  sa  petite  maison.  Elle 
sonne  ,  une  servante  vient  ouvrir.  On  entre 
dans  la  cour ,  et  le  vicomte  dit  à  Doralice 
avec  attendrissement  :  Quoi  !  madame y  cest 
ici  votre  demeure  !  En  disant  ces  mots  ,  il 
se  rappelle  l'immense  fortune  dont  jouissait 
jadis  Doralice  ,  le  digne  usage  qu'elle  er> 
faisait  9  et  qu'elle  ne  l'a  perdue  toute  entière 
qu'afin  de  payer  toutes  les  dettes  de  son  mark 
Cependant  on  monte  l'escalier,  on  arrive 
dans  le  petit  salon  orné  de  jolis  dessins 
et  meublé  avec  goût.  Ce  cabinet  n'est-il  pas 
charmant ,  dit  Doralice  ?  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme est  Pouvrage  d'Eglantine  ;  elle  a  brodé 
ce  meuble  ,  elle  a  dessiné  tous  ces  pay- 
sages. .  .  .  À  ces  mots,  le  vicomte  ne  peut 
s'empêcher  de  montrer  une  surprise  qui  res- 
semble à  de  l'incrédulité  :  en  même  temps .% 
il  jette  les  yeux  sur  Eglantine  ,  et  frappé 
du  changement  de  sa  figure,  il  la  regarde 
fixement  sans  pouvoir  la  reconnaître.  Eglan- 
tine sourit  en  rougissant  un  peu ,  et  ce  sou- 
rire embellit  tellement  son  visage  ,  que  le 
vicomte  ,  qui  la  regardait  toujours  ,  témoi- 
gna un  nouvel  étonnement.  Il  avait  d'abord 
considéré  Eglantine  avec  curiosité;  il  com- 
mença à  la  contempler  avec  intérêt.  II 
remarqua  qu'elle  était    grandie  :  il  admira 
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maintien,  l'expression  de  sa  physionomie, 
er  il  trouva  que  les  grâces  qu'elle  avait  ac- 
quises ,  valaient  mille  fois  mieux  que  l'éclat 
et  la  froide  régularité  qu'elle  avait  perdus* 
Sa  conversation  le  surprit  bien  davantage 
encore  ;  en  l'écoutant ,  il  avait  peine  à  se 
persuader  qu'elle  fût  la  même  personne  qu'il 
avait  trouvée  autrefois  si  insipide  et  si  peu 
aimable  ;  et  il  ne  pouvait  concevoir  que  trois 
années  pussent  produire  un  changement  si 
remarquable  et  si  extraordinaire.  En  quittant 
Doralice ,  il  lui  demanda  avec  empressement 
la  permission  de  revenir  la  voir  ;  et  dès  le 
lendemain ,  il  vint  passer  une  partie  de  la 
journée  avec  elle.  On  faisait  ,  ce  jour-là  f 
de  la  musique  chez  Doralice  ;  le  vicomte 
entendit  Eglantine  chanter  et  jouer  de  la 
harpe.  Il  croyait  rêver  ,  en  se  rappelant  que, 
cette  jeune  personne  si  charmante  était  cette 
même  Eglantine  qi/il  n'avait  pas  voulu  épou- 
ser ,  malgré  sa  fortune  et  sa  beauté,  par- 
ce qu'elle  lui  paraissait  alors  aussi  bornée 
qu'ignorante. 

Le  vicomte  habitait  Lausane  ;  il  n'y  en- 
tendait parler  que  d'Eglantine  ;  elle  avait 
gagné  tous  les  cœurs  par  sts  agrémens  ,  son 
esprit ,  et  surtout  sa  douceur  ,  sa  parfaite 
égalité  ,  et  sa  vive  tendresse  pour  sa  mère. 
Le  vicomte  écoutait  avec  plaisir  les  éloges, 
qu'on  lui  donnait.  Isabelle  louait  Eglantine 
avec  toute  la  chaleur  de  l'amitié  ;  et  le 
vicomte  préférait  à  toute  autre  la  société 
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d'Isabelle.  Cependant ,  ii  y  avait  p!us  Je 
deux  mois  que  le  vicomte  était  en  Suisse  > 
et  ii  ne  parlait  plus  de  l'Italie.  Il  consacrait 
à  Doralice  tout  le  temps  qu'elle  lui  permet- 
tait de  passer  chez  elle.  Timide  et  réservé 
avec  Eglantine  ,  à  peine  osait-il  lui  parler  ; 
mais  il  recourait  et  l'observait  avec  une 
attention  dont  rien  ne  pouvait  le  distraire  ; 
et  il  témoignait  à  Doralice  tout  le  respect 
et  toute  l'affection  du  fils  le  plus  aimable  ec 
le  plus  tendre.  Il  passa  encore  un  mois  à 
Lausane.  Enfin  ,  connaissant  parfaitement 
Eglantine  ,  et  par  sa  réputation  ,  et  par 
l'étude  qu'il  avait  faite  de  son  caractère  , 
il  cessa  de  dissimuler  r!es  sentimens  que  la 
raison  même  approuvait.  Il  ouvrit  son  cœur 
à  Doralice  ,  et  lui  demanda  sa  fille.  Vous  la 
méritez,  répo  dit  Doralice  ;  vous  l'avez  re- 
fusée belle  et  riche  ,  vous  la  choisissez  lors- 
qu'elle a  perdu  et  ^a  beauté  et  sa  fortune. 
Les  grâces  ,  les  talens  et  la  vertu  pouvaient 
seuls  vous  inspirer  un  attachement  véritable. 
On  doit  compter  sur  la  durée  d'un  sem- 
blable sentiment.  Cependant  comme  il  est 
possible  de  s'abuser  soi-même ,  j'exige  que 
vous  fassiez  encore  de  sérieuses  reflexions 
sur  un  engagement  qui  doit  fixer  votre  sort 
et  celui  de  ma  fille.  Partez ,  voyagez  six 
mois.  Au  bout  de  ce  temps  ,  si  vou>  êtes 
dans  les  mêmes  dispositions,  revenez,  Eglan- 
tine est  à  vous.  A  cqs  mots  ,  le  vicomte  se 
^eta  aux  pieds  de  Doralice  ,  et  -la  conjura 
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de  ne  point  retarder  son  bonheur.  Mais 
Doralicc  inébranlable  ,  ne  se  laissa  toucher 
ni  par  ses  prières ,  ni  par  ses  protestations  ; 
et  le  vicomte  ,  au  désespoir ,  fut  obligé  de 
partir  le  lendemain.  Ne  pouvant  s'arracher 
du  pays  qu'habitait  Eglantine,  il  erra  dans 
la  Suisse,  et  y  passa  tout  le  temps  de  son 
exii.  Les  six  mois  expirés  ,  il  vola  à  Morges. 
•Quand  il  arriva  ,  Doralice  était  seule  dans 
son  cabinet  avec  sa  fille.  Tout-à-coup  la 
porte  s'ouvre;  le  vicomte  paraît;  il  va  se 
précipiter  aux  genoux  de  Doralice.  Pour  la 
première  fois  ,  il  parle  de  ses  sentimens 
devant  Eglantine  ,  il  demande  sa  main;  il 
proteste  de  ne  jamais  la  séparer  de  sa  mère, 
Eglantine  déclare  que  ce  n'est  qu'à  cette 
condition  qu'elle  peut  se  résoudre  à  changer 
un  sort  qui  remplissait  tous  les  désirs  de  son 
cœur  ;  et  le  vicomte  assure  Eglantine  qu'ut* 
sentiment  si  naturel  la  rend  encore  plus  chère 
à  ses  yeux.  Le  soir  même  de  cette  conversa- 
tion ,  Doralice  ,  la  plus  heureuse  des  mères  , 
signa  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille  ;  et , 
rrois  jours  après  ,  le  vicomte  au  comble 
de  ses  vœux  ,  épousa  l'aimable  Eglantine» 
Ah  !  maman  ,  dit  Caroline  ,  voilà  une 
jolie  histoire  !  Allons  ,  je  vous  promets  f 
maman  ,  de  ne  plus  perdre  de  mouchoirs , 
de  gants,  de  ne  plus  jeter  mon  goûter 
dans  le  jardin  ;  je  vous  promets  d'être  bien 
soigneuse  ,  bien  appliquée  ,  afin  qu'on  ne 
rne  trouve  pas  à  dix-sept  ans  maussade  et 
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imbécille  ,  et  surtout  afin  de  ne  pas  vous 
causer  du  chagrin.  Et  si ,  par  la  suite  y  ajouta 
madame  de  Clérnire,  on  vous  trouve  belle, 
rappelez-vous  encore ,  mon  enfant ,  l'histoire 
d'Eglantine.  Songez  que  la  beauté  n'attire 
que  de  vains  complimens ,  et  que  les  grâces 
réunies  aux  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit, 
ont  seules  le  droit  d'obtenir  des  succès  flat- 
teurs ,  et  d'inspirer  des  sentimens  solides. 
Ici  finit  la  dixième  veillée ,  et  madame  de 
Clérnire,  en  se  séparant  de  ses  enfans,  leur 
dit  qu'elle  les  mènerait  dîner  le  lendemain 
chez  M.  de  la  Palinière.  Vous  verrez  là  , 
ajouta  -  t  -  elle  ,  de  belles  médailles  ;  car 
M.  de  la  Palinière ,  malgré  sa  perruque  ronde 
et  noire  ,  et  son  air  distrait,  est  rempli 
d'esprit  et  d'instruction.  .  .  .  — ■  Maman  , 
qu'est-ce  que  c'est  que  des  médailles?..  .. 
—  Je  vous  expliquerai  cela  demain  à  dé- 
jeûner. Le  lendemain  matin  ,  les  enfans 
renouvelèrent  leurs  questions  au  sujet  des 
médailles  ;  car  sachant  qu'ils  entreraient 
dans  le  cabinet  de  M.  de  la  Palinière  ,  ils 
désiraient  du  moins  avoir  une  idée  superfi- 
cielle de  ce  qu'ils  devaient  y  voir.  Madame 
de  Clérnire  leur  lut  un  extrait  fait  pour  eux , 
tiré  de  l'ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Science 
des  Médailles  (10).  Ensuite  les  enfans 
demandèrent  si  on  employait  aussi  les  sym- 
boles dans  les  emblèmes  ?  Assurément  , 
répondit  madame  de  Clérnire  ;  et  même  le 
symbole  est  indispensable  dans  l'emblème , 
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et  il  ne  l'est  pas  dans  la  médaille.  Savez- 
vous  ce  que  c'est  qu'un  emblème ,  c'est- 
à-dire  ,  une  devise  ? .  .  .  .  —  Oui  ,  maman  , 
à  peu-près.  —  Une  devise  est  une  espèce 
d'allégorie,  c'est  un  symbole  qui  doit  ex- 
primer le  caractère  ou  la  situation  de  la 
personne  qui  la  choisit.  Par  exemple,  ma- 
dame de  M  *  *  *  ,  que  vous  connaissez  y  est 
une  personne  simple  ,  modeste  ,  aimant  peu 
le  grand  monde  ,  ne  désirant  plaire  qu'à  ses 
amis  ,  et  ne  montrant  tous  les  agrémens  de 
son  esprit  que  dans  le  cercle  choisi  d'une 
société  intime.  Aussi  a-t-elle  pris  pour  devise 
une  violette  à  moitié  cachée  sous  Pherbe; 
et  pour  ame  (  a  )  ,  ces  mots  :  II  faut  me 
chercher.  Ah  !  dit  César,  elle  est  fort  jolie 
cette  devise ....  Voyons ,  reprit  madame 
de  Clémire ,  si  vous  comprendrez  aussi  bien 
celle-ci.  Un  grand  homme  a  pris  pour  de- 
vise un  bouquet  de  lis  et  de  roses  ,  avec 
ces  mots  :  Tout  pour  eux  et  pour  elles. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  J'en  comprends 
bien  la  moitié,  répondit  César.  Les  lis  sont 
l'emblème  du  roi  et  de  la  patrie  ,  mais  les 
roses.  ...  Eh  bien  ,  les  roses  ,  répondit 
Pulchérie  ,  sont  les  femmes  ;  je  le  parie- 
rais. .  .  .  Cela  n'est  pas  mal  deviné  pour 
votre  âge  ,  dit  madame  de  Clémire  ,  s'il  est 
vrai   que  votre    mémoire  ne    vous  ait    pas 
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aidée  sans  que  vous  le  sachiez  ,  et  que'  je 
n'aie   jamais   parlé    de   cette  devise   devant 
vous.   Mais  enfin  ,   puisqu'entre  vous  deux 
vous  venez  de  l'expliquer  entièrement,  vous 
devez  sentir  qu'elle  est  charmante.  —  Ah  ! 
oui  ,  maman.  .  .  .  Cependant,  il  me  semble 
que  tout  pour  les  femmes  comme  tout  pour 
le  roi  P  c'est  trop  dire.  Pour  sa  mère  ,  ses 
sœurs,   sa  femme,  à  la  bonne-heure;   mais 
pour  toutes  les  femmes  en  général,  je  trouve 
cela  exagéré.  —  Cette  espèce  d'exagération 
s'appelle    de  la  galanterie  ;  on  ne  la  donne 
pas  pour  la    vérité  ;     par  conséquent  elle 
ne  peut   être   ridicule  ,   d'autant  plus   que 
l'usage    l'autorise.    Mais  ,    pour   revenir  à 
cette  devise  ,  elle  joint  au  mérite  de  la  pré- 
cision ,  celui  d'être  également  fine  et  déli- 
cate. —  Maman ,  en  quoi  est-elle  fine  ?  — 
En  ce  qu'elle  est  claire ,  s'entend  facilement , 
et  cependant  ne    s'explique  qu'à  demi.  J— 
Comment  cela  ?  —  Elle  dit  seulement  :  Tout 
pour  eux  et  pour  elles  ;  et  si  elle  s'expliquait 
entièrement ,  elle  dirait  :  //  ny  a  rien  quon 
ne  puisse  faire  )  point  de  périls  qu'on  ne 
puisse  braver  pour  servir  son  roi  et  sa  pa- 
trie y  et  mériter  les  suffrages  des  Grâces  et 
de  la  Beauté.  —  Cette  devise  eût  été  un 
peu  longue.  J'aime  mieux  :  Tout  pour  eux 
et  pour  elles.  —  Vous  avez  raison  ;  s'ex- 
pliquer avec  un  détail  aussi  superflu ,  c^est 
être  lourd  et   pesant;  voilà  le  contraire  de 
la  finesse.  —  Maman ,  ne  peut-on  pas ,  p 
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'force  de  finesse  ,  devenir  obscur  ?  .  . .  .  — 
Dès  qu'on  est  obscur  ,  on  n'est  plus  fin  ; 
on  devient  ce  qu'on  appelle  entortillé,  alam- 
bique  ;  c'est-à-dire,  qu'on  est  dépourvu  de 
raison  et  de  goût.  Toute  pensée  qui  man- 
que de  justesse  et  de  clarté  ,  n'a  qu'un  faux 
air  de  finesse  ,  et  ne  peut  plaire  qu'aux 
esprits  superficiels. 

Comme  madame  de  Clémire  achevait  ces 
paroles,  on  vint  l'avertir  que  ses  chevaux 
étaient  mis  ;  César  fit  ses  adieux  au  petit 
Augustin  ,  qui  s'attendrit  en  le  voyant  par- 
tir ,  car  il  commençait  à  s'attacher  sincè- 
rement à  lui  ,  et  César  ,  de  son  côté  ,  aimait 
tendrement  Augustin  ,  et  se  plaisait ,  dans 
ses  momens  de  récréation  ,  à  lui  repérer 
une  partie  des  leçons  qu'il  recevait  de  son 
précepteur.  Quand  la  famille  fut  en  voiture, 
César  fit  l'éloge  d'Augustin  ,  et  vanta  avec 
chaleur  sa  bonté,  son  application,  et  le 
désir  qu'il  montrait  de  s'instruire.  J'espère, 
dit  la  baronne  ,  que  vous  trouverez  Toujours 
un  grand  plaisir  à  l'associer  à  vos  études, 
et  qu'en  même  temps  ses  bonnes  qualités 
vous  donneront  de  l'émulation  ,  et  que  vous 
tâcherez  de  devenir  attentif,  réfléchi,  ap- 
pliqué comme  lui  ;  sans  cela  ,  son  histoire 
pourrait  bien  ressembler  un  jour  à  celle  du 
cardinal  d'Ossat.  .  .  .  Ma  bonne  maman  , 
voulez-vous  bien  me  la  dire  cette  histoire  ? 
• —  Volontiers. 

Arnaud    d'Ossat  ,   né   a  Cassagnabère  > 
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périt  village  auprès  d'Auch  ,  de  parens  pau- 
vres ,  se  trouva  sans  père  ,  sans  mère  et 
sans  biens  à  l'âge  de  neuf  ans  ;  il  fut  élevé 
avec  ie  fils  du  .veigneur  du  village ,  qu'il  de- 
vança si  fort  dans  le  cours  de  ses  études, 
qu'il  devint  par  la  suite  son  précepteur.  — 
Ah!  j'espère  qu'Augustin  ne  deviendra  pas 
le  mien.  Mais,  maman,  ce  même  d'Ossat 
a  été  cardinal  ?  —  Oui;  ayant  fait  son  droit 
sous  Cujas ,  fameux  jurisconsulte,  il  suivit 
le  barreau  de  Paris  avec  distinction  ;  les  pro- 
tecteurs qu'il  s'acquit  par  son  mérite  ,  lui 
procurèrent  une  charge  honorable  dans  la 
magistrature.  Paul  de  Foix  ,  archevêque 
de  Toulouse  ,  nommé  par  Henri  III  à  l'am- 
bassade de  Rome  ,  choisit  d'Ossat  pour  se- 
crétaire de  son  ambassade  ;  après  la  mort 
de  l'archevêque  ,  d'Ossat  fut  chargé  en  chef 
des  affaires  de  France  ;  Henri-le-Grand  dut 
à  ses  soins  son  absolution  et  sa  réconciliation 
avec  la  cour  de  Rome.  Les  services  impor- 
tans  de  d'Ossat  furent  récompensés  par  le 
chapeau  de  cardinal.  Il  mourut  à  Rome  , 
en  1604  ,  âgé  de  soixante-sept  ans.  Nous 
avons  de  lui  un  grand  nombre  de  lettres 
qui  sont  très-estimées. 

Vous  voyez,  mes  enfans  ,  quelle  fortune 
le  mérite  et  les  talens  peuvent  procurer  ,  et 
quel  éclat  ils  peuvent  répandre  sur  la  vie; 
mais  pour  faire  un  chemin  aussi  brillant  > 
les  talens  ne  suffisent  pas  ,  il  faut  encore  y 
joindre  la  venw.  —  Oui,  je  vois  bien,  ma 
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bonne  maman  ,  que  si  Ton  veut  réussir  et 
devenir  heureux  ,  il  faut  prendre  le  parti 
d'être  vertueux  et  instruit.  Cependant ,  ma- 
man ,  il  y  a  eu  de  malhonnêtes  gens  qui  ont 
fait  de  grandes  fortunes  ?  —  Oui  ,  mais  ils 
n'en  jouissaient  pas,  parce  qu'un  bien  mal 
acquis  est  toujours  possédé  avec  inquiétude: 
on  craint  justement  de  le  perdre,  et  cette 
crainte  corrompt  tout.  Il  est  possible  que 
les  talens  sans  la  vertu  conduisent  à  la  for- 
tune ;  mais  cette  fortune  n'est  pas  solide, 
et  ne  produit  jamais  de  gloire.  Les  enfans 
trouvèrent  cqs  réflexions  très-justes,  et  tout 
en  causant  ainsi ,  on  arriva  au  château  de 
M.  de  la  Paiinière. 

Après  le  dîner ,  on  vit  une  belle  suite 
de  médailles ,  quelques  tableaux  précieux 
de  l'école  d'Italie ,  une  jolie  collection  d'es- 
tampes ,  et  la  journée  passa  comme  un 
songe.  M.  de  la  Paiinière  avait  beaucoup 
d'esprit  et  d'instruction  :  au  premier  abord  f 
il  ne  frappait  que  par  la  singularité  de 
sa  figure  et  par  sa  distraction ,  mais  il 
gagnait  infiniment  à  être  connu  ;  il  avait  f 
en  même  temps  ,  de  l'originalité  et  du  na- 
turel ,  et  une  conversation  solide  et  inté- 
ressante. Il  conjura  avec  tant  d'instances 
la  baronne  et  madame  de  Clémire  de  pas- 
ser quelques  jours  chez  lui  ,  qu'elles  y 
consentirent  :  durant  cet  espace  ,  il  leur 
conta  plusieurs  particularités  de  sa  vie  ;  et 
comme  elles  y  trouvèrent  beaucoup  d'in-* 
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térêt ,  elles  parurent  regretter  que  leurs  en- 
fans  n'eussent  pas  été  présens  à  ces  con- 
versations- Alors ,  M.  de  la  Paiinière  ,  qui , 
d'ailleurs,  avait  entendu  parler  des  veillées  y 
leur  offrit  de  conter  aux  enfans  son  histoire 
entière  ,  si  elles  consentaient  à  rester  deux 
jours  de  plus  avec  lui.  Cette  proposition 
fut  acceptée;  M.  de  la  Palinière  promit  de 
fournir  au  moins  deux  ou  rroîs  veillées.  En 
attendant  la  première  ,  Pulchérie  qui  ^ionna 
sa  mère;  elle  demanda  si  l'hisrcire  de  M. 
de  la  Paiiriière  était  gaie  ou  triste.  Mais  j 
dit  madame  de  Clémire  ,  M.  de  la  Palmière 
a  eu  des  passions  très -vives.  Il  n'a  donc 
pas  été  heureux?  reprit  Pulchérie. — Vous 
en  jugerez.  —  Et  quelles  passions  a  -  t  -  il 
eues  ?  —  Il  a  été  amoureux  et  jaloux.  — 
Bon,  cela  me  paraît  drô!e  ;  pourtant,  je 
ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  l'amour. 

—  On  est  convenu  d'appeler  amour  P  tout 
sentiment  très -vif;  par  ercmple  ,  la  ten- 
dresse d'une  mère  :  on  dit  amour  maternel. 

—  On  doit  donc  aussi  dire  ameur filial? 
Cette  question  valut  à  Pulchérie  deux  ten- 
dres baisers;  ensuite  madame  de  Clémire, 
reprenant  le  fil  de  la  conversation  :  Ainsi, 
dit -elle,  on  entend  par  amour  une  véri- 
table et  vive  affection  plus  tendre  que  Fa- 
mine ordinaire  ,  relie  que  V amour  mater- 
nel >  V  amour  filial.  —  J'entends  ,  maman; 
et  quand  on  dit  seulement  l'amour ,  sans 
rien  ajouter  après  ?  —  On  veut  parler  de  l'afi* 
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fecrion  d'un  homme  pour  une  femme  ;  mais 
en  même  temps  on  n'emploie  guère  cette 
expression  que  pour  désigner  une  affection 
déraisonnable  et  folle.  ■ —  Comment,  un 
homme  ne  peut  pas  aimer  raisonnablement 
une  femme  ?  —  Pardonnez  -  moi  ;  mais 
quand  on  dit  qu'il  a  de  V  amour  y  qu'il  est 
amoureux  y  on  veut  dire  qu'il  aime  trop, 
qu'il  aime  avec  passion.  — Ah!  ah!  l'amour 
tout  seul  exprime  cela  ?  —  Oui  ;  au  lieu 
qu'on  n'entend  par  amour  maternel  >  amour 
conjugal y  etc.  que  des  sentimens  très-vifs, 
très -tendres  ,  mais  qui  laissent  toujours  le 
libre  usage  de  la  raison.  —  Il  ne  faut  donc 
pas  avoir  d'amour  ?  —  Nous  sommes  déjà 
convenues  qu'il  fallait  se  défendre  avec 
,  soin  des  passions.  —  Oui ,  parce  qu'elles 
ôtent  la  raison.  —  Et  par  conséquent  elles 
peuvent  nous  faire  trahir  nos  devoirs.  — 
Ainsi  une  femme  doit  avoir  de  Vamour 
conjugal y  et  point  d'amour,  c'est-à-dire, 
point  de  passion.  —  Cependant ,  vous  com- 
prenez bien  qu'on  peut  être  vertueux  ,  même 
en  livrant  son  cœur  à  la  passion  la  plus 
extravagante,  dès  que  cet'te  passion  a  pour 
-objet  un  mari  ,  un  enfant  ;  on  est  seule- 
ment moins  heureux  ,  moins  raisonnable  ; 
mais  quand  les  sentimens  sont  légitimes  , 
l'excès  n'en  est  condamnable  que  lorsqu'il 
nous  fait  négliger  quelques-uns  de  nos  de- 
voirs. Il  est  vrai  qu'il  est  bien  difficile  qu'une 
.passion  n'ait   aucune   influence   sur  notre 
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conduite  ,  sur  nos  actions  l  voilà  pourquoi 
les  passions  sont  si  dangereuses.  —  Ma- 
man ,  est-ce  qu'il  y  a  un  amour  qui  puisse 
ne  pas  être  légitime  ?  —  Oui  ,  une  per- 
sonne mal  née ,  mal  élevée  ,  sans  princi- 
pes, sans  modestie,  est  aisément  susceptible 
de  cette  espèce  d'égarement ,  qui  consiste 
à  prendre  un  sentiment  passionné  pour  un 
homme  ,  par  exemple  ,  qui  n'est  pas  soqt 
mari.  —  Oh  !  fi  donc  !  cela  est  horrible  , 
puisqu'en  se  mariant  ,  on  promet  à  Dieu 
d'aimer  son  mari  de  tout  son  cœur.  — 
On  promet  à.  Dieu  de  lui  rester  fidelle  , 
c'est-à-dire,  de  ne  jamais  lui  préférer  per- 
sonne; on  promet  de  lui  consacrer  sa  vie; 
ainsi ,  quand  ce  mari  deviendrait  injuste  , 
tyrannique  ,  on  n'en  serait  pas  moins  liée  ; 
et  même  s'il  était  si  méchant  ,  si  haïssable 
qu'il  fût  impossible  de  l'aimer  ,  on  serait 
toujours  engagée  par  son  serment ,  et  on 
ne  pourrait  ,  sans  crime  ,  accorder  à  un 
autre  les  sentimens  dont  il  se  serait  rendu 

indigne —  Cela  est  juste,  car  en  se 

mariant ,  on  s'engage  pour  la  vie  à  ne  ja- 
mais aimer  un  autre  homme.  Mais ,  ma- 
man ,  comment  se  peut-il  qu'il  y  ait  des 
femmes  qui  ne  sentent  pas  cela  ?  —  Je  vous 
l'ai  dit  ;  c'est  qu'il  y  a  des  femmes  qui 
manquent  de  principes  ,  de  religion  et  de 
modestie  ;  elles  en  sont  assez  punies  par  le 
mépris  public  ,  et  les  remords  de  leur  cons- 
cience; le  repentir  suit  de  près  l'égarement, 
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d'autant  mieux  que  l'amour  est  la  plus  fra- 
gile de  toutes  les  passions  ;  et  quand  il 
n'est  pas  autorisé  par  le  devoir  ,  et  par 
conséquent  fondé  sur  l'estime  ,  il  ne  mérite 
même  pas  le  nom  de  sentiment  ;  il  n'est 
alors  qu'une  folie  avilissante  ,  causée  par  le 
dér -gtarnent  de  l'imagination  et  par  la  cor- 
rup  ion  du  cœur.  —  Ah  !  la  vilaine  chose  ! ... 
Maman ,  qu'est-ce  qu'un  mari  jaloux  ?  — ■ 
C'est  un  mari  qui  doute  de  l'honnêteté  , 
de  la  vertu  de  sa  femme  \  c'est  -  à  -  dire  , 
qui  craint  qu'elle  ne  puisse  aimer  un  autre 
homme  autant  que  lui.  —  Maman ,  il  n'est  pas 
possible  qu'une  femme  vertueuse  ait  un  mari 
jaloux  1  —  Pardonnez-moi ,  parce  que  tout 
homme  peitf  être  injuste.  —  Oh  !  par  exem- 
ple ,  si  j'avais  un  mari  jaloux  ,  je  me  fâ- 
cherais....—  Vous  auriez  tort:  sans  doute 
il  est  affreux  de  se  voir  méprisée  par  l'objet 
qu'on  doit  aimer  ;  mais  il  y  a  ,  dans  le 
malheur  dont  nous  parlons  ,  une  grande 
consolation  ;  c'est  qu'une  femme  honnête , 
avec  de  la  douceur  ,  de  l'indulgence  ,  et 
une  prudence  parfaite ,  est  toujours  sûre 
d'obtenir ,  tôt  ou  tard  ,  toute  l'estime  et 
toute  la  confiance  de  son  mari. 

Après  cette  explication  ,  Pulchérie  fit  en- 
core plusieurs  questions  à  sa  mère  ;  et  le 
soir  même  de  cet  entretien  y  après  le  sou- 
per ,  M.  de  la  Palinière  ,  en  présence  de 
toute  la  famille  de  madame  de  Clémire  , 
prit  la  parole  ,  et  conta  l'histoire  suivante; 
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Histoire  de  M.  de  la  Palinière. 

Je  n'ai  pas  toujours  eu  la  perruque  ronde 
et  noire  que  vous  me  voyez  ,  et  la  distrac- 
tion qu'on  me  reproche  aujourd'hui  ;  dans 
mon  enfance,  j'étais  fort   joli  ,    du  moins 
suivant    ma    mère  ,    qui   prétendait    même 
que  j'étais  trop  beau  pour  un  garçon  ;   il 
est   vrai  que  jamais  personne  d'ailleurs  ne 
m'a  reproché  ce  défaut  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
j'étais  fils  unique.  Ma  mère  avait  peu  réflé- 
chi sur  l'éducation  ;  elle  me  gâta  ,  et  j'en 
profitai  de  manière  à  devenir  ,  avant   l'âge 
de  neuf  ans,  1&  plus  méchant  petit  garçor 
qu'on  eût  jamais  vu  ;  j'étais  également  vo- 
lontaire ,  inappliqué  ,   turbulent   et    impor- 
tun; je  faisais  cent  questions  de  suite,  sani 
jamais  écouter  une   réponse  ;  je  ne  youlau 
rien  apprendre  ,   et  je  ne  me  plaisais  qui 
battre  du  tambour  ,  et  a  jouer   de  la  flutt 
à  l'oignon.  Cependant  ,  comme  aucun  pré- 
cepteur ne  pouvait  me  garder  plus  de  cinc 
ou    six  mois  ,    et  que  j'avais    fait    déserte; 
trois  abbés  ,    ma  mère  prit  enfin  le  part 
de  me  mettre  au  collège.  J'avais  alors  onz< 
ans  ;    je    pleurai   beaucoup  en  quittant  1; 
maison    paternelle  ;   malgré    ma    sottise  c 
mes  travers  ,  j'avais    un    bon    cœur;  mai 
ensuite  je  ne  fus  pas  fâché  de  me  trouve 
dans  une  grande   et   belle  maison  rempli 
d'enfans  ,  ^t  de  jeunes  gens  qui  me  paru- 

ren 
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rent  tous  de  la  meilleure  humeur ,  car  j'ar- 
rivai précisément  au  moment  d'une  récréa- 
tion.  Je    me  mis  à  courir  et  à  sauter  ,  et 
j'assurai  que  je  m'accommoderais  fort   bien 
de  la  vie  qu'on  menair  au  collège.  Je  me 
pris  sur-le-champ  d'amitié  pour  un  jeune 
écolier  nommé   Sinclair ,  plus  âgé  que  moi 
de  deux  ans,  qui   me  gagna  le  cœur   par 
son  air  de  franchise  et  de  gaieté  \  mais  qui 
d'ailleurs    était    aussi    instruit  et  aussi  rai- 
sonnable   que   jetais    ignorant    et  étourdi 
Le  lendemain,  je  trouvai  un  étrange  chan- 
gement dans  la  maison  ;  il  fallut  aller  à  la 
classe  ;  il  fallut  subir   un    examen  de  mes 
talens  ,  qui  découvrit  publiquement  que  je 
savais  à  peine  lire  ;  il  s'éleva  une  huée  gé- 
nérale; et  un  petit  garçon  de  dix  ans,  qui 
était  placé  auprès  de  moi  ,  fit  un  éclat  de 
Kre  qui   me  parut  si   impertinent  ,    que  je 
n'hésitai  point   à  lui   donner  un    coup   de 
poing ,  qui  le  renversa  de  l'autre  côté  sur 
son  camarade.  Aussitôt  on   me  saisit,    on 
m'arrache  ignominieusement  de  ma  place 9- 
on   me^  traîne    hors    de  la    salle    :    je   me 
débattais,    je    tempêtais,    mais    en    vain; 
en  sortant ,  je  passai  devant  Sinclair  ,    qui 
jeta   sur    moi    un    regard    de    compassion 
si  doux  et  si  expressif  ,    que  ,  malgré  ma 
fureur  ,    je    me    sentis    attendri.  ..... 

On  me   conduisit  dans    une  chambre  bien 
noire  ,  on  m'y  enferma  ,  en  me  déclarant 
que  j  y  resterais  huit  jours  ,  et  que  ,  durant 
à  orne  I.  j£ 
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ce  temps  ,  je  n'aurais  ,  pour  toure  nourri- 
ture ,  que  de  la  soupe,  du  pain  et  de  l'eau. 
Après  ce  terrible  discours  ,  on  me  iaissa 
seul  réfléchir  à  mon  aise  sur  les  suites  fu- 
nestes que  peut  avoir  un  coup  de  poing. 

En  me  promenant  à  tâtons  dans  nia  pri- 
son ,  je  découvris  qu'elle  était  entièrement 
matelassée  ,  et  assez  spacieuse  ;  alors  je  me 
promenai  hardiment  ,  et  je  repassai  dans 
mon  esprit  toutes  les  circonstances  de  mon 
malheur.  Je  me  sentais  profondément  humi- 
lié ,  et  je  me  repentais  de  n'avoir  pas  mieux 
profité  des  leçons  des  trois  abbés  que  j'avais 
forcés  de  m'abandonner  ;  je  m'écriais  :  O 
ma  mère  !  si  vous  étiez  ici ,  vous  ne  souf- 
fririez pas  qu'on  me  traitât  avec  tant  de 
rigueur.  .  .  .  Mais  si  vous  aviez  permis  à 
mon  premier  abbé,  ou  même  à  mon  second 
et  mon  troisième  ,  de  m'imposer  quelquefois 
de  petites  pénitences  ,  comme  ils  le  dési- 
raient,  je  saurais  peut-être  lire  couram- 
ment ,  je  n'aurais  pas  l'habitude  de  donner 
des  coups  de  poing  si  légèrement ,  et  je  ne 
serais  pas  ici.  Au  milieu  de  ces  tristes  ré- 
flexions ,  je  me  rappelais  le  regard  de  Sin- 
clair ;  je  croyais  le  voir  encore  ,  ce  souvenir 
me  touchait  ;  cependant  ce  qui  me  fâchait 
le  plus  ,  c'était  que  Sinclair  eût  été  témoin 
de  mon  humiliation ,  de  mon  emportement 
et  de  ma  punition  ;  je  craignais  qu'il  ne  me 
méprisât,  et  cette  idée  m'était  insupportable* 
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Je  finissais  ce  monologue,  quand  tout-à- 
coup  j'entendis  ouvrir  la  porte  de  ma  pri- 
son ,  er  je  vis  paraître  mon  ami  Sinclair  , 
une    lanterne  à  la  main  ;   je  me  jetai   à  son 
cou  ,  en  pleurant  de  joie  de  le  revoir..  Venez , 
me  dit-il  ,  on  vous  accorde  votre  grâce.  Ma 
grâce!  interrompis- je  ;  sans  doute   je  vous 
la  dois  ,  je  suis  sûr  que  vous  l'avez  deman- 
dée ,  elle  m'en  fait  plus  de  plaisir.  ...  On 
exige  seulement  ,   reprit  Sinclair ,  que  vous 
tassiez  des  excuses  à  celui  que  vous    avez 
offensé.  .  .  Des  excuses  ,    m'écriai -je   ,    à 
:et  insolent  petit"  ricanneur  !  .  . . —  Il  a  eu 
tort  de  se  moquer  de,  vous  ,  j'en  conviens  , 
1  a  manqué  de  politesse  ;    mais  vous  ave2 
nanqué  de  raison  et  d'humanité  .  .  —Bon, 
e  ne  lui  ai  pas  fait  grand  mal ...  —  Parce 
jue  vous  n'en  avez  pas  la  force  ;  cependant 
on  bras  est  noir  ...  —  Son  bras  est  noir  ! 
1  l'a  donc  montré  ?  ...  —  On  a  voulu  le 
w. . .  —  Il  ne  devait  pas  y  consentir  ,  il  ne 
levait  pas  se  plaindre;   si  c'est  un  lâche, 
amais  je  rie  lui  ferai  d'excuses.  —  Il  n'esc 
•as  question  de  son  caractère  ;  il  s'agit  de 
otre  faute;  cette  faute  a  été  grave,  il  faut 
1  réparer.  —  J'aime  mieux  rester  en  pri- 
on  ,  que  de  me  soumettre  à  une  humilia- 
Ion.  —  Qu'est-ce  qu'une  humiliation  ?...; 
>ette  question  de  Sinclair  me  déconcerta, 
ï  ne  sus  que  répondre,  je  gardai  le  silence  ; 
t  lui,  reprenant  la  parole  :  Une  humiliai 
on,  me  dit-il,  c'est  de<s'attirer  un  blâme 
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fondé  ,  une  punition   méritée  ;  c'est  encore 

de  faire  une  action  contre  sa  conscience  , 

c'est-à-dire  ,  contre  la  justice  et  la  vérité  ; 

en   faisant    des    excuses   à  celui    que  vous 

avez  outragé  ,  vous  ferez  une  action  très- 

équitable  ;    cette  démarche   n'a  donc   rien 

d'humiliant.  —  xMais  si  l'on  va  croire  que 

je   ne   fais    des    excuses  que    par^la   seule 

crainte  de  rester  en  prison  ?  —  Que  vous 

importe  ,  puisqu'il    faut   qu'un  blâme    sou 

fondé  pour  causer  de  l'humiliation  à  celu 

qui  en  est  l'objet  ?    Je  vous   propose  un* 

action  parfaitement  conforme  à  la  justice 

à    la   bienséance  ;  tant  pis   pour   ceux   qu 

chercheraient  à  la  blâmer  \  le  ridicule  qu  il 

voudraient  vous  donner  ,    retomberait  su 

eux  aux  yeux  de  tous  les  gens  qui  pensen 

bien  ,  et  c'est    surtout  a   l'opinion   de  ce 

derniers  qu'on  doit  attacher  du   prix.    H 

bien  ,  répondis-jc,  conduisez-moi  ,  je  few 

tout  ce  que  vous  voudrez.   A  ces  ^  mots 

Sinclair  m'embrassa  ,  et  nous  sortîmes  d 

la  chambre  noire;  je  fis  des  excuses  ,  et  | 

rentrai  en  grâce.  Mais  je  ne  fus  pas  lonj 

temps  sans    mériter  de   nouvelles  peniter 

ces  :  inappliqué  ,  étourdi,  bruyant ,  raisoi 

neur  ,  je   m'attirai  l'aversion  de  tous  m< 

maîtres  et   de  la  plupart    de    mes    cam* 

rades  :  et  sans  la  protection    et  la    cm 

tante  amitié  de  Sinclair  ,   l'écolier  le  pli 

distingué  et  le  plus    chéri  de    la  maisor 

.'l'aurais  certainement  été  renvoyé  chez  ta 

par  eus  avant  la  fin  de  l'année. 
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Deux  ans  se  passèrent  à-peu-près  de  la 
sorte.  Au  bout  de  ce  temps- ;  Sinclair  sortie 
du  collège ,  et  entra  au  service.  Peu  de 
temps  a^  rès ,  j'eus  le  malheur  de  perdre 
ma  mère  ;  cette  perte  m'accabla  de  dou- 
leur; je  me  rappelais  en  gémissant,  que  je 
n'avais  jamais  donné  à  ma  mère  que  des 
sujets  de  chagrin.  Hélas  !  me  disais  -  je  , 
a- 1- elle  béni  son  fils  en  expirant  ,  ce  fils 
ingrat  qui  pouvait  la  rendre  heureuse  ,  et 
qui  ne  lui  a  causé  que  des  inquiétudes  ? 
Oh  !  quel  remords  affreux  pour  moi  !  Elle 
m'avait  donné  la  vie  ,  elle  me  chérissait  , 
et  je  n'ai  rien  fait  pour  elle!  O  ma  mère! 
vous  n'êtes  plus!  je  ne  pourrai  donc  jamais 
réparer  mes  torts  :  4e  n'ai  plus  de  mère  , 
et  je  ne  puis  me  dire  :  Du  moins  >  pendant 
sa  Pie  y  y  ai  fait  son  bonheur!  Une  conso- 
lation si  nécessaire  m'est  donc  refusée  ! .  .  - 
Ces  réflexions  me  faisaient  répandre  des 
torrens  de  larmes ,  et  elles  me  causèrent 
un  chagrin  si  profond ,  que  je  tombai  dans 
une  espèce  de  consomption  ,  qui  fit  tout 
crandre  pour  ma  vie.  Dorival ,  mon  oncle 
et  mon  tuteur  ,  me  retira  du  collège  ,  et 
m'emmena  dans  une  de  ses  terres  en  Fran- 
che -  Comté  ;  pour  me  dissiper  ,  il  me  fit 
voyager  dans  cette  belle  province ,  dont 
1  nous  vîmes  toutes  les  curiosités  naturel- 
les (u)-  Apres  avoir  passé  trois  ans  cpi 
I  Franche-Comté  ,  comme  j'atteignais  ma  17.* 
année  ?  mon  oncle  me  fit  entrer  au  service. 
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J'avais   continué  mes   études  chez  mort 
oncle;  mais   n'ayant    jamais    eu   l'habitude 
de    m'appliquer  ,    je    n'avais    pu    faire    de 
grands   progrès  ,   et    rérude  me    paraissait 
toujours  la   chose  du  monde  la  plus    en- 
nuyeuse ;    mon    caractère  n'était    pas    plus 
perfectionné    que    mon    esprit  ;    ce    qu'on 
nommait    espièglerie    dans    mon   enfance  , 
était  devenu  un  vice  qui  fit  depuis  le  tour- 
ment de  ma  vie.  J'étais  emporté,  violent  r 
et  quelquefois  jusqu'à   la  fureur  :  dans   ces 
ridicules  accès  de  colère  ,  je  perdais  abso- 
■  Jument   la  tête  et  la  raison  ,   je  bégayais  } 
je  disais  mille  extravagances  ,  et  j'étais  ca- 
pable de  me   porter  aux  plus  terribles  ex- 
trémités. Mon  oncle  et  ait  la  seule  personne 
qui  pût  me   contenir  et  m'en  imposer  ;  je 
le  respectais,  je  l'aimais  véritablement,  et 
je  ne  manquai  jamais  aux  égards  que  je  lui 
devais.  Sa  trop  grande  indulgence  me  laissa 
contracter    une   funeste   habitude  qu'il   eût 
pu    déraciner,    s'il  eût  voulu  user  de  son 
autorité  sur  moi  ;   mars  quand  on  se  plai- 
gnait à  lui    de    mes    emportemens  ,    il    se 
contentait  de  répondre  :  Ce  feu  de  jeunesse 
passera  y  et  je  vous  assure  qu* au  fond  c'est 
le  meilleur  enfant  du  monde.. 

Enfin  ,  je  partis  pour  ma  garnison  avec 
une  espèce  de  gouverneur  auquel  mon  oncle 
me  confia  ,  et  qui  devait  rester  avec  moi 
un  an.  Au  bout  de  six  semaines  ,  je  me 
brouillai  sans  retour  avec  mon  meruor.  Je 
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chassai  un  laquais  que  mon  oncle  m'avait 
donné;  je  pris  un  coureur  ,  et  je  me  crus, 
pendant  quinze  jours  ,  le  plus  Heureux  de 
rous  les  hommes.  Rossignol,  mon  coureur, 
était  jeune  ,  leste  et  de  bon  air  ;  je  lui  don- 
nai ma  confiance  ;  je  le  chargeai  de  ma  dé- 
pense ,  et  je  me  trouvai,  en  moins  de" deux 
mois  ,  pour  quatre  mille  francs  de  mé- 
moires ,  c'est  -  à  -  dire  ,  la  somme  entière 
qu'on  m'avait  donnée  pour  six  mois.  Je  vis 
bien  que  Rossignol  était  un  fripon  ;  mais 
il  fallut  le  payer.  J'empruntai  ,  je  fis  des 
dettes  ,  et  je  renvoyai  Rossignol  ,  qui  me 
vola,  en  s'en  allant,  tous  les  bijoux  que 
}e  possédais. 

Quelques  jours  après  c^ette  aventure  , 
j'eus  une  dispute  avec  un  de  mes  cama- 
rades. Je  me  battis,  et  je  reçus  deux  coups 
d'épée  qui  me  forcèrent  à  garder  mon  lit 
plus  de  deux  mois.  Durant  ce  temps  ,  je 
fis  beaucoup  de  réflexions  sur  mon  étour- 
derie  et  mon  impétuosité,  et  Je  commen- 
çai à  connaître  que  pour  -être  heureux  , 
il  faut  écouter  la  raison  ,  avoir  de  l'em- 
pire sur  soi  -  même  ,  savoir  réprimer  ses 
premiers  mouvemens  ,  et  surmonter  ses  dé- 
fauts. Je  passai  un  an  à  ma  garnison.  Vers 
!  ce  temps  la  guerre  se  déclara  ;  je  partis 
pour  l'Allemagne;  je  fis  un  grand  nombre 
!  de  campagnes ,  où  je  montrai  beaucoup  de 
'zèle  et  très  -  peu  de  capacité.  Je  voulais 
bien  me  battre,  mais  je  ne  voulais  pas  me 
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donner  la  peine  d'apprendre  mon  métier* 
Aussi  ma  carrière  militaire  a-t-elle  été  peu 
brillante^  comme  vous  le  verrez  par  la 
suite.' 

Cependant ,  mon  oncle  s'occupa  sérieu- 
sement de  mon  établissement.  J'avais  vingt- 
un  ans  ,  il  songea  à  me  marier  ,  et  me  choi- 
sir une  femme  qui  aurait  fait  le  bonheur  de 
ma  vie  ,  si  je  n'eusse  pas  été  le  plus  em- 
porté   et   le  plus  injuste  de  tous  les  hom- 
mes. Julie ,  c'était  son  nom  >  n'avait  alors 
que  dix-sept  ars.   A  toute  la  fraîcheur  de 
son  âge  ,  elle  joignait  des  traits  réguliers  et 
une  physionomie  pleine  de  douceur  et  d'in* 
génuité;  elle  avait  dans  le  regard  une  sé- 
rénité j  un  calme  inaltérable,  et  jamais  on 
ne  vit  sur  son  visage  la  plus  iégère  expres- 
sion de   dédain  ,   d'humeur  ,   de   dépit   ou 
d'impatience.  Après  avoir  vu  Julie  une  seule 
fois  ,  on   la  connaissait  comme  si  l'on  eût 
passé  sa  vie  avec  elle  ;  son  ame  se  peignai) 
dans  ses  yeux  ,  et  cette  ame  ,  ainsi  que  sa 
beauté  ,   était   celle   d'un  ange.    Son   esprit 
était  juste,  solide  et   pénétrant;  sa  raison 
supérieure  à  son  âge  ;  ses  goûts  modérés  ; 
son  caractère  prudent  et  ferme.  Elle  avait 
des  falefïs  ;   elle  aimait   la  lecture   et  l'oc- 
cupation. Ses  manières  étaient  simples  ,  na- 
turelles et  nobles.  Le  son  de  sa  voix  allait 
au  cœur.  Elle  parlait  lentement  ;  mais  cette 
manière    de    s'exprimer  ,    qui   n'avait   rien 
d'affecté,  était  en  elle  un  charme  de  plus, 
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et  rendait  plus  touchant  encore  cet  air  de 
douceur  et  de  modestie  répandu  sur  toute 
sa  personne.  Telle  était  Julie  ,  telle  était  la 
femme  que  me  donna  mon  oncle.  Avec 
tant  de  perfections  elle  eût  pu  se  passer  de 
fortune  ;  mais  elle  était  riche.  En  me  ma- 
riant ,  mon  oncle  me  rendit  tout  mon  bien  ; 
ainsi,  à  vingt-un  ans  ,  je  me  trouvai  posses- 
seur d'une  fortune  considérable  ,  et  l'époux 
de  la  plus  charmante  personne  du  monde  ; 
il  ne  tenait  qu'à  moi  d'être  heureux.  J'ar- 
mais éperdument  ma  femme  5  elle  était  ver- 
tueuse et  sensible  ;  je  croyais  goûter  un 
bonheur  inaltérable  ;  mais  cette  illusion 
dura  peu. 

Je  passai  à  Paris  l'hiver  qui  suivit  mon 
mariage  ;  j'y  trouvai  Sinclair  ,  mon  ancien 
ami  de  collège,  et  je  formai  avec  lui  la  liai- 
son la  plus  intime.  Sinclair  possédait  toutes 
les  qualités  qu'il  annonçait  dans  sa  première 
jeunesse.  Il  s'était  distingué  à  la  guerre  de 
la  manière  la  plus  brillante  :  dans  un  âge 
où  Ton  ne  montre  communément  que  de 
l'ardeur  et  de  la  bonne  volonté  ,  il  avait 
déjà  développé  des  talens  supérieurs,  de  la 
prudence  ,  de  la  fermeté.  Il  avait  des  en- 
vieux, mais  point  de  détracteurs.  Sa  .sim- 
plicité, sa  modestie  désarmaient  la  haine; 
il  était  si  généralement  aimé  y  que  quicon- 
que n'eût  pas  loué  sa  conduite  et  ses  ta- 
lens, eût  passé  pour  erre  son  ennemi. 

Julie ,  de  son  côté  ,  avait  une  vive  ami*. 
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né  pour  une  jeune  veuve,  sa  parente,  noirw 
mée.  Belsamie  *  aussi  distinguée  par  sa  ré- 
putation que  par  ses  venus  et  les  agrémens 
de  son  esprit.  Me  voilà  donc  uni  pour  tou- 
jours à  ia  femme  que  je  préférais  à  toutes-: 
les  autres.  Chéri  d'un  oncle  que  je  regar- 
dais comme  mon  père  ,  rassemblant  chez- 
moi  une  société  charmante,  trouvant  dans, 
un  ami  de  mon  âge  touce  la  sagesse  de. 
Fage  mûr  ,  et  les  conseils  d'un  menior  ; 
jouissant  de  tous  les. biens  réels,  et  de  ceux:' 
auxquels  la  vanité  attache  tant  de  prix  ;. 
gourant  enfin  toute  la  félicité  que  peuvenD 
procurer  l'amour  le  plus  vertueux  ,  l'ami- 
tié foulée  sur  l'estime  ,  la  jeunesse  ,  la  santé ^ 
un  grande  fortune.  .  .  .  que  me  manquait- 
il?  Un  seul  avantage,  sans  lequel  ordinai- 
rement tous  les  autres  sont  inutiles.,  une 
bonne  éducation. 

.  Les  deux  premiers  mois  de  mon  mariage 
furent  pour  moi  un  temps  aussi  paisible 
que  fortuné.  Mais  bientôt  je  comtïii 
à  me  trouver  moins  heureux.  Mon  atta- 
chement pour  ma  femme  s'accroissant  cha- 
que  jour  ,  me  livra  à  toutes  les  injustices 
et  les  bizarreries  d'un  sentiment  qui  dé- 
truit également  la  sagesse  et  k  repos.  Je 
voulais  être,  aimé  comme  j'aimais,  c'est-à- 
dire  à  l'excès*  Julie  avait  pour  moi  l'affec- 
tion la  plus  tendre  et  la  plus  vraie  ;  maij 
elle  était  trop  sensée  ,  elle  avait  trop  d'emr 
pire  sur  elle  -  même ,  pour  se  livrer  à  uns 
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passion  qU;  eût  pu  altérer  sa  raison  et  trou- 
bler sa  tranquillité. 

D'abord  ,  je  hasardai  quelques  plaintes 
mesurées;  ensuite  je  pris  de  l'humeur,  et 
je  devins  triste  ,  mécontent  et  soupçonneux. 
Au  fond  de  l'ame  ,  je  nie  sentais  une  aver- 
sion ^secrette  pour  toutes  les  personnes  quç 
ma  femme  paraissait  aimer,  et  surtout  pour 
Belsannie  ,  son  amie  particulière.  Cependant, 
je  conservais  assez  de  raison  pour  condam- 
ner moi-même  des  mouvemens  si  bizarres, 
et  je  dissimulais  avec  soin.  Un  jour  que 
j'ayais.  pius;  d'humeur  encore  qu'à  l'ordi- 
naire, j'allai  à  l'appartement  de  ma  femme  ; 
on. me  dit  qu'elle  .était  -enfermée  avec  Bel- 
samie;  J  ouvris  la  porre^et  j'entrai  brus- 
quement. Les  deux  amies  parlaient  avec 
beaucoup  de  vivacité;  mais  quand  je  parus, 
elles  se  turent  aussitôt.  Je  remarquai  que 
ma  femme  rougi^sa^t ,  et-que  Bclsamie  avait 
l'air  absolument  déconcerté.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  ^pou'r  me  causer  un  des  plus,  vio- 
lens  accès  de  colère  que  j'eusse  jamais 
éprouvés.  Je  voulus  d'abord  me  contrain- 
dre ,  et  me  moquer  ingénieusement  de  l'em- 
barras que  je  causais.  J'ignore  ce  que  je 
dis  dans  ce  premier  moment.  Je  me  sou- 
viens seulement  que  je  bégayais  prodigieu- 
sement, et  que  mes  jambes  tremblaient;  ce 
qui,  joint  au  ton  plaisant  que  je  m'effor- 
çais de  prendre ,  me  rendait  complètement 
ridicule.  Aussi  ma  femme,  qui  me  consi* 
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déraic  avec  surprise,  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.    Ce  sourire  me  poussa  à  bout  ;  je 
le  regardai  comme  une   insulte  impardon- 
nable ;  et ,  perdant  tout  respect   humain  , 
malgré  la  présence  de  Belsamie,  je  débitai  y 
sans  ménagement ,  et  avec  volubilité  ,  tou- 
tes les  extravagances  que  la  colère  peut  ins- 
pirer. Sur  la  fin  de  mon  discours  ,   Belsa- 
mie se  leva  et  sortit.  Quand  je  me  vis  seul 
avec  Julie  ,  je  me  sentis  intimidé,  je  cessai 
de    parler  ,    et    je   me  promenai  à  grands 
pas  dans  la  chambre.  Après  un  moment  de 
silence  ,  Julie  prit  la  parole  :  On  m'en  avait 
avertie   avant  mon  mariage,  dit -elle,  je 
ne  pouvais  le  croire .....   A  ces  mots  , 
me   regardant   avec   des   yeux   remplis    de 
pleurs  :  Pauvre  malheureux  ,  ajouta-t-elle , 
que  je  vous  plains  !..►..  Ah  !  consolez- 
vous  ,  la    tendresse  ,   les  égards  ,  l'indul- 
gence de  votre  femme  ,  parviendront  avec 
le  temps  ,  n'en  doutez  pas  f  à  vous  corri- 
ger de  ce  cruel  défaut ....  Elle  prononça 
ces   dernières   paroles   avec  une  sensibilité 
et  une  naïveté  qui  me  pénétrèrent  jusqu'au 
fond  de  l'ame.   Je    sentis   profondément  à 
quel  point    j'étais   insensé  et  coupable  ,  et 
baigné  de  larmes  ,  je  me  précipitai  aux  ge- 
noux de  l'ange  consolateur  qui  me  tendait 
les  bras  ,  et    qui   m*avait   pardonné  avant 
même  que  j'eusse  imploré  ma  grâce. 

Quand  ma  femme    me  vit   en    état  d'é- 
couter une  explication  ,  elle  me  conta  qu'au 
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entré  dans  sa  chambre  , 
Belsamie   lui    confiait   un  secret.   Vous   ne 
me  demanderez  pas  ,  continua-t-elle  ,  quel 
est  ce  secret ,  parce  qu'il  n'est  pas  le  mien  f. 
et   que  ,   par   conséquent  ,   je    ne  pourrais 
tous  le  dire   :   qu'il   vous  suffise  de  savoir 
que  vous  l'apprendrez  certainement  un  jour.. 
Cette  explication  ,    loin   de   me  satisfaire  t 
me  causa  un  dépit  secret  que  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  cacher.  Cependant  ,  comme  j'é- 
tais véritablement  humilié  de  l'emportement 
que  je  venais  de  montrer,  je  dissimulai  mon 
chagrin  ,   et  j'affectai  de  paraître  content. 
Dans  cette  situation  ,  ayant  besoin  de  me 
plaindre,  je  cherchai  Sinclair  ,  et  je  lui  ou- 
vris mon  cœur.  Il  me  blâma  ;  il  approuva 
ma  (emrac  ;  il  donna  les  plus  grands  éloges 
à  sa  fermeté,  à  sa  prudence.  Mais,  disais- 
je  ,  puis-je  supporter  cette  réserve  ,  quand 
je  n'ai  rien  de  caché  pour  elle  ?  Je  le  sais , 
reprit  Sinclair  en  souriant   ,    vous  lui  di- 
riez  le   secret  (Je  votre  ami  intime  ..... 
—  Oui  ,    Sinclair  ,    je    vous  trahirais  pour 
elle  ;  et  sûrement  elle  n'aime  pas  mieux  sa 
Belsamie  que  je  vous  aime.  —  Non  ;  mais 
elle  connaît  tous  ses  devoirs  ,  et  vous  n'a- 
vez jamais    réfléchi    sur   tes   vôtres.    Vous 
ri*avez  que  des  vertus  naturelles  ;  elle  a  des 
principes  solides  et  invariables.  Vous  avez 
pour  elle  une  passion  extravagante,  et  elle 
a  pour  vous  un  attachement  profond  ,  ver- 
tueux ,  qui  ne  peut  qu  ennoblir  ,  qu'élever 
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encore  son  ame  ,  s'il  es:  possible  y  et  qui 
jamais  ne  lui  fera  faire  de  folies.....  — 
J'entends;  elle,  ne  m'aimera  jamais  comme 
je  l'aime.  Je  ne  suis  à  ses  yeux  qu'un  in- 
sensé ;  elle  vous  l'a  dit  ?  Je  prononçai  ces 
dernières  paroles  avec  beaucoup  d'émotion. 
Pour  toute  réponse  ,  Sinclair  haussa  les 
épaules ,  me  tourna  le  dos  et  me  quitta.  Je 
restai  pétrifié  ,  maudissant  l'amour,  l'ami- 
tié ,  mécontent  de  tout  ce  que  j'aimais  ,  et 
de  moi  -  même  ,  et  me  trouvant  le  plus 
malheureux  de  tous  les  hommes. 

N'osant  plus  me  mettre  en  colère  ,  je 
boudai  :  mais  l'égalité,  la  douceur  de  Julie 
-triomphèrent  enfin  de  ma  mauvaise  humeur. 
Nous  eûmes  une  nouvelle  explication  ;  je 
reparlai  de  Belsamie.  Ma  femme  m'orfrit 
de  ne  plus  la  revoir  ,  puisque  je  paraissais 
avoir  pris  de  l'aversion  pour  elle.  Je  Fai- 
merai  -toujours  ,  me  dit-elle,  nul  intérêt  au 
monde  ne  me  ferait  trahir  le  secret  qu'elle  m'a 
confié;  mais  il  n'est  point  de  penchant  que 
je  ne  sois  toujours  prête  à  vous  sacrifier. 
Ce  discours  me  toucha  ;  toute  ma  rancune 
contre  Belsamie  s'évanouit.  Je  volai  chez 
elle  pour  la  conjurer  d'oublier  mon  em- 
portement ,  et  je  la  ramenai  en  triomphe 
chez  ma  femme  ,  qui  ne  l'avait  plus  revue 
depuis  la  scène  ridicule  qui  interrompit  leur 
conversation.  Le  reste  de  l'hiver  se  passa 
assez  tranquillement.  Au  printemps  je  par- 
tis pour  l'armée.  La  campagne  finie,  je  re- 
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vins  à  Paris  avec  Sinclair  ,  qui  -  m'avait  re- 
joint en  route.  A  une  lieue  de  Paris  il 
trouva  sa  voiture  ,  et  un  de  ses  gens  lui 
donna  un  petit  billet  qu'il  lut  avec  beau- 
coup d'empressement.  Ensuite  il  me  quitta  f 
et  monta  dans  sa  voiture.  Malgré  moi,  je 
réfléchis  sur  cet  incident  ,  fort  simple  en 
apparence  ,  mais  qui  me  causa  une  sorte 
de  trouble  involontaire.,  dont  je  ne  pouvais 
me  rendre  raison  ,  ou  pour  mieux  dire  , 
dont  je  craignais  d'approfondir  la  cause. 
Jusque-là  je  n'avais  cru  Sinclair  occupe 
que  de  son  avancement  militaire  et  de  sa 
fortune,  j'étais  sûr  que  le  billet  était  d'une 
femme.  Sinclair  avait  paru  attendri  en  le 
lisant  ;  en  même  -  temps  j'avais  remarqué 
que  ma  présence  le  gênait  et  l'embarras- 
sait. ...  Il  aimait  ,  j'en  étais  certain;  pour- 
quoi m'en  faire  un  mystère  ?  Si  cet  attachè- 
rent n'avait  rien  de  criminel,  pourquoi  le 
cacher  à  son  ami  intime  ?  Ensuite  je  me 
rappelais  mille  détails  que  je .  voulais  en 
vain  écarter  de  mon  souvenir.....  L'en- 
thousiasme avec  lequel  il  m'avait  souvent 
parlé  de  ma  femme.  .  .  Je  frémissais,  ma  tête 
s'échauffait  y  je  n'avais  plus  la  force  de  re- 
pousser un  doute  affreux  qui  me  déchirait 
l'ame.  Je  trouvais  un  funeste  plaisir  à  me 
livrer  à  la  jalousie  dont  j'avais  voulu  triom- 
pher un  moment.  ...  et  ce  fut  dans  cette 
disposition  que  j'arrivai  à  Paris.  Ma  femme 
n'avait  pu  venir  au-devant  de  moi;  un  via- 
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lent  mal  de  gorge  la  forçait  à  garder  sa 
chambre.  Sa  vue  dissipa  bientôt  ces  fatales 
impressions.  En  la  regardant  ,  en  l'écou- 
tant ,  je  sentais  peu  -  à  -  peu  le  calme  se 
rétablir  dans  mon  cœur.  Je  me  reprochai 
des  soupçons  odieux  ,  et  je  pouvais  à  peine 
concevoir  que  j'eusse  été  capable  de  les 
former. 

Cependant  ,    je  ne  voyais  plus  Sinclair 
avec  le  même  plaisir  ,  lorsqu'il  était  en  tiers 
entre  ma  femme  et  moi  ;  je  souffrais  moins 
cependant  par   jalousie ,  que  par  la  crainte 
mortelle  qu'il  ne  pénétiât  l'espèce  de  gêne 
qu'il  me   causait  ;  car  ,  par  une  bizarrerie 
inconcevable  r  quoiqu'il  m'inspirât   la   plus 
injurieuse  défiance,    je  l'estimais  assez  pour 
redouter  qu'il  ne  m'en  soupçonnât  capable. 
Quelquefois  je  le  regardais  comme  un  rival, 
mais  plus  souvent  je  le  considérais  comme 
un  censeur  dont  l'estime   et  l'approbation 
étaient  nécessaires  au  bonheur  de  ma  vie. 
De    semblables    agitations    n'influaient  que 
trop  sur  mon  caractère.  Quand  on  est  livré 
aux  passions  ,  on  y  rapporte  toutes  ses  idées, 
toutes  sqs   pensées  ,    et  l'on   est  dans  une 
espèce  de  délire  qui  ravit  entièrement  l'usage 
de  la  raison.  Plus  incapable  que  jamais  de 
réfléchir ,    non   seulement   je   ne    songeais 
point  à  surmonter  mes  défauts ,  mais  je  ne 
m'occupais  plus  du  soin  de  les  cacher  ;  je 
me  livrais  à  toute  mon   impétuosité  natu- 
relle. Susceptible  et  pointilleux,  comme  tou- 
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tes  les  personnes  qui  manquent  d'éduca- 
tion ,  et  d'ailleurs  aigri  par  une  jalousie 
ijfecrette  ,1e  seul  de  mes  vices  que  je  n'osasse 
montrer,  j'étais  toujours  choqué  ,  piqué, 
ou  en  colère ,  sans  qu'on  pût  souvent  en 
deviner  la  raison.  Alors  la  douceur  angéli- 
que  de  Julie  n'était  à  mes  yeux  que  de  l'hy- 
pocrisie- Sa  manière  lente  de  parler  me 
paraissait  affectée  ,  et  me  poussait  à  bout. 
Ensuite  je  semais  mes  torts.  Je  trouvais 
moi-même  qu'il  était  impossible  de  m'ai- 
mer.  Je  rombais  dans  le  découragement  et 
dans  le  désespoir  ;  ou  bien  je  me  repro- 
chais avec  amertume  de  faire  le  malheur 
d'une  personne  que  j'adorais.  Je  me  repré- 
sentais ma  Julie  svec  tous  ses  charmes-  Elle 
s'otfrait  à  mon  imagination  sous  une  forme 
si  touchante ,  que  je  ne  pouvais  concevoir 
que  j'eusse  eu  la  cruauté  de  l'affliger.  Je 
me  rappelais  ma  dureté ,  mes  emportemens  ; 
ce  souvenir  m'arrachait  Parne.  Je  me  trou- 
vais aussi  barbare  qu'insensi  ;  je  me  déles- 
tais ,  je  versais  les  larmes  amères  du  re- 
pentir. Je  me  promenais  de  me  vaincre  ;  je 
me  croyais  entièrement  corrigé  ,  et  trois 
jours  après  de  semblables  résolutions  ,  je 
retombais  dans  les  mêmes  égarernens.  Mal- 
heureux dans  mon  intérieur  ,  et  d'autant 
plus  à  plaindre  que  je  ne  Tétais  que  par 
ma  faute  ,  je  cherchai  dans  la  dissipation 
des  distractions  qui  me  devenaient  néces- 
saires. Je  formai  de  nouvelles  liaisons.    Je 
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me  répandis  dans  le  plus  grand  monde.  Je 
ne  donnai  plus  de  petits  soupefs  ;  mais  je 
rassemblai  chez  moi ,  une  ou  deux  fois  par 
semaine ,  trente  personnes.  Je  louai  des 
loges  a  tous  les  spectacles.  Pendant  tout 
l'hiver  ,  je  ne  manquai  pas  un  bal  de  Topera  , 
ni  une  première  représentation  de  pièce 
nouvelle;  et  dans  ce  vain  emploi  du  temps,, 
je  ne  trouvai  point  le  bonheur  qui  me 
fuyait.  Je  ne  parvins  qu'à  démanger  ma  for- 
tune et  ma  santé. 

Sinclair  me  fit  des  représentations  sur  ce 
nouveau  genre  de  vie  :  Vous  allez  devenir 
joueur,  me  dit-il,  vous  livrer  a  la  plus  funeste 
et  a  la  moins  excusable  de  toutes  les  passions. 
Avez-vous  bien  réfléchi  à  ce  que  doit  être 
nécessairement  ce  qu'on  appelle  un  gros 
joueur,  c'est-à-dire  ,  l'homme  qui  ne  songe 
qu'à  s'enrichir  ?  et  de  quelle  manière  !  Aux 
dépens  de  tous  les  gens  avec  lesquels  il  vie  ! 
—  Je  n'ai  pas  fait  là-dessus  des  réflexions 
bien  profondes.  Il  me  suffit  de  savoir  qu'on 
peut  être  gros  joueur ,  et  jouir  de  la  répa- 
ration d'un  honnête  homme.  —  Oui  ,  en 
perdant  toujours  ;  je  ne  dis  pas  seulement 
en  se  ruinant ,  car  c'est  la  destinée  commune 
du  joueur  heureux  et  du  joueur  malheureux, 
l'un  vend  ses  terres  un  peu  plus  tôt,  l'au- 
tre un  peu  plus  tard.  Voilà  entre  eux  Tuni- 
que différence.  Aussi  ,  dans  CQttc  étrange 
carrière  P  il  ne  suffit  pas  ,  pour  conserver 
son  honneur  ,    de  se  retirer  dépouillé ,   il 
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faut  encore  n'avoir  jamais  remporté  d'avan- 
Crige  éclatant.  —  Comment  !  vous  pensez 
qu'un  joueur  heureux  ne  peut  passer  pour 
honnête  homme  ?  —  Ce  titre  lui  sera  sûre- 
ment disputé.  Que  d'ennemis  s'élèvent  et 
se  réunissent  contre  lui  !  .  .  .  La  mère  au 
désespoir  ,  dont  il  a  ruiné  le  fils  unique  , 
l'accusera  d'être  un  fripon  ;  le  père  de  famille 
ne  parlera  de  lui  à  ses  enfans  qu'avec  mépris» 
La  haine  le  poursuit ,  la  calomnie  l'accable, 
la  raison  même  et  l'humanité  le  condam- 
nent. Au  milieu  de  ce  déchaînement  géné- 
ral ,  qui  le  défendra  ,  qui  prendra  son  parti  ? 
Ses  amis  ?  Un  joueur  en  a-t-il  ,  lui  qui 
risque  chaque  jour  de  ruiner  ceux  auxquels 
il  ose  donner  ce  nom  sacré  !..  —  Quoi  ! 

*  Sinclair,  n'avez- vous  jamais  rencontré  de' 
joueurs  dignes  de  voire  estime  ?  — J'en  ai 
connu  ,  sans  doute  ;  et  si  l'expérience  ne 
m'eût  appris  qu'il  en  existe  ,  j'avoue  que  nia 
raison  ne  pourrait  le  concevoir.  Les  hom- 
mes uniquement  occupés  des  moyens  d'ac- 
croître leur  fortune,  regardent  comme  des 
préjugés  tout  ce  qui  tient  à  la  délicatesse. 
Quand  on  ne  songe  qu  à  gagner  de  l'argent, 

'  il  est  bien  difficile  de  conserver  des  senti- 
ment nobles.  La  probité  de  ces  gens-là  se 

:  réduit  strictement  à  ne  point  voler  ;  et  cette 
espèce  de  probité  n'a  jamais  produit  une 
réputation  désirable.   Voilà  ce  qu'on  pense 

tèn  général   (  mais  en    admettant  beaucoup 

-d'exceptions)   d'une  certaine   classe  de  ci- 
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toyens ,  qu'on  appelle  communément  gens 
à  argent ,  qui  ,  par  des  moyens  très-légiti- 
mes et  des  combinaisons  ,  qui  souvent  sup- 
posent beaucoup  de  génie ,  trouvent  le  secret 
de  s'enrichir  rapidement.  Si  tel  est  le  pré- 
jugé établi  contre  la  classe  dont  nous  par- 
lons ,  que  doit-on  penser  des  joueurs  ?  Que 
doit-on  penser  d'un  homme  qui ,  constam- 
ment ,  trouve  son  bonheur  dans  l'inforeune 
des  autres  ,  et  ne  peut  être  heureux  que  par 
le  malheur  d'autrui  ?  Cet  homme  qui  se 
consacre  au  métier  le  plus  ennuyeux  ,  le 
plus  pénible,  uniquement  par  cupidité  ,  prou- 
ve assez  qu'il  n'est  point  de  sacrifice  dont 
ne  le  rende  capable  le  désir  ou  l'espoir  de 
gagner  de  l'argent  ;  et  qui  fait  tout  pour  un 
si  bas  intérêt ,  ne  ferait  rien  pour  la  gloire.... 
—  Réellement ,  Sinclair  ,  in^errompis-je, 
je  vous  conseille  ,  à  mon  tour ,  de  ne  pas 
afficher  cette  intolérance  contre  les  joueurs  ; 
dans  le  siècle  où  nous  sommes ,  vous  vous 
feriez  bien  des  ennemis.  Cette  crainte  ,  ro 
prit-il  ,  ne  m'empêchera  jamais  de  dire  des 
vérités  utiles. 

Les  raisonnemens  de  Sinclair  firent  quel- 
que impression  sur  mon  esprit.  Cependant, 
bientôt  entraîné  par  la  mode  et  l'exemple  , 
j'oubliai  ses  conseils  ;  et  par  faiblesse  et 
par  désœuvrement ,  je  devins  joueur.  Mais, 
continua  M.  de  la  Palinière ,  il  est  dix 
heures  passées  ,  il  est  temps  que  j'inter- 
rompe le  récit  des  folies  de  ma  jeunesse.  À. 
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la  prochaine  veillée  vous  saurez  le  reste 
de  mes  aventures.  En  effet ,  le  lendemain 
M.  de  la  Palinière  commença  la  onzième 
veillée  de  la  sorte  : 

Le  goût  que  j'avais  pris  pour  le  jeu  ,  me 
fit  former  beaucoup  de  nouvelles  liaisons. 
J'allais  dans  toutes  les  maisons  ouvertes , 
sûr  d'y  trouver  toujours  une  assemblée 
nombreuse  de  joueurs.  Un  soir  que  je  sou- 
pais  chez  l'ambassadeur  de  ***  ,  je  gagnai 
trois  mille  louis  à  un  jeune  homme  nommé 
le  marquis  de  Clainville  ;  je  ne  le  connais- 
sais pas  ,  mais  sa  figure  m'intéressa  ;  je  vis 
qu'il  étasit  au  désespoir  de  perdre  une  somme 
aussi  forte  ;  et  comme  je  n'étais  pas  encore 
un  joueur  assez  consommé  pour  n'être  sen- 
sible qu'à  l'argent  ,  j'éprouvai  le  plus  vif 
désir  de  le  racquitter  ;  il  s'en  apperçut ,  et 
par  délicatesse  ,  ne  voulant  pas  profiter  de 
cette  disposition  ,  il  quitta  le  jeu ,  s'appro- 
cha de  moi  ,  et  me  dit  tout  bas  ,  d'un  air 
ému  ,  que  je  serais  payé  le  lendemain  :  il 
sortit  de  la  chambre  ,  et  me  laissa  une 
impression  de  tristesse  qui  fut  encore  aug- 
mentée par  le  malheur  avec  lequel  je  jouai 
le  reste  de  la  nuit.  Je  perdis  deux  mille 
louis,  et  je  me  retirai  à  six  heures  du  ma- 
tin f  excédé  de  fatigue  ,  et  fort  mécontent 
de  moi-même  et  de  ma  soirée.  Le  lende- 
main je  reçus  les  trois  mille  louis  que  j'a- 
vais gagnés  au  marquis  de  Clainville  ;  et 
quatre  jours  après  ,  mon  oncle  entrant  ua 
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matin  dans  ma  chambre  ,  me  dit  qu'il  avait 
à  me  parler  d'une  affaire  importante.  Nous 
passâmes  dans  un  cabinet;  alors  demandant 
à  mon  oncle  ce  qu'il  me  voulait:  Vous  me 
voyez  au  désespoir ,  répondit-il,  et  vous 
en  êtes  la  cause.  . .  — Comment  ?  —  Vous 
savez  que  d'Elbène  est  mon  intime  ami  depuis 
trente  ans,  il  n'a  qu'une  fille  unique  qu'il 
adore  ;  cettQ  jeune  personne  était  au  moment 
de  se  marier  ;  autorisée  par  l'aveu  de  son 
père  ,  elle  aimait  le  marquis  de  Clainville 
qu'on  lui  destinait  pour  époux;  les  paroles 
étaient  .données  de  part  et  d'autre, .  .  —  Eh 
bien  !  —  Eh  bien  ,  le  marquis  de  Clainville 
a  perdu  trois  mille  louis  contre  vous  ;  d'El- 
bène ne  veut  pas  donner  sa  fille  a  un  joueur , 
il  a  retiré  sa  parole  :  mais  ce  n'est  pas  tout  ; 
le  père  du  malheureux  jeune  homme  ,  outré 
de  cette  aventure,  vient  d'obtenir  une  lettre 
de  cachet  ;  le  pauvre  Clainville  est  parti 
aujourd'hui  pour  Saumur  ,  et  l'on  assure 
qu'il  y  sera  enfermé  deux  ans.  , .  .  —  0 
ciel  !  infortuné  jeune  homme  !  perdre  a  la 
fois  l'affection  de  son  père  ,  sa  maîtresse 
et  sa  liberté  !  Il  est  affreux  pour  moi  d'être 
la  cause  innocente  de  son  malheur  ;  mais 
pouvais-je  deviner  sa  situation  ?  .  ,  .  Pou- 
vais-je  l'empêcher  de  faire  une  folie?  .  .  — 
Non  ;  comme  on  ignore  l'état  des  affaires 
des  gens  qu'on  ne  connaît  que  superficiel- 
lement ,  on  ne  sait  pas,  en  jouant  gros  jeu 
contre  eux,  s'ils  pourront  ou  non  s'acquitter 
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sans  se  perdre  ou  se  ruiner  ;  et  c'est  ainsi 
que  tous  les  joueurs  réunissent  l'extrava- 
gance et  l'inhumanité  ;  car  jouer  gros  jeu 
contre  un  homme  qui  ne  peut  payer  ,  c'est 
une  folie  ;  jouer  gros  jeu  contre  un  homme 
qui  n'a  la  possibilité  de  payer  qu'en  déran- 
geant sa  fortune  et  celle  de  ses  enhms  ,  c'est 
une  barbarie.  Un  joueur  communément  ne 
pense  et  ne  réfléchit  que  dans  le  malheur  ; 
alors  il  a  quelques  lueurs  de  raison  ;  il  se 
reproche  sa  passion  ;  il  envisage  sa  ruine  , 
celle  de  sa  famille  ;  ce  tableau  le  pénètre 
et  lui  inspire  de  justes  remords  ;  mais  si  la 
cupidité  ne  fermait  pas  son  cœur  aux  sen- 
timens  les  plus  naturels  ,  quelle  foule  de 
réflexions  affligeantes  se  présenteraient  à 
lui  quand  il  gagne  !  Il  se  dirait  alors  : 
u  Dans  quelle  situation  sont  maintenant 
»  ceux  qui  m'ont  envoyé  cet  argent  !  Poiir 
»  me  le  donner  ,  on  a  peut-être  sacrifié 
»  la  nature  à  l'honneur  ,  vendu  des  ter- 
»  res  ,  ruiné  des  enhms  ,  afin  de  payer  une 
»  dette  qu'il  est  déshonorant  de  ne  pas 
»  acquitter.  Si  cette  somme  que  je  destine  à 
»  mes  plaisirs  ,  était  tout  ce  que  possédait 
»  l'homme  qui  me  la  donne  !  Si  cet  infor- 
»  tuné  ,  égaré  par  le  désespoir  ,  se  portait  à 
»  quelque  extrémité  funeste!  ..  »  Arrêtez, 
mon  oncle  ,  interrompk-je,  vous  me  glacez 
d'horreur  L Les  trois  mille  louis  du  malheu- 
reux Clainville  ,  les  voilà  sur  cette  table  ,  je 
n'en  puis  supporter  la  vue  !  • . .  Cependant^ 
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dois-jeme  reprocher  un  malheur  dont  je  suis 
à  peine  la  cause  indirectt?Je  n'ai  point  pressé 
Clainville  de  jouer  ,  pouvais-je  refuser  de 
tenir  son  argent  ?  Non  ,  reprit  mon  oncle  ; 
mais  ne    savitz-vous    pas  qu'en  devenant 
joueur  ,  vous  seriez  nécessairement  la  cause 
de  mille  aventures  semblables  ?  et  voilà  sur- 
tout ce  qui  rend  la  profession  de  joueur  si 
odieuse  à  tous  les  gens   qui  pensent  bien. 
Sommes-nous  la  cause  innocente  d'un  mal- 
heur ,   quand  ce  malheur  est  la  suite  indis- 
pensable de  notre  conduite  ?    Saint- Albin  , 
toujours  désœuvré  ,  toujours  affairé  ,  citoyen 
inutile  ,    courtisan  sans   faveur  ,  changeant 
de  lieu  par  ennui ,  crevant  ses  chevaux  pai 
air  ;   Saint-Albin  ,  l'autre  jour  ,  sur  la  route 
de  Versailles  ,  renverse  et  blesse  un  homm< 
qui  mourut   le   lendemain.    Vous  savez  I< 
bruit  qu'a  fait  cet  événement  ;  vous  saye; 
le  déchaînement  qu'il  a  excité  contre  Saint 
Albin  ;   pourquoi  ?    c'est   qu'il   s'est    attin 
ce  malheur  par  son  étourderie  ;    c'est  qui 
ses  chevaux  vont  toujours  ventre  à  terre 
c'est  qu'une  folie   semblable  suppose  auss 
peu  d'humanité  que  de  prudence.  C'en  es 
assez,  mon   oncle,  repris- je  ,   vous  m'ou 
vrez  les  yeux  ;   j'ai  été  joueur  un  moment^ 
parce  que  je  n'avais  fait  aucune  de  ces  re 
flexions  ;  je  serais  maintenant    inexcusabl 
à  mes  propres  yeux  ,  si  je   conservais  un 
passion   si    funeste.    En   effet  ,   l'aventur 
4e  Clainville  ,  et  les  réflexions  de  mon  oncl 
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.avaient  produit  sur  mon  esprit  et  sur  mon 
cœur  une  impression  ineffaçable. 

Le  jour  même  ,  j'allai  trouver  le  père  de 
Clainville ,  pour  lui  offrir  de  lui  remettre 
les  trois  mille  louis  que  j'avais  eu  le  mal- 
heur de  gagner  à  son  fils  ,  en  l'assurant  que 
je  prendrais  tous  les  arrangemens  qu'il  vou- 
drait pour  le  payement  de  cette  somme  * 
dont  je  protestai  n'avoir  aucun  besoin  pour 
le  moment.  Cette  proposition  Fut  rerusée 
avec  dédain  ;  on  me  fit  entendre  qu'on  était 
persuadé  que  j'affectais  une  fausse  généro- 
sité ,  et  que  je  n'aurais  pas  fait  une  offre 
semblable  ,  si  je  n'eusse  été  certain  qu'on 
ne  l'accepterait  pas.  Outré  d'une  telle  in- 
justice, je  me  levai  brusquement,  en  disant: 
Eh  bien  ,  puisque  vous  êtes  inflexible  , 
puisque  rien  ne  peut  vous  engager  à  révo- 
quer l'arrêt  cruel  qui  prive  votre  fils  de 
la  liberté ,  ne  croyez  pas  que  je  profite  de 
cet  argent  que  je  déte  te  ;  je  vais  le  por- 
ter à  la  conciergerie  ;  il  a  fait  un  malheu- 
reux,  que  du  moins  il  change  le  sort  de 
quelques  infortunés.  En  achevant  ces  paro- 
les ,  je  sortis  impétueusement.  Je  me  ren- 
dis à  la  conciergerie  ,  je  me  fis  remettre 
la  liste  d^s  prisonniers  ,  et  à  l'instant  je 
donnai  les  trois  mille  louis  pour  la  déli- 
vrance de  quarante  prisonniers. 

En  renonçant  au  jeu  ,  il  fallut  renoncer 
à  beaucoup  de  liaisons  nouvelles  que  j'avais 
formées  depuis  trois  mois.    J'avais  négligé; 
Tome  X  L 
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ma  femme.;  je  revins  à  elle  avec  transport; 
elle  me  reçut  avec  une  tendresse  et  une 
indulgence  qui  me  la  rendirent  mille  fois 
plus  chère  que  jamais.  Dans  les  premiers 
épanchemens  de  cette  espèce  de  réconcilia- 
tion ,  je  lui  avouai  tous  mes  torts  ,  toutes  • 
mes  bizarreries  ;  je  ne  lui  cachai  pas  que 
j'avais  .eu  la  coupable  injustice  d'être  jaloux 
de  Sinclair.  Julie  parut  aussi  étonnée  qu'affli- 
gée de  cet  étrange  aveu  ;  et  dans  la  crainte 
que  je  ne  retombasse  encore  dans  la  même 
faiblesse  ,  elle  me  conseilla  de  ne  point 
engager  Sinclair  à  revenir  chez  elle  aussi 
souvent  qu'autrefois  ;  car  depuis  trois  ou 
quatre  mois  ,  je  ne  l'avais  vu  que  rare- 
ment ,  et  de  lui-même  il  avait  fort  éloigné 
ses  vistes. 

Ce  conseil  était  sage  ,  mais  je  ne  le  suivis 
point;  je  me  croyais  guéri  ?  je  ^  voulais  le 
prouver.  Je  fus  chercher  Sinclair  ,  je  fis 
toutes  les  avances  :  il  m'aimait ,  il  se  per- 
suada facilement  que  j'étais  enfin  devenu 
raisonnable  ;  d'ailleurs ,  s'il  avait  trop  d'es- 
prit pour  n'avoir  pas  pénétré  ma  jalousie  , 
il  n'en  avait  du  moins  aucune  preuve  cer- 
taine ,  et  il  était  bien  sûr  qu'elle  n'avait 
jamais  été  que  passagère  et  momentanée. 
Cependant,  en  renouant  l'intimité  qui  exis- 
tait autrefois  entre  nous  y  il  crut  qu'il  serait 
prudent  de  me.  faire  une  confidence  qui  , 
malheureusement  ,  produisit  un  effet  tout 
contraire  à  ceUû  qu'il  en  attendait.  Il  rx?** 
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voua  qu'il  avait  depuis  long-temps  une  in- 
clination secrette.  Celle  que  j'aime  ,  ajoutâ- 
t-il ,  m'a  tait  donner  ma  parole  d'honneur 
de  ne  confier  ce  secret  à  personne  ;  des 
raisons  de  famille  très-importantes  l'obli- 
gent à  ce  mystère.  Il  n'y  a  que  trois  jours ,, 
quoique  je  l'aie  tenté  mille  fois  depuis  un 
an,  que  j'ai  pu  obtenir  d'elle  la  simple  per- 
mission de  vous  faire  connaître  la  situation 
de  mon  cœur  ;  mais  en  même  temps  elle 
s'obstine  toujours  à  vouloir  que  je  vous  cache 
son  nom.  Ce  discours  de  Sinclair  ,  s'il  eût 
été  prononcé  avec  un  air  ouvert  et  natu- 
rel ,  aurait  peut-être  rétabli  pour  jamais  la 
tranquillité  dans  mon  ame  ;  mais  Sinclair  , 
outre  le  désir  de  me  donner  une  preuve 
de  confiance  ,  avait  encore  celui  de  m'ins- 
pirer  à  son  égard  une  parfaite  sécurité  ;  en 
même  temps  il  voulait  me  cacher  qu'il  eût 
pénétré  ma  jalousie  ,  et  cette  espèce  de 
dissimulation  lui  donnait  un  air  de  con- 
trainte et  d'embarras  qui  ne  m'échappa  point, 
et  qui  me  rendit  toute  ma  défiance. 

En  me  disant  la  vérité  sans  aucun  dégui- 
sement ;  en  m'avouant  qu'il  s'était  apperçu 
de  mes  inquiétudes  outrageantes  ;  en  ajou- 
tant que  ,  pour  en  prévenir  le  retour  ,  il  m'ap- 
prenait qu'il  était  lié  par  un  engagement  se- 
cret ,  Sinclair  m'aurait  parlé  sans  embarras  > 
il  m'aurait  persuadé.  Par  une  délicatesse 
estimable  ,  il  voulut  m'épargner  la  honte 
de  roujjir  à  ses  yeux   ;    il  feignit  d'ignorer 
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que  j'eusse  été  capable  de  le  soupçonner  uir 
moment;  il  ne  s'expliqua  point  franche- 
ment ;  il  n'eut  ni  le  ton  ,  ni  l'air  de  la  vérité. 
Ses  regards  évitaient  les  miens  ;  il  semblait 
craindre  que  je  ne  pénétrasse  sa  pensée  dans 
sgs  yeux  ;  il  paraissait  troublé  ;  je  crus  qu'il 
me  trompait  ;  et ,  par  une  précaution  mal- 
adroitement prise  ,  il  ranima  lui-même  la 
jalousie  qu'il  voulait  détruire.  C'est  ainsi 
que  la  dissimulation  la  plus  innocente  n'est 
jamais  sans  inconvénient.  Criminel  ou  non, 
l'artifice  est  toujours  dangereux  ,  et  presque 
inévitablement  nuisible.  La  meilleure  et  la- 
plus  sûre  politique,  est  de  n'employer  jamais 
la  ruse  ,  les  détours  et  les  petites  finesses  , 
et  d'être  ,  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie ,  également  droit  et  sincère.  Ce  sys- 
tème est  naturellement  celui  des  belles 
âmes  ,  et  la  seule  supériorité  d'esprit  et  de 
lumières  suffirait  pour  le  faire  adopter. 

Cependant  je  crus  devoir  cacher  ce  qui 
se  passait  dans  mon  cœur  ;  mais  ce  cœur 
était  mortellement  blessé  ,  et  je  me  pro- 
mis bien  d'observer  plus  attentivement  que 
jamais  la  conduite  et  les  démarches  de 
Sinclair.  En  même  temps  le  chagrin  et  le 
besoin  d'ouvrir  mon  ame  ,  me  firent  com- 
mettre mille  indiscrétions.  Je  confiai  ma 
jalousie  à  plus  d'une  personne.  On  croit 
toujours  qu'un  mari  qui  se  plaint  en  a 
le  droit  ,  et  qu'il  dit  moins  qu'il  ne  sait. 
Ainsi  je  faisais  tort  à  la  réputation  de  ma 
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femme  ;  je  donnais  à  la  méchanceté  un 
prétexte  plausible  pour  la  noircir.  J'étais 
injuste  ,  inconséquent ,  insensé ,  et  je  me 
couvrais  des  plus  grands  ridicules.  Comme 
j'observais  Sinclair  avec  desyeux  prévenus  ,  je 
ne  fis  quem'affermir  dans  mes  soupçons.  N$ 
pouvant  plus  résister  au  chagrin  que  j'éprou- 
vais ,  et  sachant  que  quelques  affaires  rete- 
naient Sinclair  à  Paris  ,  je  partis  avec  Julie 
pour  une  maison  de  campagne  que  j'avais  au- 
près de  JVtarly.  Belsamie  ,  son  amie,  l'y  suivit, 
et  mon  oncle  fut  du  voyage.  La  jalousie  qui 
me  consumait  ,  avait  tellement  changé  mon 
caractère  ,  que  j'étais  devenu  presqu'insen- 
sible  aux  choses  les  plus  faites  pour  m'in- 
téresser.  J'avais  désiré  des  entans  avec  pas- 
sion ,  ma  femme  était  grosse  de  cinq  mois, 
et  cet  événement  me  touchait  à  peine  ,  quoi- 
qu'il fît  le  bonheur  de  Julie  %  qui  ne  parlait 
plus  que  des  projets  qu'elle  formait  pour  son 
enfant ,  qu'elle  se  promettait  bien  de  nourrir 
et  d'élever  elle-même.  Il  y  avait  quinze 
jours  que  nous  étions  à  la  campagne,  lors- 
qu'un matin  je  passai  dans  l'appartement 
de  Julie  ,  dans  l'intention  d'avoir  une  expli- 
cation avec  elle.  Malheureusement  elle 
venait  de  sortir  avec  Belsamie  ,  et  l'on  me 
dit  qu'elle  était  dans  le  jardin.  Résolu  de 
l'attendre  ,  j'entrai  dans  son  cabinet.  Je 
m'assis  sur  un  canapé  ,  et  je  me  livrai  à  la 
plus  sombre  rêverie.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure  ,   ennuyé   d'attendre  ,    je  me  levai. 
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Ce  mouvement  fit  tomber  un  oreiller ,  et 
j'apperçus  ,  dans  un  coin  du  canapé ,  un 
petit  porte-teuïlle.  . .  •  Je  n'avais  jamais  vu 
ce  porte-feuille  dans  les  mains  de  Julie  > 
quoiqu'il  ne  parût  pas  neuf.  C'en  fut  assez 
pour  exciter  ma  curiosité  >  et  me  faire 
naître  mille  soupçons  confus.  Je  me  saisis 
du  porte-feuille  ,  je  le  mets  dans  ma  poche, 
et  au  moment  même  je  me  retire  ,  ou  , 
pour  mieux  dire ,  je  me  sauve  dans  mon 
appartement.  Arrivé  chez  moi  >  je  m'en- 
ferme ,  je  me  barricade  ,  ensuite  je  me 
jette  dans  un  fauteuil ,  et  je  reprends  ha- 
leine. J'étouffais ,  une  oppression  affreuse 
m'ôtâk  presqu'enrièrement  la  faculté  de  res- 
pirer. Mes  mains  tremblantes  ne  pouvaient 
tenir  le  fatal  porte-ieuille.  Je  le  posai  sur 
une  table  ;  alors  je  le  considérai  ,  et  je 
sentis  que  mes  yeux  se  remplissaient  de 
larmes...  Qu'ai-jc  [ait ,  m'écriai-je  ?  ce  que 
je  ne  pourrais  excuser  dans  un  autre  !  .  .  . 
Eh  quoi  ,  un  simple  cachet,  posé  sur  une 
lettre  ,  est  ,  pour  tout  honnête  homme  ,  un 
sceau  respectable  et  sacré ,  et  je  me  résou- 
drais à  briser  cette  serrure  !  . . .  O  ciel  !  la 
violence  et  la  fraude  ne  me  font  plus  d'hor- 
reur !  Voilà  donc  où  peuvent  conduire  les 
passions  !..  Cette  réflexion  me  fit  tressaillir. 
Je  fus  tenté  de  reporter  le  porte-feuille  sans 
l'ouvrir  ,  mais  la  passion  l'emporta.  Au 
désespoir  d'y  céder,  et  trop  faible  pour 
y  résister  5  je  pris  le  porre-fcuille  avec  une 
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espèce  de  fureur ,  j'en  fais  sauter  la  ser- 
rure ,  il  s'ouvre  .  . .  Dieu  !  que  vois-je  !  un 
portrait  !.  .Je  frissonne  ,  mon  cœur  palpite 
avec  violence  y  un  tremblement  universel 
me  saisit  .  . .  Eperdu  ,  hors  de  moi-même , 
je  fixe  en  frémissant  cette  funeste  peinture.... 
Ah  !  je  ne  puis  la  méconnaître  ! .  •  Malheu- 
reux !  c'est  Sinclair  ,  c'est  lui-même  !  .  .  . 
Perfide  ,  m'écriai-je ,  tu  mourras  .  .  .  Elis 
est  innocente  ,  interrompit  vivement  Pul- 
chérie  ,  j'en  suis  sûre.  Mais  ,  monsieur ,  si 
vous  l'avez  tuée  ,  n'achevez  pas  votre  his- 
toire  A  ces  motsr    monsieur    de   la 

Palinièrê  sourit  ;  et  reprenant  la  parole  : 
Rassurez-vous  ,  dit-il  \  si  elle  tfcst  pas  cou- 
pable ,  le  ciel  la  protégera ,  et  je  serai  le 
seul  à  plaindre.  Mais,  écoutez  le  dénoue- 
ment de  ce  triste  récit.  Dans  le  premier 
transport  de  ma  rage ,  je  perdis  absolument 
la  raison  et  le  souvenir  de  ce  que  je  me 
devais  à  moi-même.  Julie  ne  fut  à  mes 
yeux  qu*un  monstre  qui  ne  me  paraissait 
plus  avoir  rien  de  commun  avec  moi.  Je 
brûlais  du  désir  insensé  de  la  perdre ,  de 
la  déshonorer  ,  et  de  publier  sa  honte  et 
mon  malheur.  D'abord  je  commence  par 
écrire  un  billet;  il  s'adressait  à  Sinclair,  et 
contenait  ces  mots  :  «  Enfin,  j'en  ai  la  certi- 
»  tude.,  vous  êtes  le  plus  perfide  et  le  plus 
yy  vil  de  tous  les  hommes.  Ne  vous  flatte» 
fi  pas  de  m'avoir  jamais  trompé.  Il  y  a 
»   plus  d'un  an  qne  je  suis  éclairé.  Trou- 
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>y  vez-vous  ce.  soir  à  huit  heures  derrière 
?>   les  Chartreux  ,  et  munissez-vous  de  deux 
?>  pistolets.    Je    dois    avoir    le    choix   des 
?>   armes,  je  vous  laisse  celui  des  témoins.  » 
Après   avoir  écrit  ce  billet ,  je  m'élance 
vers  la  porte  de  mon  cabinet',   je  sors  im- 
pétueusement.   Je   rencontre    un    valet-d-e- 
chambré  :  étonné   de   ma  démarche   et  de 
mon  air  égaré. ,    il   s'arrête.  Je    lui    donnais 
le  billet  que  je  venais  d'écrire  ,   en  lui    or- 
donnant de  Fenvoyer  sur-le-champ  par  un 
ïiomme  à  cheval  ;  ensuive  ,  ajoufai-je  d'une 
voi\  terrible  ,  vous  irez  dire  à  votre   maî- 
tresse que  je  pars'dans  l'instant  ,  que  je  ne 
la  reverrai  jamais  ,    et  que  ,  dans  quelques 
jours  ,   un   couvent  sera  son  éternelle  de- 
meure. Au  même  moment  je  demande  des 
chevaux,    je  vole  à  l'appartement  de  mon 
oncle.   Je  le  trouve  seul  ;  il  recule  d'effroi 
en  me  voyant.  Je  lui  conte  en  deux  mots 
mon  aventure  ,  en  l'assurant  qu'avant  cette 
affreuse  découverte  ,  fêtais  sûr  depuis  long- 
temps de  la  perfidie  de   Julie.  Mon  oncle 
veut  douter  encore  ;  il  m'exhorte  à  ne  point 
faire    d'éclat  ,    et    à   ne    prendre  un  para 
qu'après  une  mûre  reflexion.  Il  ajoute  que 
toutes  les  résolutions  formées  dans  les  pre- 
miers mouvemens  delà  colère  sont  toujours 
imprudentes  ,    et  entraînent  nécessairement 
les  regrets  et  le  repentir  ;  que  d'ailleurs  les 
plus  fortes  apparences  sont  souvent  trom- 
peuses ;  £t  que  plus  on  a  Vécu ,.  plus  on  a 
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^expérience  ,  et  moins  on  est  précipité  dans 
ses  jugemens.  Mais  mon  oncle  me  parlait 
en  vain  ;  livré  au  désespoir  ,  uniquement 
occupé  des  plus  affreux  projets  de  vengeance, 
je  ne  l'écoutais  pas.  J'étais  enseveli  dans  une 
morne  et  profonde  rêverie  ,  lorsque  tout-a- 
coup  la  porte  s'ouvrit.  Je  levai  h  tète  ;  mais 
que  devins- je,  grand  Dieu  ,  en  appercevant 
Julie  ! .  .  Audacieuse  créature  ,  m'écriai-je  , 
sortez,  ou  craignez  ma  fureur.  ...  A  ces 
mots  ,  mon  oncle ,  rempli  d'effroi  ,  se  pré- 
cipite devant  moi;  et  me  saisissant  dans  ses 
bras  ,  il  me  retint  sans  peine.  Je  ne  pouvais 
plus  me  soutenir.  Au  même  instant  Julie 
s'avance',  et  s'adressanf  à  mon  oncie  :  Lais- 
sez-le ,  dit-elle ,  je  n'ai  rien  à  craindre  .  .  . 
Je  ne  puis  exprimer  l'espèce  d'impression 
que  produisit  sur  mon  cœur  ce  peu  de  mots. 
Le  son  de  cette  voix  angélique  fit  entrer  à 
la  fois  dans  mon  ame  et  le  doute  et  le 
remords.  . .  .  Toute  ma  fureur  s'évanouir. 
Je  regardai  Julie  en  tremblant....  Une 
certaine  majesté  répandue  sur  toute  sa  per- 
sonne ,  donnait  à  sa  figure  je  ne  sais  quoi 
d'imposant  et  de  fier  ,  qui  rendait  sa  beauté 
plus  frappante  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  ; 
et  son  air  assuré  ,  sévère  et  tranquille  mit 
le  comble  a  ma  surprise  ,  et  acheva  de  m'm- 
timider.  Le  sa^issement ,  l'cronnemenr  me 
rendant  immobile  ,  je  la  regardais  fixement 
sans  pouvoir  proférer  une  seule  parole.  Après 
un  moment  de  silence,  Julie  jetant  h 
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autour  d'elle  ,  apperçut  sur  une  table  le 
porte-feuille  ouvert  et  brisé  ,  que  j'y  avais 
jeté  en  entrant  chez  mon  oncle  ;  elle  s'ap- 
procha froidement  de  la  table  ,  et  prenant 
le  porte-feuille  :  Voilà  donc ,  dit-elle ,  la 
seule  cause  de  l'état  où  je  vous  vois  ,  et  de 
l'outrage  que  j'ai  reçu  ?  Ah  !  Julie  ,  m'é- 
criai-je  ,  est-il  possible  ,  striez-vous  inno- 
cente? Mais,  que  dis-je  ,  votre  seule  pré- 
sence vous  a  presque  justifiée.  —  Et  pour- 
quoi donc  ,  cruel ,  m'avez-vous  condamnée 
sans  m'entendre  ?  —  Mais  ce  portrait  esc 
celui  de  Sinclair... — Mais  il  ne  m'appartient 
pas.  ...  —  Puis-je  croire?  .  .  .  Sinclair  est 
marié  depuis  six  mois.  Ce  porte-feuille  est 
à  sa  femme  ,  et  cette  femme  est  Belsamie. 
Cette  justification  si  précise  et  si  claire  ne 
laissait  rien  à  désirer  ;  elle  anéantissait  sans 
retour  ma  jalousie  ;  mais  elle  me  rendait 
si  coupable  ,  qu'elle  me  fit  éprouver  une 
confusion  et  â^s  regrets  qui  corrompirent 
toute  ma  joie.  Je  ne  pouvais  goûter  le  bon- 
heur de  retrouver  une  compagne  aussi  ver- 
tueuse qu'aimable  ;  je  n'étais  plus  digne 
d'elle!... 

Tandis  que  mon  oncle  ,  en  pleurant  , 
serrait  ma  femme  dans  ses  bras  ,  humilié, 
consterné ,  j'étais  resté  debout ,  immobile  à 
ma  place  ;  mon  repentir  n'avait  rien  de  ten- 
dre ,  je  n'espérais  plus  de4  pardon.  Julie  y 
en  embrassant  mon  oncle  ,  versa  quelques 
larmes;  ensuite,  s'approchant  de  moi  d'un 
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air  froid  et  sérieux  ,  elle  entra  dans  le  dé- 
tail, de  l'histoire  de  Belsamie  ;  elle  m'ap- 
prit que  Belsamie  aimait  Sinclair  depuis  deux 
a»s  ;  qu'en  même  -  temps  ,  ayant  peu  de 
fortune ,  et  en  attendant  une  considérable 
d'un  grand  oncle  ,  qui  avait  eu  le  projet 
de  lui  faire  épouser  un  homme  de  son 
nom  ,  elle  s'était  décidée  à  lui  cacher  son 
inclination  pour  Sinclair  ;  que  d'ailleurs  , 
étant  sa  maîtresse ,  et  vivement  pressée  par 
Sinclair ,  elle  avait  enfin  consenti  à  l'épou- 
ser ,  à  condition  que  ce  mariage  resterait 
secret  tout  le  temps  nécessaire  pour  y  pré* 
parer  son  oncle  ;  qu'elle  était  sûre  ,  avec 
un  peu  de  patience ,  d'obtenir  à  la  fin  son 
agrément.  En  effet  ,  continua  Julie  ,  en 
ro'adressant  toujours  la  parole ,  depuis  deux 
mois  surtout  ,  l'oncle  de  Belsamie  paraît 
prendre  insensiblement  les  dispositions  que 
lui  désire  sa  nièce  ;  et  cent  dernière  était 
décidée  à  lui  déclarer  son  mariage  dans 
six  semaines  ,  temps  où  l'homme  qui  le 
gouverne ,  et  qu'il  voulait  faire  épouser  à 
Belsamie  ,  sera  forcé  de  s'absenter  et  de 
s'éloigner  <^e  lui;  mais  l'éclat  que  vous  -ve- 
nez de  faire  rompt  toutes  ces  mesures» 
Belsamie  avait  laissé  son  porte-feuille  dans 
mon  cabinet  ;  ne  le  retrouvant  plus ,  et  sa- 
chant par  mon  vaiet-de-chambre  ,  ce  que 
vous  m'avez  fait  dire ,  elle  a  facilement  de- 
viné la  vérité.  Je  connais  mqn  oncle,  m'a- 
t-elle   dit  ;  je  suis  certaine   que  dans  cet 

\    6 
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instant  la  découverte  de  mon  mariage  va 
3Tie  brouiller  avec  lui  ;  mais  je  n'hésite  pas 
à  sacrifier  à  l'honneur  et  au^  repos  de  mon 
amie ,  toute  la  fortune  que  j'étais  en  droit 
d'attendre.  Allez  vous  justifier  auprès  de 
votre  mari  ;  je  vais  chercher  le  mien  ,  et 
l'instruire  de  cet  événement.  .... 

Comme-  ma  femme  achevait  ces  mots  %. 
je  me  rappelai  tout  -  à  -  coup  le  billet  que 
j'avais  écrit  à  Sinclair.  Depuis  une-heure  , 
uniquement  occupé  de  Julie ,  j'avais  oublié 
l'univers  ,   et    d'ailleurs  ,  "  l'excès    de  mon 
trouble   avait  confondu  et   brouillé  toutes 
mes  idées  ;  mais  me  ressouvenant  enfin  que 
j'avais   mortellement   offensé    Sinclair  :   O 
ciel   !    m'écriai -je   ,   Sinclair     maintenant 
a  reçu   mon   billet  !   Cette  réflexion  m'ac- 
cabla ;  toutes  les  expressions  injurieuses  de 
ce  billet  se  retracèrent  à  ma  mémoire  ,  et 
ce  souvenir  mettait  le  comble  à  ma  confu- 
sion et  à  mes  remords.  Cependant ,  j'écri- 
vis sur  -  le  -  champ  à  Sinclair  ;  j'implorais-: 
son  indulgence,,  sa  pitié  ,  et  je  le-  conjurais 
d'oublier  dés  égaremens  expiés  par  mon  re- 
pentir et  par  mon  désespoir.  Je  me  couchai 
sans  avoir  reçu  de  réponse ;  mais  le  len- 
demain à  mon   réveil  ,   on  me  donna  une 
lettre  de  Sinclair  ;  je  rouvris  en  tremblant , 
elle  était-  conçue  en  ces  termes  :    "    Il  est 
?>  vrai ,  je  fus  votre  ami  ,  mais  vous  n'a- 
»■  vez-  jamais  été  le  mien ,   vous   qui  ,    de 
a*  vatre  propre  aveu  t  m'avea  gwpjonné 
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»  pendant  si  long-temps  cie  la  plus  lâche 
»    des  perfidies  ;  vous  qui  avez  pu  me  croire 

i  »    un  moment  /f  /?///.?  **i  de  tous  les  hom-> 

»  mes  ! Je  l'avoue  ,  j'avais  pénétré 

yy  votre  jalousie,  mais  j'imaginais  que  votre 
»  cœur  la  désavouait ,  et  me  conservait  son 
yy  estime  ;  je  croyais  que  vous  me  suppo- 
»  '  siez  une  passion  involontaire,  que  vous 
yy  pensiez  que  je  m'abusais  mai-même  sur 
y>   le  sentiment  que  j'éprouvais  ;  enfin  ,   je 

.*>  ne  voyais  en  vous  qu'un  homme  bizarre,. 
yy  susceptible  d'une  prévention  extrava- 
yy  gante;  je  vous  croyais  incapable  de  dou- 
»  ter  un  instant  de  la  probité  de  votre  ami. 
»  Telle  était  l'opinion  que  j'avais  de  vous; 
yy  en  me  l'ôtant ,  vous  avez  détruit  sans 
yy  retour  l'amitié  dont  elle  était  la  base. 
**  Les  apparences,  dites -vous,  étaient  si 
»  fortes  dans  cette  dernière  occasion!... 
»  Eh  quoi  donc,  au  fond  du  cœur  ,  ne 
»  m'aviez  -  vous  pas  déjà  calomnié  mille 
n  fois  avant  cet  événement?  D'ailleurs  ? 
»   quand  il  s'agit  de  l'honneur  d'une  femme  r 

»   de  l'honneur  d'un  ami  ,  doit-  on  juger 

■  yy    sur  des  apparences  ? 

»  Décidé  à  ne  jamais  vous  revoir  ,  je 
*>  dois  éclaircir  ,  dans  cette  lettre  ,  tous  les. 
yy  doutes  qui  pourraient  vous  rester  sur  la 
»  prudence  de  la  conduite  de  votre  femme.. 
fe  Ce  n'est  pas  d'un  homme  de  mon  âge 
y>  qu'elle  eût  consenti  à  recevoir  un  secret; 
n  Belsamie  la    connaissait    assez  pour  en 
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f>  être  certaine  ;  aussi ,  en   lui  confiant  le 

»  sien  ,  l'assura- 1— elle  avec  vérité  que  j'i- 

»  gnorais  cette  confidence  ,  et  que  je  n'en 

7>  serais  instruit  que  lorsque  ce  secret  ces- 

»  serait  d'en  être  un  pour  vous.  D'un  autre 

»  côté  ,  Belsamie  redoutant  votre  indiscré* 

»  tion ,  et  craignant  mortellement  que  je 

»  ne  vous  ouvrisse  mon  cœur,  avait  exigé 

jy  ma  parole  de  ne  vous  jamais  parler  d'elle  ; 

»  et  pour  me  lier  davantage  »  s'il  était  pos- 

»  sible ,  elle  me  protesta  qu'elle  était  irré- 

»  vocablement  décidée  à  ne  confier  ce  se- 

»  cret  à  personne ,  pas  même  à  Julie  ;  et 

»  ce   n'est  qu'hier  qu'elle   m'a  fait  l'aveu 

>*  de  cet   artifice.  Après  cette  explication , 

w  qui  vous  fait   connaître  tout  l'excès  de 

m  votre  injustice  ,   puissiez-vous  sentir  en 

y>  même  temps   combien  il  est   affreux  de 

v  n'être  désabusé   que  par  ses  fautes  !  La 

»  raison    et    les  conseils  de  l'amitié  n'ont 

»  rien   pu   sur    votre   ame  ;    ah  !   que    du 

w   moins  l'expérience  vous  éclaire Et 

»  songez ,  surtout  y  que  se  défier  sans  cesse 

»  des  objets  les  plus  chers  ,  nourrir  en  se- 

t>  cret  contr'eux  d'affreux  et  d'outrageans 

»  soupçons,  est  un  supplice  insupportable, 

?>  le  tourment  des  âmes  faibles  ,  et  la  juste 

?>  punition  des  méchans. 

7y  Adieu  ,  vous  perdez  un  ami  fidelle  > 

w  et  je  ne  perds  qu'une  illusion  ;  mais  cette 

»  illusion  me  fut  trop  chère,  pour  ne  pas 

»  la  regretter  toujours! ,  .  ..Quelle  société,. 
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v  quels  nœuds  vous  avez  rompus  '  . ..  Mal- 
h  heureux  !  quel  bonheur  vous  avez  re- 
»  jeré.  .  . .  Que  je  vous  plains!...  Cepen- 
»  dant  ,  une  nouvelle  source  de  félicité 
»  vous  est  offerte  encore }  bientôt  vous 
»  allez  devenir  père ,  vous  pouvez  encore 
»   être  heureux.  » 

Comme  j'achevais  la  lecture  de  cette  let- 
tre ,  mon  oncle  entra  brusquement  dans 
ma  chambre  :  Levez-vous,  me  dit- il,  votre 
femme  vous  demande;  elle  a  passé  une  nuit 
affreuse  ,  la  scène  d'hier  lui  a  fait  une  ré- 
volution qui ,  dans  son  état ,  peut  être  bien 

funeste —  O  ciel  !  Il  faut  envoyer  à 

Paris   chercher   des    secours.  .  .  .  ..  —  J'ai 

donné  à  ce  sujet  les  ordres  nécessaires. 
Votre  femme,  à  son  réveil,  continua  mon 
oncle ,  a  malheureusement  appris  une  nou- 
velle qui  lui  a  causé  la  plus  vive  peine» 
Elle  a  reçu  un  billet  de  Belsamie ,  qui  ne 
contenait  rien  d'intéressant  ;  mais  Julie  sa- 
chant que  ce  billet  avait  été  apporté  par 
le  valet-  de  -chambre  de  Belsamie  ,  elle  a 
voulu  lui  parler  ,  et  elle  en  a  appris  que 
son  amie  avait  vu  son  oncle  pour  lui  dé- 
clarer  son  mariage ,  et  que  l'oncle  furieux 
s'était  brouillé  sans  retour  avec  sa  nièce. 
Ce  détail  a  mortellement  affligé  Julie,,  et 
cet  événement  l'affecte  d'autant  plus  ,  que 
vous  en  ètçs  la  seule  cause.  Pendant  ce  dis- 
cours, le  cœur  pénétré  de  douleur ,  je  m'ha- 
billai  à    la  hâte.  Je  fus  chez  ma  femme; 
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elle  avait  la  fièvre  et  souffrait  beaucoup. 
Son  médecin  arriva  ,  qui  déclara  qu'elle 
était  blessée.  En  effet  ,  le  soir  même,  elle 
fit  une  fausse  couche.  Julie ,  inconsolable  , 
ne  put  dissimuler  l'excès  de  son  chagrin. 
Voilà  ,  me  dit  -  elle  en  fondant  en  larmes  % 
voila  ce  que  vous  me  coûtez!...  Ce  cruel 
reproche  ,  le  premier  qu'elle  m'eût  jamais 
tait,  mit  le  comble  à  mon  malheur.  J'eus 
horreur  de  moi-même,  je  me  vis  haï  pour 
toujours;  et,  loin  de  songer  à  réparer  aies 
torts  ,  je  les  aggravai ,  et  je  tombai  ckms.  le 
découragement  et  le  désespoir. 

Quand  ma  femme  fut  rétablie,  nous  re- 
tournâmes à  Paris.  Julie  voulait  en  vain 
me  cacher  sa  profonde  tristesse  ;  elle  re- 
grettait son  enfant,  elle  regrettait  son  amie; 
car  Sinclair  inflexible  ,  ne  voulant  plus  me 
voir  ,  avait  emmené  sa  femme  dans  une  terre 
âXi  fond  du  Poitou  ;  et  bientôt  Julie  eut  en- 
core un  autre  sujet  de  chagrin  ,  qui  ne  l'af- 
fecta pas  moins  que  tous  les  autres.  Per- 
sonne n'avait  ignoré  ma  jalousie;  on  avait 
-su  et  conté  de  mille  manières  l'histoire  dit 
porte-feuille  ,  et  mes  derniers  emportemens* 
Le  mariage  de  Sinclair  n'avait  pu  justifier 
Julie  aux  yeux  de  la  multitude  abusée  par 
des  récits  infidelles  ,  et  l'on  concluait  de 
l'éclat  que  j'avais  fait,  et  de  ma  rupture  avec 
Sinclair  ,  qu'il  était  impossible  que  Julie  fût 
innocente.  Elle  s'apperçut  aisément,  à  la 
manière  dont  elle,  fut  reçue  dans  le  monde, 
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quelle  avait  presqu'entièrement  perdu  la 
considération  dont  elle  avait  joui  jusqu'a- 
lors. Trop  sensible  pour  s'en  consoler,  mais 
trop  fière  pour  s'en  plaindre  ,  elle  renferma 
au  fond  de  son  ame  un  si  cruel  chagrin. 
Je  vis  l'injustice  qu'elle  éprouvait,  je  com- 
pris tout  ce  qu'elle  devait  souffrir.  Je  sen- 
tis ,  mieux  que.  jamais  ,  à  quel  point  elle 
devait  me  haïr  ,  moi  ,  Tunique  cause  de 
toutes  ses  peines.  Me  croyant  l'objet  de 
son  ressentiment  et  de  son  aversion  ,"  je  ne 
faisais  rien  pour  la  consoler  ,  je  n'attribuais 
qu'à  sa  vertu  ,  la  douceur  qu'elle  me  mon- 
trait. Ces  réflexions  ,  en  me  désespérant  , 
aigrissaient  chaque  jour  davantage  mon  ca- 
ractère si  impétueux  ;  je  devins  sombre ,  fa- 
rouche ,  et  véritablement  insupportable.  Plu- 
sieurs mois  s^passeréht  dans  cette  situation. 
Enfin,  voyant  que  la  santé  de  Julie  s'alté- 
fait  sensiblement  ,  et  qu'elle  était  prête  à 
succomber  sous  le  poids  de  ses  maux  ,  je 
pris  tout-à-coup  le  parti  de  lui  rendre  sa 
liberté  ,  et  de  me  séparer  d'elle.  Je  le  lui 
annonçai ,  en  l'assurant  que  cette  résolution 
était  inébranlable.  Cependant ,  je  l'avoue» 
rai,  malgré  la  certitude  que  je  croyais  avoir 
de  sa  haine  ,  je  m'étais  flatté  en  secret  que 
cette  déclaration  l'étonnerait  ,  et  lui  cau- 
serait une  vive  émotion;  et  il  est  bien  vrai 
:  qu'au  plus  léger  signe  de  trouble  de  sa  part, 
elle  m'eût  vu  à  ses  pieds  abjurer  une  résolu- 
tion qui  me  perçait  l'ame.  Je  m'étais  trompé 
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en  me  persuadant  que  j'étais  haï.  Je  m'étais 
abusé  en  croyant  un  instant  que  je  pouvais 
être  aimé.  Les  belles  âmes  sont  incapables 
de  haïr ,  mais  les  mauvais  procédés  les  ra- 
mènent à  l'indifférence  :  c'est  ce  qu'éprou- 
vait Julie.  J'avais  perdu  son  cœur  ,  et  c'était 
sans  retour.  Elle  m'tcouta  tranquillement, 
sans  surprise  et  sans  émorïon.  Ensuite  ,  pre- 
nant la  parole  :  Ma  réputation  est  déjà  flé- 
trie ,  dit  -  elle  ;  le  nouvel  éclat  que  vous 
voulez!  faire  va  confirmer  les  injustes  soup- 
çons du  public  :  mais  si  ma  présence  dans 
votre  maison  est  un  obstacle  à  votre 
bonheur ,  je  suis  prête  à  la  quitter  ;  l'in- 
nocence me  reste,  j'aurai  la  force  de  me 
soumettre  à  ma  destinée. ...  Ah  !  cruelle, 
m'écriai-je,  en  versant  un  torrent  de  pleurs, 
avec  quelle  froideur  vous  parlez  de  me  quit- 
ter !..  .  —  Mais  c'est  vous  qui  me  le  prp- 
posez.  ...  — Et  c'est  moi  qui  vous  adore, 
et  vous  qui  me  haïssez  !  .  .  .  —  Que  m'a 
valu  votre  tendresse ,  et  que  vous  coûte  ce 
que  vous  appelez  ma  haine  ? .  . .  .  —  J'ai 
fait  votre  malheur,  je  fus  injuste,  bizarre, 
insensé  ;  et  cependant  ,  Julie ,  si  vous  me 
haïssez  ,  ah  !  c'est  trop  vous  venger.  Il  n'est 
point  de  supplice  pour  moi  comparable  à 
celui  d'être  haï  de  vous.  ...  —  Non ,  je 
ne  vous  hais  pas.  Ces  mots  qui  disaient  si 
positivement  je  ne  vous  aime  plus  y  me 
transportèrent  de  fureur  ;  je  me  livrai  au 
plus  terrible  emportement.  Je  crus  voir  quel- 
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que  effroi  dans  les  yeux  de  Julie  ,  je  tom- 
bai à  ses  genoux.  Dans  cet  instant  ,  une 
larme,  un  soupir,  eussent  change  mon  sort. 
Julie  conserva  sa  froideur  et  sa  tranquillité. 
Je  me  levai  impétueusement  ,  je  fis  quel- 
ques pas  ,  et  m'arrêtant  :  Adieu  pour  tou- 
jours y  dis  -  je  d'une  voix  étouffée.  Julie 
pâlit  ,  elle  fit  un  mouvement  pour  venir  à 
moi  ;  je  m'avançai  vers  elle  ;  elle  retomba 
dans  son  fauteuil  ;  elle  était  prête  à  s'éva- 
nouir. Je  pris  cette  violente  émotion  pour 
de  l'épouvante  :  Je  vous  fais  horreur,  m'é- 
criai-je,  il  faut  vous  délivrer  d'un  objer 
odieux.  En  disant  ces  paroles ,  je  m'élançai 
vers  la  porte  ,  et  je  sortis  désespéré  et  la 
mort  dans  le  cœur.  Mon  oncle  était  absent  ; 
je  n'avais  plus  d'ami  ;  rien  ne  pouvait  plus 
m'empêcher  de  suivre  mon  premier  mou- 
vement. Egaré ,  hors  de  moi-même ,  je  tus 
trouver  sur-le-champ  les  parens  de  Julie. 
Je  leur  déclarai  ma  résolution  ;  j'ajoutai  que 
Julie  elle  -  même  désirait  cette  séparation  , 
et  que  j'étais  décidé  à  lui  rendre  tout  son 
bien.  On  voulut  me  faire  des  représenta- 
tions ;  je  n'écoutai  rien.  J'annonçai  que  j'al- 
lais partir  pour  la  campagne  ,  que  j'y  res- 
terais deux  jours ,  et  que  je  désirais ,  à  mon 
retour,  me  trouver  seul  dans  ma  maison. 
Après  cette  déclaration  ,  j'écrivis  à  Julie , 
pour  l'instruire  de  tout  ce  que  j'avais  fait , 
et  je  partis  le  soir  même  pour  la  campagne. 
J'étais  dans   une  trop   violente  agitation  , 
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pour  sentir  toute  l'étendue  du  malheur  au*. 
quel  je  me  condamnais  moi-  même  ;  et 
ce  qui  me  paraît  inconcevable  ,  c'est  qu'ai- 
mant Julie  plus  que  jamais  ,  et  persuadé 
au  fond  de  l'âme  qu'il  ne  me  serait  pas  im- 
possible de  regagner  sa  tendresse  ,  je  trou- 
vais un  sorte  de  satisfaction  dans  l'éclat 
extravagant  que  je  donnais  à  notre  rupture. 
Je  n'aurais  pu  me  résoudre  à  me  séparer 
d'elle  avec  les  égards  et  les  ménagemens 
qu  exigeaient  la  prudence  et  l'honnêteté.  Je 
voulais  absolument  étonner  Julie  ,  l'émou- 
voir  ,  l'affliger  ,  la  sortir  de  cet  ét-tt  d'indif- 
férence ,  plus  affreux  pour  moi  que  sa 
haine;  je  me  flattais  qu'en  m'écoutant  , 
elle  avait  douté  de  ma  sincérité  ;  qu'elle  me 
croyait  incapable  de  persister  dans  le  des- 
sein de  la  quitter  pour  toujours.  Je  me  flat- 
tais encore  que  cet  événement  ranimerait 
peut-être  dans  son  cœur  l'affection  qu'elle 
avait  eue  pour  moi  ;  et  la  seule  espérance 
d'exciter  dans  son  ame  un  mouvement  de 
regret ,.  eût  suffi  pour  m'affermir  dans  le 
parti  que  j'avais  pris.  J'aimais  à  me  la  re- 
présenter dans  le  trouble  ,  l'incertitude  , 
Pétonnement.  Je  la  voyais  lire  mon  billet  ; 
je  la  voyais  emmenée  par  ses  parens  ;  je 
la  voyais  ,  pâle  et  tremblante,  descendre  l'es- 
calier ;  j'osais  espérer  qu'elle  ne  passerait 
pas  sans  émotion  devant  ma  chambre ,  et 
qu'elle  ne  pourrait  retenir  ses  pleurs  en 
montant  en  voiture. .  J'avais  laissé  à  Paris 
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m  homme  de  confiance,  avec  ordre  d'ob- 
;erver  Julie  autant  qu'il  lui  serait  possible, 
le  l'épier,  de  la  suivre,  de  questionner  ses 
Femmes  ,  afin  de  me  rendre  compte  de  tout 
:e  qu'elle  aurait  fait  ou  dit  dans  ces  pre- 
niers  momens  ;  mais  ce  détail  ne  fut  pas 
long.  Julie  resta  toujours  enfermée  dans  son 
cabinet ,  y  reçut  ses  parens  sans  aucun  té- 
noin ,  et  sortit  avec  eux  par  un  petit  esca- 
lier dérobé  ,  sans  être  vue  de  personne. 

M.  de  la  Palinière  en  était  là  de  son  ré- 
:it  ,  lorsqu'on  entendit  sonner  dix  heures. 
On  se  sépara;  et  le  jour  suivant,  on  ap- 
prit le  reste  de  l'histoire.  J'en  étais  resté, 
iit  M.  de  la  Palinière  ,  au  moment  de  ma 
séparation  avec  Julie.  Le  jour  même  où  ses 
parens  l'emmenèrent  ,  je  reçus  d'elle  un 
DÎller  qui  contenait  ces  mots  : 

"  J'ai  suivi  vos  ordres,  j'ai  quitté  votre 
»  maison  ?  toujours  prête  à  y  rentrer  si 
»  votre  cœur  m'y  rappelle.  Quant  à  l'offre 
»>  de  me  rendre  un  bien  beaucoup  trop 
»  considérable  pour  ma  situation  présente, 
»>  j'ose  attendre  de  votre  estime  que  voife 
»  ne  la  réitérerez  pas  ;  et  le  seul  moyen 
0  qui  vous  reste  maintenant  de  me  cau- 
>>  ser  un  chagrin  nouveau  ,  est  de  persis- 
u  ter  dans. cette  résolution.  Daignez  donc 
à  garder  la  moitié  d'une  fortune  qui  n'au- 
»  rait  aucun  prix  à  mes  yeux,  si  je  ne  la 
f)  partageais  pas  avec  vous.  » 

Ce  billet ,  que  j\mosai  de  larmes ,  mg 
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fit  faire  une  foule  de  réflexions.  Le  contraste 
de  la  conduite  de  Julie  et  de  la  mienne ,  me 
frappa  vivement.    Je  compris    enfin    com- 
bien ,  par  les  résultats  et  les  effets,  un  sen- 
timent fondé  sur  le  seul  devoir  ,  est  préfé- 
rable à  la  passion.  J'adore  Julie  y  me  disais- 
je ,  et  j'ai  fait  le  tourment   de   sa  vie  ,  et 
j'ai  pu  me  résoudre  à  la  quitter  pour  tou- 
jours !   Elle   m'aimait   sans    emportement  ; 
mais   elle  n'était    occupée  que  du  désir   et 
du  soin  de  me  rendre   heureux.  Toujours 
prête   à  me  sacrifier   ses  goûts  ,   ses   pen- 
chans  ,  sa  volonté  ,    je    lui   cherchais   des 
torts   imaginaires.  Elle  me  pardonnait  sans 
cesse  des  torts  réels  ;  et  lorsqu'enfin  l'ex- 
cès  de    mon   injustice  et  de    ma  folie  m'a 
fait   perdre  son    cœur ,   son  indulgence  et 
sa    générosité    survivent    à    sa     tendresse. 
Elle  croit  devoir   encore   à    l'objet  qu'elle 
aimait  ,    les    procédés   les   plus    nobles  eç, 
les   plus   touchans.   Ah   !    je    le    vois  ,    lt 
véritable  affection   est  celle   que  la  raison 
approuve  et  que  la  vertu  fortifie.  Ces  ré- 
flexions m'accablaient  ;  le  repentir  le  plus 
amer  r'ouvrait  toutes  les  blessures  de  mon 
cœur.    Je  ne  pensais  plus  qu'en  frémissant, 
au  dernier  éclat  que  je  venais  de  faire  ;  et, 
sans  doute  ,  dans  cette   affreuse  situation  , 
je  n  eusse   point  hésité  à  m'aller  jeter  aux 
pieds   de   Julie  ,  à  lui  déclarer   que  je  ne. 
pouvais  vivre  sans  elle  ,   si   je  n'eusse  été 
retenu  par  une  délicatesse  très-fondée.  J'a- 
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ais  été  prodigue  ^t  joueur ,  et ,  ce  qu'il  y 
de  pis  encore  ,  j'avais  un  intendant  qui 
Dssédait  au  suprême  degré  l'art  d'embrouil- 
r  ses  comptes  ;  ce  qui ,  dans  sa  profession  , 
rouve  incontestablement  ou  le  manque  de 
ipacité  ,  ou  celui  de  probité.  Au  lieu  de 
:  renvoyer  ,  je  le  gardai ,  et  je  le  priai  seu- 
ment  de  ne -plus  me  parler  d'affaires  , 
rdre  qu'il  ne  se  fit  pas  répéter  ;  car  ce 
était  pas  sans  raison  et  sans  dessein  qu'il 
/ait  été  aussi  obscur  et  aussi  diffus  avec 
loi.  Cependant ,  depuis  six  mois  il  m'avait 
emandé  plusieurs  audiences  pour  me  dé- 
larer  que  mes  affaires  se  dérangeaient.  Ces 
iscours  me  firent  alors  peu  d'impression  ; 
iais  après  avoir  lu  le  billet  de  Julie  ,  ils 
1e  revinrent  à  l'esprit  ;  et  avant  de  son- 
?r  à  obtenir  mon  pardon  ,  je  voulus  con- 
aître  la  situation  de  mes  affaires.  Malheu- 
;usement  je  m'étais  conduit  de  manière  à 
e  pouvoir  compter  sur  l'estime  de  ma 
:mme  ,  et  si  j'étais  ruiné  ,  comment  lui 
emander  d'oublier  le  passé  et  de  revenir 
/ce  moi  ?  Ne  pourrait  -  elle  pas  attribuer 
i  plus  vil  intérêt,  une  démarche  inspirée 
ar  la  seule  tendresse  ?  Cette  idée  m'était 
supportable  ;  et  j'aurais  mieux  aimé  mille 
)is  ne  jamais  revoir  Julie  ,  que  de  m'ex- 
oser  à  faire  naître  en  elle  un  semblable 
>upçon.  Je  retournai  précipitamment  à 
àris.  Que  n'éprouvai  -  je  pas  en  rentrant 
ans  ma   maison  ,  dans  cette  maison  que 
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Julie  n'habitait  plus  ,  et  dont  j'avais  eu  moi- 
même  l'inconséquente folie  de  la  bannir!  As- 
siège  par  une  fouie  de  réflexions  affligeantes, 
accablé  de  douleur  et  de  regrets  ,  je  n'avais 
plus  qu'une  espérance  ,  celle  que  je  pourrais , 
avec  de  l'économie  et  des  soins  ,  rétablir 
mes  affaires  ,  et  ensuite  obtenir  mon  par- 
don de  Julie.  J'envoyai  chercher  mon  in- 
tendant ,  et  je  commençai  par  lui  déclarer 
qu'avant  tout  ,  je  voulais  rendre  à  ma 
femme  tout  son  bien.  Il  parut  fort  étonné 
de  cette  résolution  >  et  crut  m'en  détour- 
ner en  m'annonçant  qu'il  ne  croyait  pas 
que  je  pusse  faire  une  semblable  restitu- 
tion sans  me  ruiner  presqu'entièrement.  Je 
vis  clairement  alors  que  mes  affaires  étaient 
dans  un  désordre  beaucoup  plus  grand  que 
je  ne  l'avais  imaginé.  Cette  découverte  me 
désespéra  ;  car  perdre  ma  fortune  ,  c'était, 
d'après  mes  principes,  perdre  Julie  à  ja- 
mais. Avant  d'approfondir  davantage  ma 
situation  ,  je  rendis  à  Julie  tout  le  bien  que 
j'avais  reçu  d'elle  ;  ensuite  je  payai  m.es 
dettes;  et,  tous  ces  arrangement  terminés, 
je  me  trouvai  si  complètement  ruiné,  que 
je  fus  obligé,  pour  pouvoir  vivre  avec  dé- 
cence ,  de  placer  à  fonds  perdu  les  minces 
débris  de  ma  fortune.  Mon  oncle  était  peu 
riche,  et  ne  possédait  guère' que  des  bien- 
faits du  roi  ;  cependant  il  m'offrit  des  se- 
cours. Je  les  refusai.  Je  vendis  mes  che- 
vaux ,  ma  maison  >  mes  terres ,  et  je  louai 

un 
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un  petit  appartement  auprès  du  Luxem- 
bourg, environ  trois  mois  après  ma  sépa- 
ration d'avec  ma  femme.  Durant  cet  es- 
pace de  temps ,  Julie  s'était  retirée  dans  un 
•couvent  ;  le  jour  même  où  je  quittai  ma 
maison  ,  on  m'apporta  d'elle  une  lettre  con- 
çue en  ces  termes  : 

Ci  Puisque  vous  m'avez  forcée»  à  rece- 
■  voir  ce  que  vous  appelez  mon  bien  ^ 
*)  puisque  vous  me  traitez  comme  une 
j>  étrangère  ,  je  crois  qu'il  m'est  permis 
»  d'user  de  représailles  en  cette  occasion. 
»  Quand  je  quittai  votre  maison  ,  la  crainte 
p  de  vous  offenser  en  paraissant  dédaigner 
à  vos  dons  ,  me  fit  emporter  les  diamans  ,  les 
n  bijoux  que  vous  m'avez  donnés.  Vous  m'é- 
»  crivîtes  que  vous  l'exigiez  ;  il  me  sembla 
»  que  je  devais  vous  obéir.  Mais  depuis, 
*>  vous  m'avez  prouvé  que  vous  ne  savez 
7f  pas  apprécier  une  semblable  délicatesse; 
»  ainsi  je  me  suis  décidée  à  me  défaire  de 
»  ces  parures  qui  me  sont  inutiles ,  et  que 
»  je  n'avais  gardées  que  par  égard  pour 
7)  vous.  J'ai  saisi  une  occasion  favorable 
>3  de  les  vendre  avantageusement.  On  m'en 
»  a  donné  quatre -vingt  mille  francs  ,  que 
»  je  viens  d'envoyer  chez  votre  notaire  » 
»  comme  une  somme  que  je  vous  devais  , 
»  et  que  vous  ne  pouvez  m'obliger  à  re- 
»  prendre,  puisqu'elle  vous  appartient. 

»  Je  suis ,  depuis  deux  mois ,  dans  le 
»  couvent  de  *  *  *.  Je  compte  y  rester  plu* 

Tome  L  M 


266         Les  Veillées 

»  sieurs  années ,  à  moins  que  vous  ne  ve- 
»  niez  m'en  retirer.  .  .  .  Nous  avons  une 
$y  belle  terre  en  Flandre  ,  l'habitation  en 
«  est,  dit-on,  charmante  :  dites  un  mot, 
ty  et  je  suis  prête  à  vous  y  suivre ,  et  a 
?>  m'y  fixer  avec  vous.  » 

Comment  dépeindre  tout  ce  qui  se  passa 
dans  mon  ame  ,  après  avoir  lu  cette  lettre  ? 
O  Julie  f  m'écriai -je  ,  ô  femme  adorable! 
Est -il  possible  ,  grand  Dieu  ,  que  j'aie  pu 
jamais  vous  accuser  de  perfidie ,  vous  ou- 
trager ,  vous  abandonner  !  Quoi  !  ce  cœur 
si  délicat  ,  si  noble  ,  je  l'ai  possédé  ,  et  je 
l'ai  perdu  !  Je  pouvais  être  le  plus  heureux 
de  tous  les  hommes ,  et  j'en  suis  le  plus 
infortuné.  Puis-je  ,  dans  l'état  où  je  suis  , 
accepter  ce  généreux  pardon  qui  m'est  of- 
fert ?  Non  ,  non  ;  il  vaut  mieux  cesser  de 
vivre  que  de  s'avilir  à  ses  propres  yeux. 
Ah ,  Julie  !  vous  avez  pu  m'accuser  d'ex- 
travagance et  d'injustice  ;  mais  jamais  vous 
n'aurez  lieu  de  me  soupçonner  d'une  bas- 
sesse. En  disant  ces  paroles,  des  ruisseaux 
de  larmes  inondaient  mon  visage.  J'écrivis 
a  Julie  vingt  lettres  ,  que  je  déchirai  toutes. 
Enfin  ,  je  m'arrêtai  à  celle-ci. 

«  J'admire  la  noblesse  de  vos  procédés , 
*>  l'élévation  de  votre  ame;  mais  cepen- 
rf  dant  cet  excès  de  générosité  ne  peut 
t>  me  paraître  incompréhensible.  Oui  ,  je 
n  conçois  à  quel  point  il  est  doux  de  pou- 
w  voir  se  dire  ;  Tout  ce  guc  la  tendresse 
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»  sait  inspirer  de  touchant  aux  cœurs  les 
»  plus  passionnes ,  la  seule  vertu  me  Va 
»  fat  faire.  Non,  je  n'abuserai  point  de 

«  l'empire  qu'elle  a  sur  vous Vives 

»  libre  ,  soyez  heureuse  ,  oubliez  -  moi* 
h  Adieu  ,  Julie.  .  .  .  Sans  dou?e  vous  avez 
»  sur  moi  toute  la  supériorité  que  donne 
»  la  raison.  . .  .  .  Mai/  mon  cœur  ,  peut- 
»  êtrç ,  n'était  pas  indigne  du  vôtre.  » 

Avec  cette  lettre ,  je  renvoyai  à  Julie  ses 
quatre  -  vingt  mille  francs  ,  en  lui  faisant 
dire  que  ces  diamans  lui  ayani  été  donnés 
à  son  mariage,  ne  m'appartenaient  pas  da- 
vantage que  le  reste  de  son  bien  ; -cr  qu'a- 
près les  avoir  acceptés  ,  elle  n'avait  pas  le 
droit  de  me  forcer  à  les  reprendre. 

Je  venais  de  faire  le  sacrifice  le  plus  dou- 
loureux :  Julie  m'offrait  encore  de  me  con- 
sacrer sa  vie  ;  je  venais  de  renoncer  à  un 
bonheur  sans  lequel  il  n'en  pouvait  plus 
exister  pour  moi.  Cependant ,  ma  douleur 
était  plus  profonde  qu'amère.  Dans  cette 
dernière  occasion  ,  c'était  à  l'honneur  que 
j'avais  sacrifié  toute  ma  félicité;  cette  idée 
soutenait  mon  courage.  D'ailleurs  ,  je  ne 
doutais  pas  que  ma  lettre  n'eût  fait  con- 
naître à  Julie  que  ,  du  moins  ,  malgré  tous 
mes  égaremens  ,  je  n'étais  pas  indigne  de 
son  estime.  Enfin,  l'espoir  d'exciter  sa  com- 
passion ,  et  surtout  ses  regrets  ,  s  était  ra- 
nimé dans  mon  cœur.  Je  la  supposais  at- 
tendrie ,  affligée  ,  et  je  me  trouvais  moins 
à  plaindre.  M  2. 
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H  y  avait  à-peu-près  quinze  jours  que 
j'étais  retiré  au  Luxembourg  ,  et  que  j'y 
vivais  en  solitaire  ,  lorsque  je  reçus  de  la 
cour  ordre  de  partir  sur-le-champ  pour 
mon  régiment.  La  paix  était  faite  depuis  un 
an.  Ma  garnison  était  à  deux  cents  lieues 
de  Paris.  J'étais  un  des  plus  ignorans  co- 
lonels de  l'Europe.  D'ailleurs  ,  malgré  moi , 
je  conservais  encore  au  fond  de  l'ame  ,  la 
folle  espérance  que  Julie  n'écait  pas  perdue 
pour  moi  sans  retour.  Je  sentais  bien  que 
je  ne  pouvais  me  démentir  ,  et  qu'elle  n'a- 
vait plus  de  démarches  à  faire  ;  mais  je  me 
flattais  ,  en  secret ,  qu'un  événement  im- 
prévu me  rendrait  un  bonheur  auquel  je 
n'avais  jamais  renoncé  sincèrement.  Enfin, 
je  ne  pouvais  me  résoudre  à  quitter  Paris, 
et  à  mettre  ,  entre  Julie  et  moi,  un  espace 
de  deux  cents  lieues.  J'écrivis  au  ministre 
pour  solliciter  un  congé;  on  me  le  refusa; 
et  au  moment  même  >  j'envoyai  ma  démis- 
sion. C'est  ainsi  que  je  quittai  le  service  à 
vingt-cinq  ans  ,  et  c'est  ainsi  que  la  vio- 
lence et  l'humeur  décidèrent  de  toutes  mes 
résolutions  dans  les  circonstances  les  plus 
importantes  de  ma  vie.  Cette  dernière  ex- 
travagance me  causa  un  chagrin  très-sen- 
sible ;  elle  acheva  de  me  brouiller  avec 
mon  oncle  ,  déjà  fort  mécontent  que  je  mp 
fusse  séparé  de  ma  femme  sans  le  consul- 
ter ;  de  manière  que  je  me  trouvai  enfin 
absolument  abandonné  de  toutes  les  per- 
sonnes que  j'avais  le  plus  aimées. 
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Je  ne  sentis  pas  dans  ce  moment  toute 
l'horreur  de  ma  situation  ;  j'étais  unique- 
ment occupé  d'une  idée  qui  m'ôtait  abso- 
lument la  faculté  de  réfléchir.  Je  voulais 
revoir  Julie  ;  j'imaginais  que  si  je  pouvais 
trouver  le  moyen  de  m'offrir  subitement  à 
sa  vue  ,  je  retrouverais  une  partie  des  droits 
que  j'avais  jadis  sur  son  cœur.  Mais  je  ne 
pouvais  la  faire  demander  au  parloir:  quel 
prétexte  prendre  ?  d'ailleurs  ,  que  lui  dire  ? 
Comment  donc  la  revoir?  Elle  ne  sortait 
jamais  ,  et  logeait  dans  l'inférieur  du  cou- 
vent. J'avais  un  nouveau  valet-de-chambre 
qui  connaissait  un  cousin  d'une  des  tou- 
rières  du  couvent  de  Julie.  Je  parlai  à  ce 
cousin ,  et  je  l'engageai  à  me  donner  une 
lettre  pour  sa  cousine  ,  dans  laquelle  il 
m'annonçait  comme  un  de  ses  amis  ,  in- 
tendant d'une  dame  de  Province,  qui  vou- 
lait envoyer  sa  fille  au  couvent.  Je  m'en- 
veloppai dans  une  redingote  ,  je  mis  un 
grand  chapeau  rabattu  ,  et  au  déclin  du  jour 
je  me  rendis  au  couvent.  Je  trouvai  dans 
la  tourière  tout  ce  que  je  pouvais  désirer 
de  mieux  ,  c'est-à-dire  ,  la  personne  la  plus 
bavarde  et  la  plus  confiante  que  j'eusse  en- 
core vue.  Je  lui  fis  d'abord  plusieurs  ques- 
tions vagues.  Ensuite  ,  je  lui  dis  que  ma 
maîtresse  n'était  pas  absolument  décidée  à 
mettre  sa  fille  en  classe  ;  et  là  -  dessus  je 
lui  demandai  s'il  y  avait  dans  le  couvent 
beaucoup    de    pensionnaires    en    charpbre, 

M  3 


270         Les   Veillées 

Mais  ,  oui  ,  répondit  la  tourière  ,  nous 
avons  même  des  femmes  mariées.  Ici  le 
cœur  me  battit  avec  une  extrême  violence^ 
et  la  tourière  ,  se  penchant  vers  mon  oreil- 
le ,  quoique  nous  fussions  seuls  ,  me  dit 
d'un  air  de  confidence  et  en  souriant:  C'est 
ici  qu'est  renfermée  cette  belle  madame  de 
la  Palinière  ,   dont    vous    ave^    sûrement 

entendu  parler.  —  Mais  en  effet Je 

sais* .  . .  qu'elle  est  charmante —  Ah  ! 

charmante  ,  cela  est  vrai  ;  quel  domma- 
ge ! ...  .  Enfin  ,  il  faut  espérer  que  Dieu 
lui  fera  la  grâce  de  se  repentir!  ....  —  Se 

repentir! Et  de  quoi  ? —  On 

voit  bien  que  monsieur  arrive  de  Provin- 
ce  Comment  ,  vous  ne  savez  pas?.... 

—  J'ai  ouï  d;re  qu'elle  avait  un  mari  bi- 
zarre,  injuste,  ...  —  Ah  !  oui  ,  un  vrai 
brutal  ,  un  imbécille  ,  à  ce  qu'on  dit  ;  mais 
tout  cela  n'excuse  pas  la  mauvaise  conduite 
d'une  femme.  Celle-ci  ,  à  ce  qu'on  prêr 
tend  ,  est  au  couvent  malgré  elle  ,  et  ne 
s'y  est  mise  que  parce  qu'elle  craignait  une 
lettre  de  cachet.  ...  —  Une  lettre  de  ca- 
chet ,   ô  ciel  !  .  .  .  —  Ecoutez  donc  ,    il  y 

avait  de  quoi  l'obtenir Et  ce  qu'il  y 

a  de  sûr  ,  c'est  qu'elle  n'ose  ni  sortir  ,  ni 
recevoir  qui  que  ce  soit  ,  excepté  ses  plus 
proches  parens.  Elle  mène  une  vie  bien 
désagréable.  Vous  sentez  bien  que  nos 
mères  et  nos  sœurs  ne  veulent  pas  la  voir  ; 
les  pensionnaires  ne  la  regardent  seulement 
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pas  ;  elle    est    ici  comme   une  pestiférée   > 

chacun  révire  et  la  fuir A  tout  péché 

miséricorde  ;  mais  au  moins  faut  -  il  faire 
pénitence.  Au  lieu  de  cela ,  elle  joue  du 
clavecin  toute  la  journée  ;  elle  est  fraîche 
comme  une 'rose  ,  et  elle  engraisse  à  vue 
d'œil.  Il    y  a  la  bien  de  l'endurcissement* 

—  Et  elle  n'a  pas  l'air  triste? —  Ah  ! 

point  du  tout  ;  et,  sa  fcmme-de-chambre 
dit  qu'elle  ne  Ta  jamais  vue  si  tranquille 
et  si  contente  :  pour  moi  ,  malgré  tout 
cela  ,  j'espère  toujours  qu'elle  rentrera  en 
elle-même  ,  car  le  cœur  n'est  pas  mauvais. 
Elle  est  charitable  ,  généreuse.  Pourtant 
elle  s'est  fait  rendre  tout  son  bien  ,  et  elle 
laisse  son  mari  dans  la  misère.  Vous  me 
direz  que  c'est  un  feu,  un  mauvais  sujet, 
qui  s'est  ruiné  on  ne  sait  comment  ,  et  qui 
vient  d'essuyer  l'affront  d'être  chassé  du 
service.  Il  est  sûr  qu'on  lui  a  ôté  son  régi- 
ment ;  mais  enfin  un  mari  est  toujours  un 
mari.  Le  pauvre  homme  a  écrit  à  sa  fem- 
me il  y  a  un  mois  ,  pour  lui  demander  quel- 
ques secours  ;  elle  l'a  refusé  net  ,   cela  est 

bien  dur Ces  détails-là  je  les  sais  de 

bonne  part  ;  je  ne  dis  pa,s  les  choses  en 
Pair.  Il  y  a  quinze  ans  que  je  suis  ici ,  et 
je  n'ai  jamais  passé  pour  mauvaise  langue  ^ 
Dieu  merci. 

La  tourière  eut  la  liberté  de  se  louer 
tout  à  son  aise.  Enseveli  dans  la  plus  som- 
bre rêverie  ,   je  ne  songeais  pas   à  l'inter- 
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rompre  :  elle  parlait  toujours  ,  lorsqu'on 
vint  l'appeler.  Elle  sortit  ,  et  rentra  au  bout 
d'un  moment  ;  c'était ,  disait-elle  ,  uns  pa- 
rente de  notre  jeune  novice  qui  fera  pro- 
fession demain.  Oh ,  c'est-là  une  ame  tou- 
chée ! Une  vocation.!  . ..  .r.   Elle 

dorme  cinquante  mille  francs  au  couvent..... 
Vous  devriez  venir  voir  demain  cette  céré- 
monie,  cela  sera  superbe,  toutes  nos  pen- 
sionnaires y  seront  ;  vous  en  auriez  le  coup- 

d'oeil  de  l'église  du  dehors —  A  quelle 

heure  se  fera  cette  cérémonie?  —  Sur  les 
trois  heures  après  midi;  la  novice  est  belle 
comme  un  ange;  elle  n'a  que  vingt  ans.... 
Si  elle  n'avait  pas  perdu  dans  la  même  an- 
née et  son  père  ,  et  un  jeune  homme  qu'elle 
aimait ,  elle  n'aurait  peut-être  jamais  écouté 

les  mou^emens   de  la  grâce La  belle 

chose  que  la  providence  î  .  .  ► .  Le  père  mou- 
rut le  premier  ,  il  y  a  dix-huit  mois;  cinq 
mois  après  ,  le  jeune  homme  >  qui  était 
enfermé  à  Saumur  ,  mourut  aussi  de  cha- 
grin ,  à  ce  qu'on  croit  ....  Et  quel  était 
le  nom  du  jeune  homme  ,  interrompis-je 
avec  un  trouble  impossible  à  dépeindre  ? 
Le  marquis  de  Clainville  ,  reprit  la  tou- 
rière  ,  et  la  novice  s'appelle  mademoiselle 
d'Elbene.  À  cts  mots  ,  j'éprouvai  un  dé- 
chirement de  cœur  inexprimable  ;  je  me 
levai  tout-a-coup  en  faisant  une  exclama- 
tion qui  remplit  la  tourière  d'étonnement 
et  de  frayeur,  et  je  sortis  précipitamment. 
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Arrivé  chez  moi  ,  je  me  jetai  dans  un 
fauteuil ,  consterné  ,  pénétré  de  tout  ce  que 
je  venais  d'entendre.  Le  voile  était  tombé  ; 
je  ne  me  faisais  plus  illusion  ;  je  connais- 
sais enfin  tout  l'excès  de  mes  malheurs.  Je 
voyais  à  quel  point  mon  extravagante  con- 
duite avait  flétri  la  réputation  de  ma  fem- 
me. Je  sentais  que  ctttt  innocente  victime 
de  ma  folie  ,  ne  pouvait  ,  au  fond  du  cœur  , 
me  pardonner  de  lui  avoir  enlevé  le  bien 
le  plus  précieux  que  puisse  posséder  une 
femme  ,  et  que  l'injuste  mépris  qu'on  lui 
témoignait ,  devait  sans  cesse  ranimer  son 
ressentiment  contre  moi  ;  je  ne  pouvais  plus 
attribuer  qju'à  la  seule  sublimité  de  sa  vertu 
sts  généreux  procédés.  Enfin  ,  il  était  évi- 
dent ,  d'après  le  récit  de  la  tourière  ,  que 
Julie,  consolée  par  le  témoignage  de  sa 
conscience  ,  avait  pris  son  parti  ;  qu'elle 
était  paisible ,  résignée  à  son  sort  ;  et  elle 
ne  pouvait  l'être  qu'en  m'oubliant  entière- 
ment. O  Dieu  ,  m'écriai-je  ,  dans  quel  af- 
freux abyme  m'ont  précipité  les  passions  !.... 
Si  j'eusse  surmonté  l'amour  et  la  jalousie, 
si  j'eusse  eu  le  courage  de  vaincre  mon  im- 
pétuosité naturelle  ,  ma  paresse  et  mon  goût 
i  pour  le  jeu  ,  je  jouirais  d'une  fortune  con- 
sidérable }  je  n'aurais  pas  à  me  reprocher 
la  mort  d'un  jeune  homme  intéressant  ,  et 
je  ne  serais  pas  la  première  ci-use  du  sa- 
crifice que  sa  malheureuse  maî.r  sse  va 
consommer  demain.  Je  charmerais  la  vieil* 
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lesse  d'un  oncle  ,  d'un  bienfaiteur  ,  qui  , 
trop  justement ,  ne  voit  en  moi  qu'un  in- 
grat et  qu'un  insensé.  Je  n'aurais  pas  lâ- 
chement renoncé  ,  à  vingt-cinq  ans,  à  ser- 
vir mon  roi  et  ma  patrie.  Loin  d'être  l'ob- 
jet du  mépris  et  de  la  censure  publique  , 
je  serais  universellement  estimé  ;  je  possé- 
derai la  tendresse  de  la  plus  charmante  et 
de  la  plus  vertueuse  de  toutes  les  femmes  ; 
j'aurais  un  ami  aussi  fidelle  qu'aimable  ; 
enfin,  je  goût  rais  le  bonheur  d'être  pè- 
re!.... Ah  ,  malheureux  !  de  quels  biens 
inestimables  je  me  suis  dépouillé  moi-mê- 

mt  ! Eh  quoi  i  je  suis  donc  pour 

jamais  un  être  isolé  sur  la  terre!  En  ache- 
vant ces  paroles,  je  jetai  les  yeux  autour 
de  moi  avec  une  espèce  de  terreur  ,  effrayé 
de  ma  solitude  profonde  et  de  l'abandon 
où  je  me  trouvais.  . .. 

Dans    ce   moment  ,    j'entends    marcher 
précipitamment  ,    ma    porte    s'ouvre    avec 

bruit Un  homme  paraît  et  s'élance 

vers  moi.  .  .  .  Eperdu  ,  je  me  lève  ,  je  m'a- 
vance ,  et  je  me  trouve  dans  les  bras  de 
Sinclair-  il  me  serrait  contre  sa  poitrine^ 
je  ne  pouvais  retenir  mes  larmes  ;  je  voyais 
couler  ks  siennes  ;  mille  senrimtns  con- 
traires m'agitaient  à  la  fois  ;  mais  la  con- 
fusion la  plus  douloureuse  dominait  tous 
les  autres  ,  et  me  força  t  à  garder  le  si- 
lence. Mon  ami,  dit  Sinclair,  j'étais  au 
fond  du  Poitou  ,  je  n'ai  appris  que  bxeo 
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rard  A  quel  point  les  consolations  de  l'a- 
mitié vousétaient  devenues  nécessaires  ;  d'ail- 
leurs, je  voulais  m'assurer  de  six  mois  de 
liberté  pour  vous  les  consacrer.  J'arrive  de 
Fontainebleau  ,  j'ai  un  congé  ,  disposez  de 
moi.  O  Sinclair,  m'écriai-je  ,  ces  conso- 
lations si  précieuses  que  vous  m'offrez,  je 
ne  suis  plus  digne  de  les  goûter }  j'ai  mé- 
rité de  perdre  sans  retour  le  titre  de  votre 
ami....  Vous  ne  pouvez  plus  rien  pour 
moi.  Va  ,  reprit  -  il  en  m  embrassant  ,  je 
connais  ton  ame  ,  elle  est  noble  autant  que 
sensible.  Si  je  n'avais  que  de  la  compas- 
sion à  t'offrir  ,  certain  alors  de  ne  pouvoir 
te  consoler  ,  je  te  plaindrais  ,  je  te  servirais 
en  secret,  et  tu  ne  me  verrais  point;  mais 
l'amitié  m'inspirait  ,  elle  seule  me  rappro- 
che de  toi  ,  et  je  suis  sûr  d'adoucir  tes 
peines. 

Ce  discours  me  fit  éprouver  le  mouve- 
ment le  plus  passionné  de  reconnaissance* 
Tant  de  générosité  ,  loin  de  m'humilier  , 
m'élevait  au-dessus  de  moi-même.  Sinclair, 
en  me  rendant  son  amitié,  me  rendait  ma 
propre  tst'me  ;  mon  cœur  ,  au  même  ins- 
tant ,  s'ou.rit  rout  entier  à  cet  ami  fidelle  ; 
je  gourai  une  consolation  dont  j'étais  privé 
depuis  long-temps  ,  celle  de  parler  sans 
déguisement  de  mes  fautes  et  de  mes  pei- 
nes. Ce  triste  récit  fut  souvent  interrompu 
far  mes  pleurs  ;  et  Sinclair  i  après  m'avoir 
écouté  avec  autant  d'atteation  que  d'acten» 
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drissement ,  leva  les  yeux  au  ciel  en  pous~ 
sant  un  profond  soupir,  A  quoi  servent  > 
dit-il  ,  l'esprit ,  les  vertus  naturelles  et  la 
sensibilité ,  sans  des  principes  solides  !  Ces 
principes  invariables ,  l'éducation  ou  l'ex- 
périence peuvent  seules  les  donner.  Si  Ton 
n'a  pas  profité  des  leçons  de  ses  institu- 
teurs j.  on  ne  peut  plus  s'instruire  qu'à  ses 
dépens.  On  n'est  éclairé  que  par  ses'tautes 
et  par  le  malheur.  Sinclair  ajouta  qu'il  me 
conjurait  de  m'éloigner  de  Paris,  pour  quel- 
que temps ,  et  de  voyager.  Je  vous  su;~ 
vrai ,  continua-t-il  ;  partons  pour  l'Italie, 
jnais  partons,  sans  délai.  Je  m'abandonne 
à  vous  y  répondis-je  ,  disposez  du  sort 
d'un  infortuné  qui  v  sans  vous  ,  succom=~ 
feerait  sous  le  poids  de  ses  maux,.  Alors 
Sinclair  r  profitant  de  cette  disposition  , 
me  fit  donner  ma  parole  que  nous  parti- 
rions sous  deux  jours. 

La  veille  de  mon  départ  r  J£  voulus  re^ 
voir  le  lieu  où  j'avais,  apperçu  Julie  pour 
la  première  fois.  C'était  dans  le  jardin  du 
Palais-royal  ;;  mais  n'osant  paraître  en  pu*- 
Blic ,  j'y  allai  la  nuit ,  aprçs  souper.  Il  y 
avait  de^  la  musique  et-beaucoup.de  monde; 
Je  m'enfonçai  dans  rendroit  le-  plus  obs-> 
cur  de  la  grande  allée  ,  et  je  m'assis  au  pied: 
d'un  gros  arbre.  Au  bout  d'un  moment  * 
deux  hommes  vinrent  s'asseoir  de  l'autre; 
côté  de  l'arbre.  L'un  d'eux,  que  je  recon-. 
tm  au  sQttds  sa  yok*  s'appelait  Daiav^ 
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jeune  fat ,  sans  esprit ,  sans  mœurs  et  sans 
principes;  joignant  au  mauvais  ton  d'une 
ironie  perpétuelle,  la  prétention  dépenser 
philosophiquement  ;  se  moquant  de  tout  f 
décidant  avec  suffisance  ,  à  la  fois  pédant 
et  superficiel  ;  regardant   comme  des  pré- 
jugés  ou   des    fables  ,     les   sentimens   les 
plus   sacrés   ou  les    actions  honnêtes  ;    se 
croyant  profond   en   calomniant  la    vertu* 
Tel  était  ce  Dainval  ,   cet  homme  mépri- 
sable   que    j'avais    cru    mon    ami    jusqu'à 
l'époque  de  ma  ruine,  et  dont   je  n'avais 
que  trop  souvent  suivi  les   conseils,  perni- 
cieux et  les  mauvais  exemples.  J'allais  me 
lever  et  m'éloigner  ,  lorsque  mon  nom.  , 
que  j'entendis    prononcer  à  Dainval  ,   me 
fit   prêter  l'oreille,  et  j'écoutai  le  dialogue 
suivant  :  Cela  est  sûr  ,  disait  Dainval  ,  il 
est  parti  ce  soir  avec  Sinclair  pour  l'Italie* 
- —  Comment  !  Sinclair  et  lui  sont  raccom- 
modés *.....  —  Us  s'adorent.  .....  Gé- 
nérosité d'un  côté,  repentir  de  l'autre  ,  at- 
tendrissement mutuel  ,   pleurs  ,  pardon...... 

La  scène  a  été  du  plus  grand  pathétique.. .*. 
—  Mais  il  n'y  a  danc  pas  un  mot  de  vrai- 
dans  tout  ce   qu'on  a  dit  ?   —  Quoi?  de 
leur    rivalité  ?.....  —   Comment    Sinclair 

prendrait-il  tant  d'intérêt  à  un  homme  qui 
l'aurait  trahi  ?....—  Je  ne  me  pique  pas 

de  raisonner  y    mais:  je  rhe-  pique  de  voir 
les  choses  dans  le  vrai. ....  Sinclair ,  tou- 

jours  auKQUX&u&  ds  Jwlie  y  veut  gacçgguno» 
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der  le  mari  avec  ta  femme  ,  afin  d'arracher 
la  dernière  de  sa  triste  prison.,..  —  Et 
à  quoi  bon  le  voyage  d'Italie  ? .  .  .  —  Il 
faut  bien  donner  au  publx  le  temps  d'ou- 
blier un  peu  l'histoire  du  porte-feuille 

—  Il  y  a  encore  des  gens    très-sensés  qui 
soutiennent  que    ce  porte  -  feuille   était   à 
Belsamie.  ...  —  C'est  une  table  inventée 

après    coup.  Le  fait  est   que  le  pauvre  la 
Palinière  savait  parfaitement  ,   avant   cette 
découverte  ,  a  quoi  s'en  tenir  ;  car  ,  depuis 
un  an,  il   le  disait    à  qui  voulait    l'enten- 
dre. .....  —  Est-il  aimable ,  la  Palinière  ? 

quel  homme  est-ce  ?  .  .  .  —  Un  homme 
excessivement  borné  ,  sans  ressort  y  sans 
caractère.  En  entrant  dans  le  monde  ,  il 
se  jeta  à  ma  tête  ,  et  se  mit  sous  ma  di- 
rection. Je  vis  bientôt  qu'il  n'irait  jamais 
au  grand.  .  .  .  Une  tête  mal  faite  >  des  pré- 
jugés gothiques  ,  de  petites  vues  ,  pas  le 
sens  commun...  Prodigue  ,  dissipateur  ,  et 
consterné  à  la  vue  d'un  créancier  ;  joueur, 
et  se  piquant  au  jeu  de  générosité  et  de 
grandeur  d'ame  ,  perdant  son  argent  en 
dupe  ;  il  s'est  ruiné  sans  éclat  ,  et  comme 
un  sot.  —  L'as-tu  revu  depuis  sa  déroute  ?... 

—  Non,  mais  j'ai  jeté  au  feu  tous  nos" 
comptes  ,  il  n'en  entendra  jamais  parler....  — 
Te  devait-il  beaucoup  d'argent  du  jeu  ?  — 
Oui  ,  beaucoup.  J'ai  brûlé  ses  billets  ,  je 
ne  m'en  vante  point  ,  je  n'en  conviendrais 
aaême  pas  avec  un  autre.  Ce  procédé  me 
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paraît  tour  simple  ,  et  je  te  prie  de  n'en 
point  parler.  Cette  dernière  fausseté  de 
Lteinval  acheva  de  me  pousser  à  bout. 
Imposteur,  m'écriai-je,  me  voilà  prêt  à 
vous  payer  tout  ce  que  je  vous  dois  ;  sor- 
tez d'ici  ,  je  vais  m 'acquitter.  Ma  foi ,  reprit 
Damval  ,  avec  un  rire  forcé,  je  ne  vous 
attendais  pas  là  ,  il  faut  en  convenir..  ... 
Quant  à  la  proposition  de  nous  couper  la 
gorge,  je  la  conçois  de  votre  part;  vous 
n'avez  plus  rien  à  perdre  :  pour  moi  ,  il 
me  faut  encore  près  d'un  an  pour  achever 
de  me  ruiner  ;  ainsi ,  pour  que  la  partie 
soit  égale,  remettons-la  à  votre  retour  d'I- 
talie. En  achevant  ces  mots  ,  il  s'éloigna 
précipitamment  sans  attendre  de  réponse  , 
et  il  me  laissa  trop  indigné  de  sa  lâcheté 
pour  que  je  songeasse  à  le  suivre.  Voilà 
donc,  me  disais- je,  l'homme  qui  m'a  paru 
aimable  ,  l'homme  dont  les  conseils  m'ont 
souvent  entraîné  ! Quel  fond  de  per- 
versité !  Quelle  ame  vile  et  corrompue!... 
Ah  !  que  le  vice  est  affreux  ,  lorsqu'on  le 
voit  sans  illusion  !  .  .  .  Il  ne  séduit  qu'en 
se  déguisant ,  et  toujours  plus  imprudent 
qu'artificieux  ,  tôt  ou  tard  il  brise  lui-même 
le  masque  fragile  dont  il  se  couvre. 

Cette  dernière  aveniure  me  fournit  plus 
-d'un  sujet  de  réflexions  ;  elle  me  fit  con- 
naître à  quel  point  on  doit  éviter ,  pour 
l'intérêt  de  sa  réputation  ,  de  donner  des 
scènes  au   public,  Quand    on  esc  devenu 
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l'objet  de  l'entretien  général ,  on  est  exposé 
à  tous  les  traits  de  la  calomnie.  Les  mé- 
dians ajoutent  ,  inventent  ;  les  sots  et  les 
désœuvrés  écoutent  et  répètent  ;  la  vérité 
s'obscurcit  ,  et  le  public  se  prévient  et 
condamne  sans  retour.  Au  milieu  de  ces 
réflexions  ,  une  pensée  surtout  m'acca- 
blait :  j'étais  parvenu  à  ce  comble  d'in- 
fortune ,  que  le  plus  grand  des  maux  n'é- 
tait pas  de  me  voir  pour  .toujours  séparé 
de  Julie.  J'éprouvais  une  peine  plus  in- 
supportable encore  ;  la  plus  innocente  ,.  la 
plus  vertueuse  de  toutes  les  femmes  ,  l'or- 
nement et  la  gloire  de  son  sexe ,  Julie  f 
enfin ,  gémissait  sous  le  poids  affreux  du» 
mépris  public  ;  j'étais  la  seule  cause  de  cette 
cruelle  injustice  L  .  . .  Cette  idée  me  déchi- 
rait le  cœur ,  elle  me  rendit  presqu'insen- 
sibie  aux  consolations  de  l'amitié.  Oui  > 
disais-je  à  Sinclair ,  si  je  souffrais  seul  de 
mes  fautes  ,  j,e  supporterais  mon  sort  avec 
courage.  Je  le  sais  ,  le  temps  détruit  et  les 
regrets ,  et  les  passions  ;  mais  il  ne  peur  af- 
faiblir les  remords  d'un  corur  sensible  et  né 
pour  la  vertu  !  .  .  .  Un  jour  ,.  peut  -  être  t 
Julie  ne  s'offrira  plus  à  mon  imagination 
sous  les  traits  séduisans  qui  me  charment  ; 
mais  je  la  verrai  toujours  comme  la  vic- 
time innocente  de.  ma  folie  et  de  mes  éga- 
rement ,  et  toujours  son  souvenir  fera  le 
tourment  de  ma  vie. 
En  effets  ni  les  tendres,  soins  deSôiclai^ 


DU     CHATE  A  17.  28ï 

ni  la  dissipation  d'un  long  voyage  ,  ne  pu- 
rent affaiblir  mes  chagrins.  De  retour  à 
Paris ,  Sinclair  fut  obligé  de  me  quitter 
pour  aller  rejoindre  son  régiment  ,  et  je 
partis  presqu'aussitôt  pour  la  Hollande.  Au 
bout  de  six  mois,  Sinclair  vint  m'y  retrou- 
ver. Il  me  donna  l'idée  de  m'associer  à  quel- 
ques entreprises  de  commerce  ;  il  me  prêta 
les  premiers  fonds  qui  m'étaient  nécessaires» 
La  fortune  seconda  ce  nouveau  projet  ,  et 
j'entrevis  enfin  la  possibilité  de  retrouver 
le  bonheur  que  j'avais  perdu.  Le  désir  de 
porter  aux  pieds  de  Julie  le  fruit  de  mes 
travaux  ,  me  donnait  autant  d'activité  que 
de  persévérance.  Je  sus  vaincre  ma  paresse 
naturelle  ,  et  le  dégoût  et  l'ennui  que  m'ins* 
pira  d'abord  le  genre  de  vie  auquel  je  me 
consacrais  ;  je  donnais  à  la  lecture  ,  à  la 
méditation,  les  heures  que  je  dérobais  aux 
affaires.  Bientôt  l'étude  cessa  de  me  paraî- 
tre pénible  ,  et  je  pris  le  goût  le  plus  pas- 
sionné pour  la  lecture;  insensiblement  mon 
esprit  s'éclairait  ,  mes  idées  s'étendaient , 
le  calme  renaissait  dans  mon  cœur  ;  l'occu- 
pation ,  la  lecture  et  la  réflexion  me  reti- 
raient par  degré  de  l'assoupissante  ivresse 
où  j'avais  vécu  jusqu'alors.  La  religion 
acheva  de  fortifier  ma  raison,  d'élever  mon 
ame ,  ec  de  me  soustraire  à  l'empire  ty- 
:  rannique  des  passions.  Cette  révolution  dans 
mon  caractère  et  dans  mes  sentimens  ,  ne 
changea  rien  à  mes  projets.  Je  n'avais  plus 


282         Les   Veillées 

pour  Julie  ce  penchant  impétueux  dont 
l'excès  insensé  nous  avait  rendus  si  mal- 
heureux l'un  et  l'autre  ;  je  l'aimais  avec 
moins  de  violence  ,  mais  avec  plus  de 
solidité  et  de  désintéressetneof.  La  passion 
est  toujours  aveugle  ,  personnelle  ,  et 
n'envisage  que  sa  propre  satisfaction  ;  l'a- 
mitié n'est  fondée  que  sur  l'estime  ,  elle 
doit  toute  sa  force  à  la  seule  vertu;  et  plus 
elle  est  tendre  ,  plus  elle  qsî  équitable  et 
généreuse. 

Je  passai  cinq  ans  en  Hollande  ;  durant 
cet  espace  de  temps ,  je  fus  constamment 
heureux  dans  toutes  les  affaires  où  je  m'en- 
gageai,  et  je  parvins,  par  mon  extrême 
économie  et  mon  travail  assidu ,  à  rétablir 
entièrement  ma  fortune.  Alors  je  ne  son- 
geai plus  qu'à  retourner  dans  ma  patrie  ; 
je  me  représentais  avec  un  attendrissement 
délicieux  ,  le  bonheur  que  j'allais  y  retrou- 
ver ,  l'instant  où  ,  tombant  aux  genoux 
de  Julie  ,  je  pourrais  lui  dire  :  je  reviens 
digne  de  vous ,  et  je  reviens  vous  consacrer 
ma  vie. 

Occupé  dés  plus  douces  idées  ,  rempli 
des  plus  chères  espérances  ,  je  partis  de 
Hollande....  Helas  !  j'étais  loin  de  pressentir 
le  coup  mortel  que  j'allais  recevoir  ! .  .  . 
J'avais  écrit  à  Sinclair  pour  le  charger  de 
prévenir  Julie  sur  mon  retour.  Je  reçus  à 
Bruxelles  une  lettre  ,  qui  m'apprenait  que 
Julie  avait  eu  la   fièvre   quarte  ;    mais   en 
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même  -  temps  on  m'assurait  qu'elle  n'avait 
jamais  été  dangereusement  malade  ,  et 
qu'elle  était  presque  guérie.  Les  détails  qui 
accompagnaient  cette  lettre  ,  prévenaient 
toute  inquiétude  ,  et  je  continuai  ma  route  , 
sans  autre  crainte  que  celle  de  voir  Julie 
plus  surprise  que  touchée  de  mon  retour 
et  de  mes  résolutions.  J'approchais  de 
Paris  ,  je  n'en  étais  plus  qu'a  vingt  lieues  , 
lorsque  je  rencontrai  Sinclair  ,  qui  fit  ar- 
rêter ma  voiture  :  il  descend  de  la  sien- 
ne ;  j'ouvre  ma  portière  ,  je  vole  à  sa  ren- 
contre ;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  lui  , 
je  m'arrête  en  tressaillant  :  l'étonnement  et 
l'effroi  me  rendent  immobile.  Sinclair  me 
tend  les  bras ,  son  visage  est  baigné  de 
larmes  ,   je  n'ose  le   questionner....   Il    n'a 

pas  la    force    de    m'instruire Mais  je 

m'attends  à  tout ,  et  la  joie  fragile  et  trom- 
peuse a  pour  jamais  abandonné  mon  cœur. 
Sans  proférer  une  seule  parole  ,  Sinclair 
m'entraîne  vers  ma  voiture  ,  il  y  monte 
rivec  moi  ,  et  dans  le  même  instant  les  pos- 
tillons quittent  la  route  de  Paris.  Où  me 
conduisez- vous  r  m'écriai-je  d'un  air  égaré? 
Je  veux  la  voir.  —  Ah  ,  malheureux  ! .  . . . 
—  Eh  bien  ,  poursuis  ,  achève  de  me  per- 
:er  le  cœur  !  A  ces  mots ,  Sinclair  ,  pour 
:oute  réponse,  m'embrasse  en  gémissant.... 
Enfin  ,  repris-je  ,  quel  est  mon  sort  !  Est- 
ce  sa  haine  ou  sa  perte  que  tu  m'annon- 
;es  ?.  .  .  .  Comme  j'achevais  ces  paroles , 


2.84        Les   Veillées. 

Sinclair  ouvrait  la  bouche  pour  me  répon- 
dre  ;  je  frémis  ,  je  n'eus  pas  le  courage 
d'entendre  prononcer  mon  arrêt.  O  mon 
ami ,  ajoutai-je  ,  ma  vie  dans  cet  instant 
est  dans  tes  mains  !  .  . .  Le  ton  suppliant 
dont  j'accompagnai  ces  mots  ,  expliquait 
assez  ma  pensée  ;  Sinclair  me  regarda  avec 
des  yeux  remplis  de  la  plus  tendre  com- 
passion :  Je  puis  me  taire  ,  dit-il ,  mais  non 
te  tromper....  Sinclair  s'arrêta  ;  je  n'en  de- 
mandai pas  davantage  ,  et  le  reste  de  la 
route  ,  nous  gardâmes  l'un  et  Pautre  un 
silence  qui  ne  fut  interrompu  que  par  mes 
soupirs  et  mes  sanglots.  Sinclair  me  con- 
duisit dans  une  maison  de  campagne  ,  où 
je  reçus  enfin  la  confirmation  de  mon  mal- 
heur. Hélas  !  j'avais  tout  perdu  !  Julie 
n'existait  plus  ;  non-seulement  sa  mort  me 
ravissait  toute  la  félicité  de  ma  vie  ,  mais 
elle  m'enlevait  encore  le  moyen  de  réparer 
mes  fautes  ;  je  ne  pouvais  plus  expier  mes 
égaremens  passés  que  par  mes  regrets  ,  mon 
repentir  et  ma  douleur. 

Le  reste  de  mon  histoire  offre  peu  de 
détails  intéressans.  Consolé  par  le  temps 
et  la  religion ,  je  consacrai  le  reste  de  ma 
carrière  à  l'amitié  ,  à  l'étude ,  à  l'humanité. 
J'avais  obtenu  mon  pardon  de  mon  on- 
cle; le  soin  de  le  rendre  heureux  devint 
une  de  mes  plus  précieuses  consolations , 
et  je  remplis  sans  effort  ,  et  dans  toute 
leur  étendue  ,    les   devoirs  sacrés    que  la 
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nature  et  la  reconnaissance  m'imposaient  à 
cet  égard.  Quoique  mon  oncle  fût  avancé 
en  âge,  le  ciel  permit  que  je  le  conser- 
vasse encore  dix  ans.  Lorsque  j'eus  le  mal- 
heur de  le  perdre  ,  j'achetai  cette  terre  ,  et 
je  m'y  retirai  ;  Sinclair  me  promit  de 
venir  m'y  voir  tous  les  ans  y  et  depuis 
quinze  ans  que  j'habite  cetce  province  , 
nous  n'avons  jamais  passé  dix-huit  mois  sans 
nous  voir. 

Sinclair ,  âgé  aujourd'hui  de  cinquante- 
huit  ans  ,  a  parcouru  la  carrière  la  plus 
brillante  et  la  plus  fortunée.  Heureux  époux, 
heureux  père ,  heureux  guerrier  ,  couvert 
de  gloire ,  comblé  des  faveurs  de  la  for-* 
une  ,  il  jouit  de  la  félicité  et  du  sort  écla- 
:ant  que  peut  procurer  la  vertu  réunie  aux 
grands  talens  et  au  génie.  Pour  moi,  dans 
non  obscure  médiocrité  ,  je  pourrais  trou- 
ver aussi  le  bonheur  ,  sans  le  souvenir 
imer  et  douloureux  des  maux  affreux  que 
'ai  soufferts  par  ma  faute  ,  et  des  égare- 
nens  de  ma  jeunesse.  En  finissant  ces 
>aroles ,  M.  de  la  Palinière  fit  un  profond 
oupir ,  et  il  cessa  de  parler.  Il  y  eut  un 
noment  de  silence.  Ensuite  la  baronne  et 
a  fille  ,  après  avoir  remercié  M.  de  la 
Minière  de  sa  complaisance  ,  se  levè- 
ent  ,  emmenèrent  leurs  enfans ,  et  chacun 
e  retira. 

Aussitôt  que  madame  de  Clémire  se 
rouva  seule  avec  ses  enfans ,  elle  leur  d&- 
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manda  quel  fruit  ils  avaient  retiré  des  der- 
nières veillées.  L'histoire  de  M.  de  la  Pâli- 
nière  ne  vous  a-t-elle  pas  prouvé,  ajou- 
ta-t-elle,  combien  les  passions  sont  dan- 
gereuses? Oh  ,  oui  ,  maman  ,  dit  César  ; 
et,  comme  vous  nous  l'avez  .dit  souvent, 
il  ne  faut  avoir  de  passion  que  pour  la 
gloire.  Oui ,  reprit  madame  de  Clémire  ; 
c'est-à  dire  ,  pour  tout  ce  qui  est  vertueux, 
.grand  ,  héroïque.  —  Maman  ,  qu'est-ce 
qu'une  action  héroïque  ?  —  C'est  une  action 
utile  et  généreuse  ,  et  que  cependant  le 
devoir  n'exige  pas.  Comme  les  devoirs  d'un 
honnête  homme  sont  très-étendus  ,  il  esc 
peu  d'actions  ,  pour  une  belle  ame  ,  qu'on 
puisse  véritablement  appeler  héroïques  ; 
mais  dès  qu'une  action  nous  coûte  un  grand 
sacrifice  ,  et  que  nous  aurions  pu  ne  la  pas 
faire  sans  devenir  méprisables,  cette  action 
est  héroïque  :  par  exemple  ,  une  personne 
dans  l'aisance  ,  qui  donne  l'aumône  ,  ne 
fait  qu'une  bonne  action  ,  parce  qu'elle 
serait  méprisable  si  elle  dépensait  tout  son 
argent  en  superfluités.  Un  homme  qui 
montre  à  la  guerre  du  sang  -  froid  et  du 
courage  ,  n'est  point  un  héros  ;  s'il  se  con- 
duisait autrement  ,  il  serait  déshonoré  ; 
ainsi,  pour  bien  juger  d'une  action ,  voyez 
d'abord  si  elle  ne  blesse  ni  l'humanité  ,  ni 
l'équité  (  car  la  vraie  grandeur  est  insé- 
parable de  la  justice);  songez  ensuite  à  ce 
qu'elle  a  dû  coûter  ;  enfin ,  examinez  s'il 


bu    Château.         187 

était  possible  de  ne  la  pas  faire  sans  nuire 
à  sa  réputation  ...  —  Ah  ,  j'entends  , 
maman  ;  si  une  action  s'accorde  avec  la 
justice  ,  si  elle  coûte  un  grand  sacrifice  > 
si  l'on  pouvait  ne  la  pas  faire  sans  se 
rendre  méprisable ,  alors  elle  est  sûrement 
héroïque.  —  Voilà  une  définition  très- 
juste  ;  ne  l'oubliez  pas ,  et  rappelez-vous- 
U  ,  surtout  ,  quand  vous  lirez  l'histoire , 
car  vous  trouverez  une  foule  de  faux  ju- 
gemens.  Beaucoup  d'historiens  ,  faute  de 
réflexions  ,  placent  souvent  leur  admira- 
ion  aussi  mal  que  leur  critique.  Un  lec- 
:eur  judicieux  ne  doit  jamais  juger  aveu- 
cément  d'après  eux  ;  il  faut  examiner  mû- 
•ement  si  c'est  avec  raison  qu'ils  approu- 
vent ou  qu'ils  condamnent.  —  Maman  , 
rouve-t-on  beaucoup  de  véritables  actions 
héroïques  dans  l'histoire  ? .  . .  —  Oui ,  mais 
ouvent  ce  ne  sont  pas  celles  que  les  his- 
oriens  louent  le  plus.  —  Maman ,  voudriez- 
'ous  nous  conter  un  trait  héroïque  ? 
-;  Volontiers,  et  je  le  prendrai  dans  l'his- 
oire  des  Turcs. 

L'enjpereur  Achmet  I  succéda  à  Mahomet 
II.  Il  monta  sur  le  trône  Tan  1602  (a). 
«l'avait  alors  que  quinze  ans  ,  et  ce  fut  la 
>remièrefois  qu'on  vit  un  prince  aussi  jeune 
égner  en  Turquie.  Il  n'y  avait  que  peu  de 
nois  qu'il  était  parvenu  à  l'empire  ,  lorsque 
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le  grand-visir  mourut.  Achmet  ne  choisît 
aucun  de  ceux  qui  l'environnaient  pour  rem- 
plir cette  importante  dignité.  Murad  ,  pacha 
du  Caire,  érait  un  vieillard  sage  et  plein 
d'expérience.  Au  milieu  des  troubles  du  der- 
nier règne,  il  avait  maintenu  tous  les  états 
d'Atrique  dans  la  plus  profonde  paix  ,  et 
fait  passer  exactement  tous  les  impôts  au 
trésor  public  ,  sans  vexer  les  peuples  et  sans 
s'enrichir.  N'ayant  jamais  vu  son  nouveau 
maître  ,  il  érait  loin  de  prévoir  son  élévation  , 
et  n'imaginait  pas  qu'avec  un  monarque 
aussi  jeune ,  les  soins  d'un  sujet  fidelle  dussent 
l'emporter  sur  les  intrigues  de  la  cour.  Ce- 
pendant ,  au  fond  de  l'Egypte ,  il  reçut  les 
sceaux  et  Tordre  de  se  rendre  à  Constanti- 
nople.  Ce  choix  d'Achmet  annonçait  à 
l'empire  un  prince  qui  désirait  le  bien  ,  et 
qui  saurait  aimer  ses  peuples. 

Quelques  années  après ,  la  guerre  contre 
la  Perse  fut  résolue ,  malgré  l'avis  de  Murad  , 
qui  fut  chargé  du  commandement  des  ar- 
mées ,  et  qui  choisit  pour  lieutenant  Nasuf , 
jeune  homme  actif,  entreprenant ,  qui  avait 
acquis  de  grandes  richesses  dans  differens 
gouvernemens  (tf  ).  Le  grand-visir  partit  à 
la  tête  de  ses  troupes  ;  et  loin  de  presser  sa 
marche ,  il  mit  la  plus  grande  lenteur  dans 
toutes  ses  opérations,  Ce  défaut  d'activité 


(a)  On  appelle  en  Turquie   un  gouverneur  de  province 
Smgm  >  et  le  gouvernement  Sangiacat, 

fît 
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fit  naître  au  perfide  Nasuf  l'idée  de  sup- 
planter son  bienfaiteur  et  son  ami.  I!  écrivit 
secrettement  à[\a  Porte  ,  et  il  offrit  a  l'empe- 
reur soixante  mille  sequins  ,  pour  les  frais  des 
approvisionnemens,  si  sa  hautesse  voulait  le 
faire  grand-visir  à  la  place  de  Murad.  Le 
sultan  ,  plein  d'estime  et  de  reconnaissance 
pour  son  ministre  ,  fut  indigné  de  l'ingrati- 
tude de  Nasuf;  il  envoya  sa  lettre  à  Murad  , 
en  lui  mandant  qu'il  le  laissait  le  maître 
absolu  du  sort  de  son  lieutenant,  et  qu'il  lui 
permettait  également  de  le  conserver,  de  le 
dégrader  {  a  ) ,  ou  enfin  de  le  faire  étrangler. 
Murad,  sur-le-champ,  fit  ordonner  à  Nasuf  de 
se  rendre  dans  sa  tente ,  et  lui  montra  la  lettre 
de  1  empereur.  Nasuf  crut  lire  l'arrêt  irré- 
vocable de  sa  mort.  Cependant ,  il  voulut 
entreprendre  de  se  justifier  ,  ou  plutôt  des- 
cendre à  des  prières  ,  lorsque  Murad  l'inter- 
rompant :  «  Vous  avez  fait  une  perfidie ,  lui 
»  dit-il  ;  mais  vous  avez  de  grands  talens  : 
»  je  vous  crois  en  effet  capable  de  comman- 
»  der  l'armée ,  ainsi  je  vous  en  remets  h 
»  charge ,  et  les  sceaux  de  l'empire ,  devenus 
»  trop  pesans  pour  mon  âge.  Soyez  fidelle 
«  à  l'empereur  :  puissent  vos  armes  être 
»   victorieuses  !  t>  Aussitôt  Murad  assembla 
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les  troupes,  et- proclama  lui-même  son  suc- 
cesseur. Murad  finit  tranquillement  ses  jours 
dans  une  retraite  agréable.  La  providence 
ne  permit  pas  que  Nasuf  jouît  long-temps 
du  fruit  de  sa  trahison.  Devenu  grand-visir, 
il  épousa  une  fille  de  l'empereur  ;  mais  ayant 
indignement  abus:  de  sa  faveur,  il  fut  étran- 
glé par  les  ordres  d'Achmer.  (a) 

Ah  !  maman  ,  dit  César ,  que  j'aime  ce 
Murad  !  C'est  bien  là  une  action  héroïque. 
— -  Examinez-la  suivant  les  règles  que  je 
vous  ai  données.  —  D'abord  ,  elle  ne  blesse 
ni  Vhumanitê \  ni  la  justice.  —  Non  ,  Nasuf 
méritait  d'être  puni  ;  mais  il  n'avait  offensé 
que  Murad  ;  ainsi  ce  dernier  était  le  maître  de 
lui  pardonner....  —  Il  en  a  dû  coûter  beau- 
coup à  Murad  de  vaincre  un  ressentiment  qui 
était  si  fondé  \  il  aurait  pu  ,  sans  se  rendre 
méprisable  >  ne  point  céder  sa  place ,  et 
même  priver  Nasuf  de  son  emploi.  —  Au 
lieu  de  cela  ,  connaissant  que  Nasuf  était , 
par  ses  talens  et  par  son  âge  ,  plus  en  état 
que  lui  de  commander  les  armées  ,  il  sacrifie , 
sans  balancer ,  son  ressentiment  au  bien 
public  ;  il  se  dépouille  en  faveur  d'un  ingrat/ 
Ainsi  ce  trait ,  comme  vous  voyez,  est  véri- 
tablement héroïque.  —  Je  suis  charmé  ,' 
maman  ,  que  vous  m'ayiez  donné  des  règles 
sûres  pour  juger  des  actions  :  il  est  joli  de 


{a )  Oii  a  pris  ce  trait  dans  l'histoire  de  1* Empire  Otto- 
frian,  par  M.  Mignot,  tome  % ,  pag,  344  et  suivantes, 


•DU     CHATEAU.  l£* 

pouvoir  dire  tour  seul  ,  après  un  moment 
de  réflexion  :  cda  est  héroïque  ou  cela  ne 
l'est  pas.  Maman  ,  dit  Caroline  ,  permettez- 
moi  de  vous  faire  une  question  au  sujet  de 
l'histoire  de  M.  de  la  Palinière.  Il  y  a  une 
chose  qui  m'a  fait  bien  de  la  peine.  J'ai 
trouvé  tout  simple  que  M.  de  la  Palinière , 
avec  un  caractère  si  violent  et  tant  d'extra- 
vagance ,  s'attirât  d'aussi  grands  malheurs  ; 
mais  cette  charmante  Julie  ,  qui  était  si 
douce  ,  si  prudente  ,  elle  aurait  du  être 
heureuse.-*-  Vous  pensez,  n'est-ce  pas  » 
que  la  vertu  réunie  a  une  prudence  parfaite  , 
devrait  préserver  de  toutes  les  peines  qu'elle 
a  éprouvées  ? , . . .  **& '  Oh  !  oui  ,  maman  f 
cela  serait  bien  juste.  —  Et  cela  est  en  eiFef. 
—  Cependant  ,  maman  ,  Julie  est  la  preuve 
du  contraire.  — -  Point  du  tout.  Première- 
ment,  vous  croyez  bien  qu'elle  n'a  jamais 
été  aussi  à  plaindre  que  son  mari  ?  —  Oh! 
sûrement ,  elle  n'avait  point  de  remords.  — • 
L'innocence  inspire  facilement  la  résigna- 
tion. Aussi  Julie  trou va-t-^elie  dans  la  pureté 
de  son  ame,  toutes  les  consolations  dont  elle 
avait  besoin.  Voilà  ce  quelle  dut  à  la  vertu, 
et  c'est  beaucoup.  Mais  elle  éprouva  de 
grands  chagrins  ;  et  son  manque  d'expé- 
rience en  fut  la  seule  cause.  —  Mais. pour- 
tant, maman  ,  sa  conduite  a  été  irrépro- 
chable ?  . . .  —  Oui  ,  mais  elle  a  fait  des  fau- 
tes, des  imprudences....  —  Julie  a  fait  des  im- 
prudences ?fc....  —  Vous  savez  qu'elle  avait  été 
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parfaitement  élevée  par  une  mère  tendre  ;  elle 
eut  le  malheur  de  perdre  cette  mère  à  seize 
ans  ;  elle  se  maria  à  dix-sept  :  les  principes 
qu'elle  avait  reçus  étaient  fortement  graves 
dans  son  cœur  ;  elle  avait  le  plus  heureux 
naturel  ;  elle  suivit  toujours  ses  devoirs ,  elle 
fut  toujours  vertueuse  ;  mais  elle  manquait 
d'expérience  ;  elle  n'avait  plus  de  guide;  elle 
lit  des  fautes  ;  ce  malheur  était  presque 
inévitable.  * —  Mon  Dieu  !  maman ,  que  vous 
m'étonnez  !  quelles  fautes  a  donc  fait  Julie  ?  ... 

—  D'abord  ,  étant  aussi  jeune  ,  ayant  un 
mari  soupçonneux  ,  violent  et  jaloux ,  elle 
n'aurait  pas  dû  recevoir  une  confidence  dont 
on  voulait  faire  un  secret  à  son  mari.  Mais 
ce  n'est  pas-là  sa  plus  grande  faute  ;  elle  en 
a  tait  deux  autres  bien  plus  considérables. 
Lorsqu'elle  fut  convaincue  que  M.  de  la 
Palinière  avait  pris  Belsamie  en  aversion, 
Julie  aurait  dû  cesser  de  la  voir  jusqu'au 
moment  de  la  déclaration  du  mariage.  Ce 
n'était  pas  sacrifier  son  amie  ;  c'était  seu- 
lement se  priver  du  plaisir  de  la  voir  pen- 
dant quelques  mois  ;  et  ce  procédé,  en  pé- 
nétrant M.  de  la  Palinière  de  la  plus  vive 
reconnaissance  ,  aurait  détruit  toutes  les 
craintes  qu'il  éprouvait  de  n'être  point  aimé. 

—  Il  est  vrai  que  si  Julie  eût  pris  ce  parti , 
l'histoire  du  porte  -  feuille  ne  serait  point 
arrivée  ,  et  que  Julie  aurait  conservé  sa 
réputation  et  son  bonheur.  Cependant  , 
maman,  il  me  semble  qu'elle  offrit  à  M.  de 
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la  Palinière  de  ne  plus  revoir  Belsamie 

—  Oui ,  elle  offrit  ;  mais  ce  n'était  pas  assez  : 
une  offre  ,  dans  ce  cas ,  n'était  qu'une  poli- 
tesse ;  elle  savait  bien  qu'on  ne  l'accepterait 
pas.  Il  fallait  annoncer  une  résolution  ferme 
et  positive  ,  et  la  tenir  exactement  ;  d'autant 
mieux  qu'au  fond  ,  le  sacrifice  n'était  pas 
pénible  ;  il  s'agissait  d'une  courte  absence , 
et  non  d'une  rupture.  —  Oui  ,  voilà  une 
faute;  et  même  à  présentée  ne  conçois  plus 
comment  Julie  a  pu  la  faire.  Et  la  seconde 
faute  ,  maman  ?  —  Elle  est  dans  le  même 
genre  ,  mais  beaucoup  plus  inexcusable  en- 
core; ce  fut  de  ne  pas  faire  fermer  sa  porte 
à  Sinclair ,  après  l'aveu  formel  que  fit  M. 
de  la  Palinière  de  sa  jalousie.  Il  est  vrai 
qu'il  se  prétendait  guéri  ;  mais  Julie  ne  con- 
naissait-elle pas  son  caractère  inconséquent , 
léger  ,  bizarre  et  soupçonneux?  D'ailleurs , 
quelle  confiance  pouvait  lui  inspirer  une 
guérison  si  subite  et  si  nouvelle  ?  Comment 
ignorait-elle  qu'une  femme  blesse  la  décence 
et  son  devoir  ,  en  admettant  dans  sa  société 
intime,  l'homme  dont  son  mari  a  été  jaloux  , 
surtout  quand  cette  jalousie  n'est  dissipée 
que  depuis  si  peu  de  temps  ?  Julie  ,  sans 
dv,ute  ,  ne  se  décida  à  revoir  Sinclair  ,  que 
par  la  certitude  qu'elle  avait  que  tous  les 
soupçons  de  M.  de  la  Palinière  seraient  à 
jamais  détruits ,  lorsqu'il  apprendrait  le  ma- 
riage .de  son  ami.  Mais  pourquoi  ne  pas 
attendre  la-  déclaration  de  ce  mariage  ?  Eu 
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différant   de    revoir    Sinclair   jusqu'à   cette 
époque,  elle  redoublait  l'estime  et  la  ten- 
dresse de  son  m.iri  ;  tandis  qu'au  contraire, 
elle  risquait  de  troubler  encore  son  repos  , 
elle  s'exposait  à  des  scènes  ridicules  et  fâ- 
cheuses, en  recevant  Sinclair  avant  que  tour 
im  éclairci.  —  Oh  !  cela  est  certain.  Dans 
cent  occasion  ,  elle  a  fait  une  bien  grande 
imprudence.  —  Et  voyez,  je  vous  prie, 
quelles  conséquences,  quelles  suites  affreuses 
peuvent  dériver  d'une  imprudence  !  .  .  .  .  — 
Cela  fait  frémir. — D'autant  plus  qu'il  est 
impossible  qu'une  jeune   personne  de  dix- 
huit  ou  dix-neuf  ans   puisse  avoir  plus  de 
raison  que  n'en  avait  Julie.  —  Mais ,  ma- 
man ,  il  est  donc  impossible  qu'une  jeune 
personne  ne  fasse  pas  d'imprudences  ?    ~ 
Oui,   si  elle  n'a  pas  un  guide  éclairé,  une 
amie  dont  l'expérience  puisse  lui  offrir  des 
conseils  salutaires  ,  et  la  préserver  des   in- 
convéniens  qui  résultent  presque  toujours  des 
fausses  démarches,  et  du  peu  de  connaissance 
du  monde.  Ah  !  si  la  pauvre  Julie  avait  eu 
sa   mère  ,  s'écria  Pulchérie  ,    elle    n'aurait 
jamais   fait    d'imprudences.   Son    véritable 
malheur  fut  de  la  perdre;  celui-là  entraîna 
tous  les    autres.   Vous  avez   raison  ,  reprit 
madame  de  Clémire;  car  Julie,  avec  une  si 
belle  ame,  avec  tant  de  raison  ,  eût  toujours 
consulté  sa  mère ,  et  toujours  elle  eût  suivi 
ses  conseils  ;  et  quels    conseils  peuvent  ja- 
mais être  inspirés  par  plus  d'intérêt,  donnés 
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avec  plus  de  réflexion  que  ceux  d'une  bonne 
mère  !  .  .  .  .  —  Oh  !  maman  ,  nous  ne 
ferons  jamais  d'imprudences  ,  nous  serons 
toujours  heureux  •  En  disant  ces  paroles  , 
les  trois  enfans  se  jetèrent  au  cou  de  leur 
mère;  et  c'était  presque  toujours  ainsi  que 
se  terminaient  toutes  leurs   conversations. 

Madame  de  Clémire  passa  encore  deux 
jours' chez  M.  de  laPalinière;  ensuite  elle 
retourna  à  Champcery.  Comme  l'abbé  n'a- 
vait pas  été  content  de  César  dans  la  ma- 
rnée ,  il  n'y  eut  point  de  veillée  \e  soir. 
César,  vivement  affligé  de  cette  punition, 
prit  de  l'humeur ,  et  se  coucha  sans  faire 
d'excuses  à  l'abbé;  il  se  contenta  de  lui 
souhaiter  une  bonne  nuit.  Il  y  avait  une 
demi-heure  qu'il  était  dans  son  lit ,  lorsque 
madame  de  Clémire  entra  dans  sa  chambre. 
Dormez- vous,  mon  fils ,  lui  dit-elle  a  voix 
basse  ?  Non  ,  maman  ,  pas  encore  ,  répondît 
César  d'un  ton  triste.  Je  n'en  suis  pas  sur- 
prise ,  reprit  madame  de  Clémire  ;  et  s'il  ^st 
vrai  ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  que  vous 
ayez  un  bon  cœur  ,  il  est  impossible  que 
vous  puissiez  passer  une  nuit  tranquille*. 
Comment  !  mon  fils  ,  vous  vous  êtes  cou- 
ché avec  de  la  rancune  ,  avec  de  l'humeur 
contre  un  homme  que  vous  devez  autant 
aimer  !  Vous  l'avez  laissé  sortir  de  votre 
chambre  ,  sans  essayer  de  vous  raccommo- 
der avec  lui  ,  et  il  vous  quittait  pour  douze 
heures  !  Ah  !  César,  écoutez  un  trait  que 
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j'ai  lu  ce  matin.  M.  le  duc  de  Bourgogne 
père  du  feu  roi,  dans  sa  première  enfance' 
s  emporta  un  jour  contre  un  de  ses  valets- 
de-chambre  ;  mais  lorsqu'il  fut  dans  son  lit , 
il  dit  à  cet  homme  ,  qui  couchait  auprès  de 
lui  :  «  Pardonnez-moi  ce  que  je  vous  ai  dit 
»  ce  soir  ,  afin  que  je  m'endorme  (a).  » 
Jugez ,  mon  fils  ,  s'il  eût  été  capable  de  se 
coucher,  sans  se  raccommoder  avec  son 
gouverneur.  Cependant,  ce  jeune  prince 
n  avait  alors  que  sept  ans  ,  et  vous  êtes 
dans  votre  dixième  année  !  ...  —  Ah  !  ma- 
man ,  je  savais  bien  aussi  que  je  ne  dormirais 

pas Maman  ,  permettez  -  moi  de  me 

lever  ,  et  d'aller  sur-le-champ  demander 
pardon  à  M.  l'abbé.  — J'y  consens,  venez, 
mon  fils.  En  disant  ces  mots,  madame  de 
Uemire  donne  une  robe-de-chambre  à  son 
hls  ,  qui  la  passe  à  la  hâte,  saute  de  son  lit , 
et,  conduit  par  sa  mère  ,  se  rend  à  l'appar- 
tement de  l'abbé.  On  frappe  doucement  à 
la  porte  ;  l'abbé  ,  déjà  en  bonnet  de  nuir, 
vient  ouvrir  ,  et  paraît  très  surpris  en  voyant 
César.  Ce  dernier  s'avance  ,  et  avec  les 
yeux  remplis  de  larmes ,  il  fait  à  l'abbé  les 
excuses  les  plus  humbles  et  les  olus  tou- 
chantes. Quand  il  eut  cessé  de  parler ,  l'abbé, 
au  heu  de  lui  répondre  ,  se  retourne  froi- 
dement vers  madame  de  Clémire ,  en  disant  : 


fWM%îm®l?p]™'  pèr*  de  Lou'*  XV'  pat  M'  VabU 
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«  Madame,  vous  êtes  bien  bonne,  et  dès 
»  que  vous  le  désirez,  je  tâcherai  d'oublier 
9>  ce  qui  s'est  passé.  »  —  A  ces  mots  , 
César  montra  de  l'étonnement  de  ce  que 
Pabbé  ne  s'adressait  pas  à  lui.  Mais,  monsieur, 
reprit  l'abbé  ,  je  n'ai  point  de  réponse  à  vous 
faire.  C'est  uniquement  à  madame  que  je  dois 
votre  vkite  ,  et  tout  ce  que  veus   m'avez 

dit —  Ah  !    M.  l'abbé  ,  je  vous  assure 

que  maman  ne  m'a  point  conseillé  de   me 
lever  et  de  venir  ici. ...  —  Mais  ,  monsieur  , 
seriez-vous  à  présent   dans    ma  chambre  , 
si  madame  votre  mère   ne  vous  avait  pas 
fait  sentir    toute  la  dureté  de   votre   pro- 
cédé à  mon  égard  ?  A  cette  question  ,  César 
baissa  les  yeux  et  se   mit  à  pleurer.  Soyez 
sur ,  monsieur  ,  continua  l'abbé  ,   que  si , 
de  votre  propre  mouvement ,  et  sans  être 
ni  conseillé  ,  ni  excité ,  vous  étiez  venu  me 
trouver ,  soyez  sur  que  je  vous  aurais  reçu 
avec  amitié  ,  quoique  vous  eussiez  toujours 
eu  un  bien  grand   tort ,  celui  de  me  laisser 
sortir  de  votre  chambre  ,  sans  me  témoigner 
du  regret  de  votre  faute.  Au  reste ,  monsieur , 
je  vous  le   répète  ,  en  faveur  de   madame 
votre  mère,  je  vous  pardonne  très-  volon- 
tiers ,  c'est-à-dire  ,    je  ne  vous  imposerai 
point  de  pénitence  pour  l'humeur  que  vous 
avez  montrée.  Eh  bien  !  s'écria  César  ,  je 
m'en  impose  une  moi-même.  Je  donne  ma 
parole  d'honneur   de  me  priver  ,   pendant 
quinze  jours,  du  plaisir  de  rester  aux  veil- 
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lies  ;  c'est  le  plus  grand  sacrifice  que  je 
paisse  faire  ;  mais  du  moins  ,  M.  i'abbé  ,  ne 
me  traitez  plus  avec  une  froideur  si  cruelle  , 
et  je  supporterai  de  bon  cœur  ma  pénitence. 
Comme  il  achevait  ces  paroles  ,  l'abbé  , 
d'un  air  attendri  ,  lui  tendit  les  bras  ,  et 
César  s'y  jeta  en  pleurant  de  joie  d'être  par- 
donné ,  et  surtout  devoir  fait  une  action 
qui  le  raccommodait  avec  lui-même.  Vous 
voyez ,  mon  fils  ,  lui  dit  madame  de  Clé- 
mire  ,  ce  qu'il  en  coûte  lorsqu'on  diffère 
à  réparer  ses  torts;  on  les  aggrave,  on  ne 
trouve  plus  d'indulgence  ,  et  l'on  est  obligé 
de  faire  des  démarches  extraordinaires  et 
des  sacrifices  pénibles.  Si  en  vous  couchant 
vous  aviez  fait  les  excuses  convenables  > 
M.  l'abbé  vous  aurait  pardonné  ,  et  vous 
ne  seriez  pas  privé  des  veillées  pour  quinze 
jours. 

Comme  les  trois  enfans  de  madame  de 
Clémire  s'étaient  fait  la  loi  de  renoncer  aux 
veillées  lorsque  l'un  en  serait  exclu  ,  Caroline 
et  Pulchérie  trouvèrent  que  César  s'était 
imposé  une  pénitence  bien  longue  ;  elles  lui 
firent  beaucoup  de  leçons  sur  les  inconvé- 
niens  de  l'humeur  ,  et  lui  donnèrent  d'ex- 
cellens  conseils  à  cet  égard  ,  dont  César 
promit  bien  de  profiter  à  l'avenir. 

Le  printemps  approchait  ;  on  était  sur  la 
fin  du  mois  de  mars  ;  les  promenades  deve- 
naient plus  intéressantes  ;  la  violette  et  le 
xnuguet  commencèrent  bientôt  à   paraître* 
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Augustin  ,  qui  connaissait  parfaitement  tous 
Jes  environs  de  Champcery  ,  conduisait  tous 
les  jours  dans  de  petits  sentiers  ,  où  l'on 
trouvait  avec  abondance  de  quoi  faire  les 
bouquets  les  plus  charmans.  Les  bois  n'of- 
fraient point  encore  d'ombrage  ;  on  y  jouis- 
sait, comme  dans  les  prairies,  de  la  douce 
chaleur  des  premiers  jours  d'avril  ;  et  tandis 
que  les  arbres  ,  dépouillés  de  verdure ,  rap- 
pelaient les  rigueurs  de  l'hiver  ,  un  ciel  pur 
et  sans  nuages ,  une  terre  couverte  de  fleurs 
annonçaient  le  retour  du  printemps  et  des 
plaisirs. 

César  et  ses  sœurs  possédaient  en  com- 
mun un  petit  jardin  qui  faisait  leurs  dé- 
lices. Il  était  partagé  en  deux  parties  ;  l'une 
contenait  des  légumes,  et  l'autre  des  fleurs. 
Dans  l'un  des  côtés  du  jardin  ,  il  y  avait 
un  puits  ,  c'est-à-dire ,  un  tonneau  enfoncé 
dans  la  terre,  mais  ayant,  comme  un  vrai 
puits ,  une  balustrade  pour  préserver  des 
chutes,  et  une  poulie  pour  tirer  de  l'eau 
qu'on  y  apportait  tous  les  jours.  Les  enfans, 
aidés  d'Augustin  ,  tiraient  l'eau ,  et  cultivaient 
eux-mêmes  leur  jardin.  Us  avaient  des  seaux  , 
des  brouettes  et  des  outils  de  jardinage  pro- 
portionnés à  leur  force.  Mais  Etienne  ,  le  ' 
jardinier  du  château,  dirigeait  leurs  travaux, 
et  leur  fournissait  des  plantes  et  des  graines. 
Ah  !  disait  Caroline  ,  en  arrosant  une  ja- 
cinthe,  que  Je  voudrais  la  voir  épanouie! 
Quel  plaisir  j'aurais  à  la  cueillir  pour  la  porter 
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à  maman  !  .  .  . .  —  Ah  !  ma  sœur ,  vous 
attendrez  que  je  puisse  lui  donner  en  même- 
temps  un  petit  bouquet  de  primevères*  *.  . 
*—  Et  moi  une  salade. 

Le  douze  avril  fut  un  beau  jour.  La 
pénitence  de  César  était  finie.  On  se  leva  t 
en  disant  :  Nos  veillées  recommenceront  ce 
soir  ;  et  l'on  trouva  dans  le  jardin  de  quoi 
remplir  une  corbeille  de  salade  ,  de  jacinthes , 
et  de  primevères,  de  perce -neiges  et  de 
violettes.  La  corbeille,  ornée  de  jolis  ru- 
bans ,  fut  portée  en  pompe ,  et  partagée 
entre  madame  de  Clémire  et  la  bonne  ma- 
man. Les  fleurs  furent  mises  avec  soin  dans 
des  carafFes  ,  afin  qu'on  pût  en  jouir  plus 
long-temps.  On  mangea  la  salade  à  dîner, 
et  jamais  salade  ne  reçut  tant  d'éloges  ,  et 
ne  fut  trouvée  meilleure.  Le  soir ,  la  baronne 
annonça  qu'elle  avait  une  histoire  toute 
prête  y  et  le  souper  fini ,  elle  la  conta  de 
cette  manière  ; 

Eugénie  et  Léonce  P  ou  V habit  de  BaL 

Madame  de  Palmene  ,  jeune  encore  ,  et 
veuve  depuis  plusieurs  années,  se  consacrait 
entièrement  à  l'éducation  d'une  fille  uoique, 
objet  de  toute  sa  tendresse  comme  de  tous 
ses  soins.  Son  mari  ,  en  mourant  ,  avait 
laissé  beaucoup  de  dettes ,  et  madame  de 
Palmène  n'avait  pu  les  acquitter  qu'en  quit- 
tant Paris,  et  se  retirant  dans  une   terre 
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qu'elle  possédait  en  Touraine,  à  une  petite 
lieue  de  Loches  (a  ).  Le  château  était  anti- 
que et  vaste.  Son  pont-levis ,  ses  fossés  et 
ses  tours  rappelaient  les  siècles  mémorables 
des  Duguesclin  et  des  Baïard  ,  ces  beaux 
jours  de  la  chevalerie  ,  qu'on  devrait  regretter 
sans  doute ,  si  la  loyauté  de  quelques  preux 
chevaliers  pouvait  tenir  lieu  de  police  et  de 
lois.  L'intérieur  du  château  répondait  au 
dehors.  Tout  y  retraçait  la  noble  simplicité 
de  nos  ancêtres.  On  n'y  trouvait  ni  dorures, 
ni  cette  ridicule  profusion  de  porcelaine  , 
de  magots  ,  de  petits  vases  qui  remplisseac 
nos  maisons  modernes  ;  mais  on  y  voyait 
de  belles  tapisseries  ,  représentant  àes  traits 
intéressans  d'histoire,  On  s'y  promenait  dans 
de  longues  galeries  ornées  de  portraits  de 
famille  ,  et  Ton  y  découvrait ,  d^s  fenêtres 
du  salon  ,  d'un  côté  ,  une  superbe  forêt , 
et  de  l'autre  ,  les  bords  agréables  de  Flndre. 
C'est  ià  qu'Eugénie  (  c'était  le  nom  de  la 
fille  de  madame  de  Palmène  )  passa  son 
enfance  >  et  les  premières  années  de  sa  jeu- 
nesse. C'est  là  qu'elle  prit  le  goût  des  amu- 
semens  champêtres  et  de  la  vie  paisible  et 
-retirée.  Durant  les  beaux  jours  du  printemps 


(a)  La  villle  de  Loches  est  située  sur  l'Indre  ,  auprès 
:  d\ine  grande  forêt.  On  y  voit  un  château  fort  où  fut  en- 
ferme le  cardinal  de  la  Balue,  On  trouve  dans  l'église  col- 
légiale, bâtie  dans  l'enceinte  du  château  ,  le  tombeau  d'Agnès 
Sorel.  Loches  est  à  cinq  lieues  d'Amboise  ,  autre  petrte 
ville  cé'èbre  par  ses  manufactures  et  la  conjuration  qui  porte 

sou  ttWin,  Cette  deiaièu  ville  est  située  sur  U  Loire, 
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et  de  l'été  ,  elle  faisait  ,  avec  sa  mère,  de 
longues  promenades  ;  dans  le  haut  du  jour  , 
on  allait  chercher  dans  la  foret  l'ombre  et 
la  fraîcheur.  Tantôt  Eugénie  s'y  exerçait  à 
la  course  ;  tantôt  elle  y  cueillait  des  plan- 
tes dont  sa  mère  lui  apprenait  les  noms 
et  les  propriétés.  Souvent  elle  y  prenait 
ses  leçons  ,  elle  y  écoutait  des  lectures  in- 
téressantes ;  et  sur  le  déclin  du  jour  ,  on 
quittait  la  forêt  pour  aller  sur  les  bords  rians 
de  la  rivière.  Lorsqu'Eugénie  fut  dans  sa 
huitième  année  ,  elle  devint  plus  sédentaire. 
Mille  occupations  différences  la  retenaient 
au  château  ;  mais  elle  se  levait  avec  le  jour  , 
elle  allait  déjeuner  dans  le  parc  ou  dans  les 
champs  ;  et  le  soir,  elle  faisait  encore  une 
ou  deux  lieues  avec  sa  mère.  Elle  avait  pour 
compagne  de  ses  jeux  la  fille  de  sa  gou- 
vernante. Cette  jeune  personne ,  appelée 
Vaientine  ,  était  de  quatre  ans  plus  âgée 
qu'Eugénie.  Elle  avait  un  heureux  naturel , 
un  bon  cœur  et  de  l'application.  Elle  se 
trouvait  à  toutes  les  leçons  que  recevait 
Eugénie  ,  et  elle  en  profita  de  manière  que 
sa  jeune  maîtresse  la  regarda  toujours  ,  avec 
raison  ,  comme  son  amie.  Cependant  Eugé- 
r.ie  atteignit  sa  seizième  année  ;  son  carac- 
tère était  aussi  formé  que  son  ame  était 
sensible.  Elle  joignait  à  la  gaieté,  aux  grâces 
naïves  de  son  âge,  un  esprit  cultivé,  de 
la  discrétion  ,  une  douceur  inaltérable  >  et 
la  plus  parfaite  égalité  d'humeur.  Sa  tzn- 
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àressz  et  sa  reconnaissance  pour  madame 
de  Palmène  étaient  sans  bornes.  Dans  tous 
les  moraens  de  sa  vie  ,  occupée  de  sa  mère  , 
et  saisissant  tous  les  moyens  de  lui  plaire , 
il  n'était  point  d'occupation  qui  n'eût  un 
attrait  sensible  pour  elle.  Apprenait-elle  des 
vers  par  cœur ,  eile  se  disait  :  Maman  me 
les  entendra  répéter  avec  plaisir.  Ce  soir  9 
en  nous  promenant  y  je  les  lui  dirai.  Elle 
louera  ma  mémoire ,  mon  application.  Etu- 
diait-elle l'anglais  ou  l'italien:  Quelle  sera P 
disait-elle  ,  la  surprise  ,  la  joie  de  maman  y 
lorsqu'elle  verra  qu'au  lieu  de  la  page  pres- 
crite y  j'en  ai  traduit  deux  !  En  écrivant ,  en 
dessinant,  en  jouant  de  la  harpe  ,  du  cla- 
vecin ou  de  la  guitare  ,  elle  faisait  les  mêmes 
réflexions  :  Ce  tableau  ornera  le  cabinet  de 
maman.  Toutes  Les  fois  qu'elle  le  regardera  y 
elle  pensera  à  son  ILugénit.  Cette  sonate  y 
que  je  barbouille  à  présent  y  quand  je  la 
saurai  bien,  enchantera  maman  !  etc.  Cette 
idée  ,  qu'elle  appliquai*  a  tout ,  lui  faisait 
trouver  un  charme  inexprimable  dans  l'étude; 
elle  lui  applanissait  les  difficultés  les  plus 
fatigantes ,  et  changeait  en  plaisirs  délicieux 
tous  ses  devoirs. 

Afin  d'achever  de  perfectionner  l'éduca- 
tion d'Eugénie  ,  madame  de  Palmène  prit 
la  résolution  d'aller  passer  deux  ans  a  Paris. 
Elle  s'arracha  de  son  agréable  solitude  sur 
la  fin  de  septembre  ;  et ,  arrivée  à  Paris  ,  elle 
loua  une  petite  maison  dans  laquelle  Eugénie 
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regretta  plus  d'une  fois  les  bords  enchantés 
de  l'Indre  et  de  la  Loire.  Madame  de  Pal- 
mène  retrouva  avec  plaisir  plusieurs  per- 
sonnes qu'elle  avait  connues  autrefois.  Dans 
ce  nombre  ,  elle  distingua  surtout  un  ancien 
ami  de  son  mari ,  nommé  le  comte  d'Amilly , 
digne,  en  effet ,  de  cette  préférence  par  son 
mérite  et  ses  vertus.  Veuf  depuis  plusieurs 
années ,  il  n'avait  qu'un  fils  unique  ,  âgé 
alors  de  dix-huit  ans  ,  et  dont  il  venait  de 
se  séparer  pour  deux  ans.  Ce  jeune  homme, 
appelé  Léonce  ,  était  en  Italie  ,  et  devait 
ensuite  aller  voyager  dans  k  Nord. 

Le  comte  d'Amilly  venait  tous  les  soirs 
souper  chez  madame  de  Palmène  :  à  dix 
heures  et  demie  Eugénie  allait  se  coucher. 
Aussitôt  qu'elle  était  sonie  ,  le  comte 
parlait  d'elle  ,  et  c'était  toujours  pour 
faire  son  éloge.  Il  admirait  également  ses 
miens  ,  sa  modestie ,  sa  réserve  ,  et  un  certain 
air  de  doaceur  et  de  franchise  qui  répandait 
un  charme  inexprimable  sur  ses  moindres 
actions.  Ensuite  il  pariait  de  son  fils,  il 
vantait  son  esprit ,  son  caractère  y  son  cœur. 
Madame  de  Palmène  écoutait  avec  transport 
l'éloge  d'Eugénie.  Elle  n'entendait  pas  sans 
quelque  émotion  prononcer  si  souvent  le 
nom  de  Léonce  ;  ef ,  dans  ces  doux  entre- 
tiens ,  l'heure  fut  oubliée  plus  d'une  fois. 
On  s'écria  plus  d'une  fois  avec  surprise  : 
Comment  donc  ^  il  est  trois  heures  !  Le 
comte  d'Amilly  continua  toujours  ses  assi- 
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duités  ,  mais  sans  s'expliquer  davantage. 
Seulement  il  dit  un  jour  :  Mon  fils  aura  une 
fortune  considérable  ,  puisque  je  la  possède  ; 
mais  avant  de  la  partager  avec  lui ,  je  veux 
lui  apprendre  à  en  jouir.  A  son  retour  f  il 
aura  vingt  ans.  Je  le  marierai,  je  lui  don- 
nerai une  femme  aimable  ,  dont  les  grâces  f 
l'exemple  et  la  douceur  puissent  lui  rendre 
tous  ses  devoirs  agréables  et  lui  faire  chérir 
la  vertu.  Madame  de  Palmène  reconnaissait 
bien  dans  le  portrait  de  cette  femme  celui 
d'Eugénie;  mais  en  réfléchissant  a  l'extrême 
disproportion  qui  se  trouvait  entre  sa  fortune 
et  celle  du  comte  d'Amilly ,  elle  avait  peine 
à  se  persuader  que  ce  dernier  eût  réellement 
des  vues  sur  sa  fille. 

Il  y  avait  déjà  près  Je  deux  ans  que  ma- 
dame de  Palmène  était  à  Paris  r  Eugénie 
touchait  à  sa  dix-huitième  année  ,  lorsqu'un 
soir  le  comte  d'Amilly  entrant  chez  madame 
de  Palmène  >  lui  demanda  la  permission  de 
lui  présenter  son  fils  qui  venait  d^arriver. 
Au  moment  même  on  vit  paraître  un  jeune 
homme  de  la  figure  la  plus  intéressante ,  et 
qui  s'avança  vers  madame  de  Palmène  avec 
un  air  à  la  fois  empressé  et  timide ,  qui 
ajoutait  encore  à  ses  agrémens  naturels.  Le 
comte  et  son  fils  restèrent  à  souper.  Léonce 
parla  peu  ;  mais  il  regarda  beaucoup  Eugénie  , 
et  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  montrât  qu\i 
éprouvait  le  plus  vif  désir  de  plaire  à  ma- 
dame de  Palmène.  Le  lendemain  ,  le  comte 
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revint  avec  son  fils  ,  et  madame  de  Palmène 
déclara  sans  détour  au  comte  qu'elle  s'était 
tait  une  loi  irrévocable  de  ne  point  recevoir 
chez  elle  déjeunes  gens  de  Page  de  Léonce. 
Mais,  madame  ,  reprit  le  comre  ,  il  faut 
pourtant  bien  que  vous  examiniez  s'il  peut 
vous  convenir.  ...  —  Comment  !  que  vou- 
lez-vous dire?  ....  —  Eh  quoi  !  ne  voyez- 
vous  pas  que  son  bonheur  et  le  mien  en 
dépendent  ?  Donnez-vous  donc  le  temps 
de  le  connaître  ;  et  s'il  est  assez  heureux 
pour  vous  plaire  ,  tous  mes  vœux  et  les 
siens  seront  exaucés.  C'était  enfin  parler 
clairement.  Madame  de  Paimène  témoigna 
au  comre  la  reconnaissance  que  ce  discours 
lui  inspirait.  Cependant  elle  ne  prit  point 
d'engagement  positif  ,  voulant  auparavant 
consulter  Eugénie ,  et  prendre  quelques  in- 
formations particulières  sur  le  caractère  de 
Léonce.  Tout  ce  qu'elle  en  apprit  ne  fit 
que  redoubler  le  désir  qu'elle  éprouvait  de 
l'adopter  pour  fils  ;  et  le  comte  la  pressant 
de  nouveau  de  lui  donner  une  réponse  dé- 
cisive >  elle  ne  balança  plus.  Tout  étant 
d'accord  ,  on  signa  le  contrat  de  mariage. 
Le  lendemain ,  Léonce  reçut  avec  transport 
la  main  de  l'aimable  Eugénie  ,  et  l'on  con- 
duisit aussitôt  les  nouveaux  époux  dans  une 
terre  charmante  que  possédait  le  comte  à 
dix  lieues  de  Paris.  Il  fut  décidé  qu'on 
ne  retournerait  à  Paris  que  sur  la  fin  de 
l'automne. 
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Madame  de  Palmène  passa  trois  mois 
avec  eux.  Au  bout  de  ce  temps  ,  elle  fut 
obligée  de  les  quitter.  Voulant  s'établir  pour 
jamais  à  Paris  ,  l'arrangement  de  ses  affai- 
res exigeait  qu'elle  fit  un  voyage  en  Tou- 
raine.  Quoiqu'elle  dût  arriver  avant  l'hiver  , 
Eugénie  eut  besoin  de  toute  sa  raison  pour 
supporter  une  séparation  si  douloureuse.  Son 
chagrin  et  sa  mélancolie  ,  après  le  départ 
de  sa  mère ,  la  rendirent  plus  intéressante 
encore  aux  yeux  de  Léonce.  Il  trouvait  une 
douceur  secrette  a  la  contempler  dans  cet 
état  d'abattement  et  de  tristesse.  En  voyant 
couler  ses  larmes,  il  se  disait  :  quels  seront 
un  jour  mes  droits  sur  un  cœur  si  sensible 
et  si  reconnaissant  !  Eugénie  cependant  , 
dans  la  crainte  d'affliger  Léonce  ,  ne  lui 
montrait  pas  tout  son  chagrin  ;  mais  elle 
se  dédommageait  de  cette  contrainte  avec 
Valentine  ,  cette  jeune  fille  dont  j'ai  déjà 
parlé,  et  qui  avait  été  la  compagne  de  son 
enfance.  Les  plus  douces  consolations  d'Eu- 
génie étaient  de  parler  de  sa  mère  ,  et  de 
lui  écrire  tous  les  jours  de  longues  lettres  , 
qui  contenaient  le  détail  le  plus  circonstan- 
cié de  ses  sentimens  ,  de  ses  occupations 
et  de  ses  plaisirs. 

Déjà  près  de  deux  mois  s'étaient  écou- 
lés depuis  le  départ  de  madame  de  Pal- 
mène ;  Eugénie  ,  dans  cet  espace  de  temps  > 
n'avait  pas  fait  une  seule  course  à  Paris  ; 
avec  son  beau-père  et  son  mari  ;  elle  n'a\ac 
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à  désirer  que  le  retour  de  sa  mère.  Elle 
tenait  lieu  de  tout  à  Léonce  ,  et  Léonce 
chaque  jour  lui  devenait  plus  cher.  Souvent 
ils  allaient  se  promener  tête  à  tête  dans  les 
bois  et  dans  les  champs.  Eugénie  question- 
nait Léonce  sur  ses  voyages ,  et  goûtait  le 
plaisir  de  s'instruire  en  l'écoutant.  D'autres 
fois,  assis  l'un  et  l'autre  sur  le  bord  des 
ruisseaux,  Eugénie  chantait  de  jolies  roman- 
ces. Sa  voix  douce  et  mélodieuse  attirait 
les  bergers  et  les  moissonneurs.  Les  uns  quir- 
taient  leur  ouvrage  ,  lés  aurres  abandon- 
naient leurs  troupeaux,  et  tous  accouraient 
pour  l'entendre.  Elle  suspendait  les  travaux 
et  faisait  oublier  la  fatigue.  Un  soir  Eugénie 
remarqua  dans  cet  auditoire  champêtre ,  un 
vieillard  qu'elle  n'avait  point  encore  vu  ; 
il  avaic  une  figure  si  vénérable  ,  de  si  beaux 
cheveux  blancs  ,  qu'Eugénie  voulut  savoir 
son  nom.  Elle  apprit  qu'il  se  nommait 
Jérôme,  qu'il  était  âgé  de  soixante-  quinze 
ans  ,  qu'il  avait  une  sœur  paralytique  à  sa 
charge  ,  et  qu'il  était  grand'père  de  cinq 
petits-enfans  orphelins  ,  qui  ne  vivaient  que 
de  son  travail.  Eugénie  n'avait  qu'une  très- 
petite  pension.  Son  beau-père  possédait  une 
fortune  considérable  ;  il  était  noble  et  bien- 
faisant ;  mais  voulant  donner  à  son  fils  et 
à  sa  belle-fille  de  l'ordre  et  de  l'économie , 
il  avait  la  sagesse  et  le  courage  de  ne  point 
partager  encore  sa  fortune  avec  eux.  Quand 
vous  m'aurez  prouvé,   leur   disait-il ,  que 
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vous  savez  faire  un  digne  emploi  de  Par- 
gent  ,  nous  ferons  bourse  commune  ;  dans 
cinq  ans  ,  par  exemple  ,  si  d'ici-là  je  suis 
satisfait  de  votre  conduite  ,-  je  me  dépouille- 
rai avec  transport  en  faveur  d'un  fils  éco- 
nome et  raisonnable  ;  mais  je  n'abandon- 
nerai point  à  un  insensé  et  à  un  dissipateur 
une  fortune  que  je  ne  dois  qu'à  moi  seul , 
et  dont  je  puis  disposer  à  mon  gré.  Ah  î 
mon  père  ,  répondait  Léonce ,  en  me  don- 
nant Eugénie ,  ne  m'avez -vous  pas  tout 
donné  ? 

Eugénie  ,  de  son  côté  ,  ne  désirait  pas 
une  pension  plus  considérable  que  la  sienne. 
Avec  de  la  raison  et  de  l'économie  ,  la 
fortune  la  plus  médiocre  est  toujours  suffi- 
sante. Aussi  Eugénie  était-elle  assez  riche 
pour  pouvoir  être  généreuse  et  bienfaisante. 
Toute  occupée  du  bon  vieiilard  Jérôme  , 
le  soir,  en  se  couchant,  elle  dit  a  Valen- 
tine  qu'elle  l'enverrait  lui  porter  quelques 
secours,  Le  lendemain  matin5,  le  comte 
d'Amilly  vint ,  comme  à  l'ordinaire  ,  dé- 
jeûner avec  sa  belle -fille  :  Voici  ,  lui 
dit-il ,  un  billet  de  bal  paré  pour  vous. 
On  donne  à  Paris  ,  dans  quinze  jours ,  une 
superbe  fête  ,  vous  en  ètts  priée.  Je  veux , 
ma  fille ,  que  vous  y  alliez.  Il  vous  faut 
un  habit  de  bai  ,  et  je  vous  l'apporte.  En 
disant  ces  mots  ,  le  comte  posa  sur  pne 
table  une  bourse  qui  contenait  soixante 
louis.   Quand  Eugénie  fut  seule ,  elle  ap- 
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pela  Valentine,  et  lui  montra  le  présent 
qu'elle  venait  de  recevoir.  Avec  cinquante 
louis  ,  dit-elle  ,  j'aurai  un  habit  assez  beau. 
Ainsi ,  je  vais  prendre  dix  louis  sur  cttic 
somme  pour  les  donner  au  pauvre  Jérôme  ; 
et  toi  ,  Valentine  ,  va  t'informer  dans  le 
village  si  tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  ce  vieil- 
lard est  bien  conforme  à  la  vérité  ;  et  s'il 
n'y  a  pas  d'exagération  dans  le  récit  qu'on 
m'a  fait ,  je  lui  porterai  moi-même  l'argent 
que  je  lui  destine. 

L'après-midi  ,  Valentine  revint  du  village, 
et  dit  -À  sa  jeune  maîcresse  ,  que  non-seule- 
ment elle  avait  pris  des  informations  chez 
le  curé  et  chez  plusieurs  villageois  ,  mais 
qu'elle  avait  été  dans  la  cabane  du  vieil- 
lard ,  qu'elle  avait  vu  la  pauvre  sœur  para- 
lyrique  ,  gardée  par  l'aînée  des  petits-en- 
fans,  de  Jérôme,  jeune  fille  âgée  de  douze 
ans;  que  la  malade  était  dans  une  chambre 
Jbien  propre  ,  avec  un  assez  bon  lit ,  tandis 
que  le  vieillard  couchait  dans  une  espèce  de 
petite  grange  ,  sur  de  la  paille  ;  et  qu'enfin 
Jérôme  était  le  paysan  du  village  le  plus 
Jionnête  homme,  le  plus  malheureux,  ainsi 
que  le  meilleur  frère  et  le  meilleur  grand- 
père.  Allons  ,  dit  Eugénie  ,  j'ai  sur  moi  la 
bourse  que  m'a  donnée  mon  beau-père , 
portons-lui  sur-le-champ  dix  louis.  En  ache- 
vant ces  paroles  ,  Eugénie  prit  le  bras  de 
Valentine  ,  et  sortit  avec  elle  ,  en  faisant 
dire  à  Léonce,   qui  achevait  une  partie  de 


DU     C  IT"A  T  E  A  U.  311 

wisk  ,  qu'elle  allait  du  côté  de  la  petite  allée 
des  saules  voir  travailler  les  moissonneurs. 
Eugénie  arrive  dans  le  champ  où  Jérôme 
travaillait  ordinairement  jusqu'au!  déclin  du 
jour.  Elle  le  cherche  des  yeux  ,  et  ne  le 
voyant  pas  ,  elle  demande  où  il  est  :  on 
lui  répond  ,  qu'accablé  de  chaud  et  de, 
fatigue ,  il  est  allé  se  reposer  un  moment  à 
l'ombre  ,  et  qu'il  s'est  endormi  sur  le  bord 
du  ruisseau  ,  auprès  de  la  grande  haie  d'é- 
glantiers. Eugénie  et  Valentine  tournent 
leurs  pas  de  ce  côté  ;  au  bout  d'un  instant, 
elles  apperçoivent  de  loin  le  vieillard  en- 
dormi ,  et  entouré  de  ses  petits  -  enfans. 
Elles  approchent  avec  précaution ,  dans  la 
crainte  de  le  réveiller  ,  et  s'arrêtent  à  quel- 
ques pas  pour  contempler  le  tableau  le 
plus  intéressant  et  le  plus  touchant.  Le  bon 
vieillard  dormait  profondément.  Une  jolie 
petite  fille  de  huit  ou  neuf  ans  ,  attachait 
doucement  son  tablier  à  la  haie  de  rosiers 
sauvages  >  [au-dessus  de  la  tète  de  son  grand- 
père  ,  afin  de  former  un  abri  qui  pût  le 
garantir  de  l'ardeur  du  soleil  ;  un  de  ses 
frères  lui  aidait  dans  ce  travail ,  tandis  que 
les  deux  autres ,  armés  de  branches  de  saule , 
et  à  genoux  aux  côtés  du  vieillard  ,  s'occu-> 
paient  à  chasser  les  mouches  et  les  cousins 
qui  s'approchaient  de  son  visage.  La  petite 
fille ,  en  voyant  Eugénie ,  lui  fit  signe  de 
la  main  de  ne  pas  faire  de  bruit.  Eugénie 
sourit ,  et  s'avançant  sur  la  pointe  des  pieds  3 
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elle  embrassa  la  petite  fille,  lui  dit  tout  bas  ; 
Il  faut  que  je  parle  à  vorre  grand-pere  lors- 
qu'il se  réveillera.  Allez-vous-en  là-bas  jouer 
avec  vos  frères,  vous  reviendrez  quand  je 
vous  appellerai.  La  jeune  fille  fit  quelques 
difficultés  de  s'éloigner,  ainsi  que  les  petits 
garçons  ,  qui  ne  consentirent  à  s'en  aller , 
qu'à  condition  qu'Eugénie  et  Valentine  pro- 
mettraient de  bien  chasser  Us  mouches  à 
leur  place. 

Cet  accord  fait ,  Eugénie  prit  les  bran- 
ches de  saule  ,  et  s'assit  avec  Valentine 
auprès  de  la  haie  d'églantiers  ,  et  la  petite 
famille  s'éloigna  et  disparut.  Alors  Eugénie, 
tiran  tsa  bourse  de  sa  poche ,  la  mit  sur  ses 
genoux  pour  y  prendre  les  dix  louis.  En- 
suite ,  craignant  de  faire  trop  de  bruit  en 
comptant  l'argent,  elle  s'arrêta,  et  jetant 
les  yeux  sur  le  vieillard  ,  elle  le  regarda  avec 
Attendrissement. Comme  il  dort  paisiblement, 
dit-elle  !  Pauvre  et  respectable  vieillard  ! . . . 
Que  sa  figure  est  touchante  et  vénérable  ! 
Soixante-quinze  ans ,  quel  âge  !  .  .  .  Durant 
une  si  longue  carrière,  combien  de  fati- 
gues il  a  supportées  !  et  maintenant  que  ses 
forces  l'abandonnent ,  il  tst  encore  obligé 
de  travailler  sans  relâche!  En  achevant  ces 
mots ,  Eugénie  laissa  couler  quelques  lar- 
mes. Songez  ,  madame  ,  dit  Valentine ,  son- 
gez à  la  joie  que  vous  allez  lui  procurer  en 
lui  donnant  dix  louis. ...  Ce  présent ,  reprit 
Eugénie ,  cette  légère  sorome  ne  peut  faire 
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ïe  bonheur  de  sa  vie  !  Oh  !  qu'il  serait  doux 
d'assurer  la  tranquillité  de  ses  vieux  jours  i 
Quel  réveil  il  aurait  !  Dix  louis  ne  seront 
qu'un  soulagement  à  sa  misère  ;  mais  cin- 
quante le  mettraient  dans  l'aisance.  Cin- 
quante louis  !..  Ce  que  mon  habit  coûtera  ! 
Et  quel  plaisir  me  fera  cet  habit  ?  Il  ne  sera 
seulement  pas  remarqué  ;  j'en  verrai  cent 
de  plus  magnifiques  .  .  .  Quand  j'aurai  un 
habit  garni  de  franges  d'oï  et  de  paillons , 
crois-tu  ,  Valentine  ,  que  Léonce  m  en  trouve 
plus  jolie  ?  Aujourd'hui,  il  à  tant  loué  ma 
figure ,  je  n'ai  pourtant  qu'une  robe  blan- 
che ,  et  des  bleuets  qu'il  a  cueillis  ce  matin 
dans  les  champs.  Valentine  ,  avec  dix  louis 
je  pourrais  avoir  un  habit  neuf,  simple  t 
à  la  vérité ,  mais  il  me  siérait  mieux  qu'un 
habit  riche  :  des  fleurs  ,  de^  la  gaze  ,  iront 
mieux  à  mon  âge;  qu'en  penses-tu  ?  —  Moi, 
madame ,  je  vous  avoue  que  je  serais  char- 
mée de  vous  voir  bien  parée.  .  .  •  —  Ah  ! 
Valentine  ,  regarde  ce  vieillard  ,  et  tu  ne 
seras  plus  occupée  d'une  si  vaine  idée.  Songe 
donc  à  la  satisfaction  que  j'éprouverais  à 
tirer  de  la  misère  ce  bon  père  de  famille  !,.• 
Valentine  ,  avec  quelle  gaieté  ce  soir  il 
souperait  ,  entouré  de  ses  petits-  enfans  ! 
avec  quelle  joie  pure  il  les  embrasserait  et 
recevrait  leurs  caresses  !..  Et  moi ,  demain 
matin  ,  je  pourrais  écrire  tout  ce  détail  à 
ma  mère  !  * . .  O  ma  mère  !  combien  elle 
serait  heureuse  en  lisant  cette  lettre  !...-*■• 
Tome  I.  O 
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Mais ,  madame  ,  vous  serez  la  seule  à  ctne 
fête  mise  aussi  simplement  ;  cela  peut  dé- 
plaire à  M.  votre  beau-père.  .  .  —  Et  peut- 
être  à  Léonce Cependant  ,    ils   sont 

l'un  et  l'autre  si  bons  ,  si  bienfaisans  !  .  .  . 
Allons  ,  Valentine  ,  je  consulterai  Léonce. 
Je  ne  dois  rien  faire  sans  son  aveu.  Mai* 
éloignons-nous  d'ici ,  car  la  vue  de  ce  vieil- 
lard me  cause  une  tentation  à  laquelle  je 
ne  pourrais  résister.  Viens  ,  allons  chercher 
Léonce  ;  nous  reviendrons  après.  Viens. 
En  disant  ces  paroles  ,  Eugénie  allait  se 
lever  ,  lorsqu'elle  entendit  derrière  elle  un 
bruit  de  feuilles  qui  lui  fit  tourner  la  tête , 
et  au  même  instant  elle  apperçoit Léonce, 
qui  ,  franchissant  la  haie  ,  vint  se  jeter  à 
ses  pieds.  Un  instant  après  le  départ  d'Eu* 
génie ,  il  était  sorti  du  château  pour  l'aller 
rejoindre  :  sachant  qu'Eugénie  cherchait 
Jérôme ,  et  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût 
pour  lui  porter  des  secours  ,  Léonce  était 
venu  se  cacher  derrière  la  haie  d'églantiers  , 
afin  d'écouter  la  conversation  d'Eugénie  et 
au  vieillard  ;  et  là  ,  quoiqu'Eugénie  ne  par- 
lât qu'à  demi-voix  ,  comme  il  n'était  séparé 
d'elle  que  par  un  léger  feuillage  ,  il  n'avait 
pas  perdu  un  seul  mot  de  tout  ce  qu'elle 
avait  dit.  O  ma  charmante  Eugénie  ,  s'é- 
çria-t-il ,  en  tombant  à  ses  genoux  ,  j'ai 
tout  entendu.  En  vous  occupant  des  moyens 
d'assurer  le  bonheur  de  ce  vieillard ,  vous 
avez  mis  le  comble;  au  miçn  ,  puisque  cef 
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entretien  m'a  fait  connaître  à  quel  point 
vous  méritez  d'être  aimée. 

Léonce  parlait  encore  ,  lorsque  Jérôme 
se  réveilla.  Aussitôt  Eugénie  se  dégage  des 
bras  de  Léonce  ,  et  s'approche  du  vieillard. 
Ce  dernier  la  rpgarde  avec  étonnement,  et 
par  respect  pour  elle  veut  se  lever.  Eugénie 
l'invite,  à  rester  assis.  Il  s'en  excuse,  en 
ajoutant  :  Il  faut  que  faille  travailler.  Non  p 
dit  Eugénie  ,  reposez-vous  aujourd'hui.  .  . . 
—  Et  ma  journée  ?  . . .  —  Je  vous  la  payerai. 
Tenez  ,  acceptez  cent  bourse.  Puisse-t-elle 
vous  faire  autant  de  plaisir.que  j'en  éprouve 
à  vous  l'offrir  !  A  ces  mots  ,  Eugénie  ,  d'un 
air  attendri  et  respectueux,  se  penche ,  et 
remet  dans  les,  maitfs  ..tremblantes  du  vieil- 
lard,; la  bourse  qui  contenait  cinquante 
louis.  Léonce  ,  debout  vis-à-vis  d'Eugénie  , 
la  contemple  avec  ravissement.  Jamais  elle 
ne  parut  si  ^charmante  à  ses  yeux  ;  jamais 
elle  ne  fit  surdon  cœur  une  impression  si 
douce  et  si  profonde. 

Cependant  le  vieillard  considère  avec  une 
espèce  de  saisissement  la., bourse  ouverte 
posée  sur  ses  genoux.  Il  n  V  vu  de  sa  'vie 
une  somme  aussi  considérable.  Il  se  frotte 
les  yeux  ,  il  craint  de  dormir  et  de  rêyet 
encore...  Bu  génie  en  silence,  jouît  délicieuse* 
ment  de  l'excès  de.  sa  surprise.  fè&fi&b 
Jérôme  joignant:  fortement;  ses  deux  m^ins,: 
Mais,  mop  Dieu  ,  dit-il  dune  .voix  entre- 
coupée,   q'u'ai-je   fait   pour  mériter    un  si 
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grand  don  !  En  achevant  ces  paroles  ,  il" 
leva  la  tête  ;  et  regardant  Eugénie  avec  des 
yeux  remplis  de  larmes  :  O  madame  !  pour- 
suivit-il ,  que  le  Seigneur  ,  pour  vous  ré- 
compenser ,  vous  accorde  des  enfans  qui 
vous  ressemblent  !  Il  n'en  put  dire  davan- 
tage. Ses  pleurs  lui  coupèrent  la  parole. 
Dans  ce  moment ,  toute  la  petite  famille  de 
Jérôme  revint  en  courant.  Eugénie  pria  le 
vieillard  de  serrer  sa  bourse ,  et  de  cacher 
a  tout  le  monde  cette  aventure  ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  lui  -  permît  d'en  parler.  Ensuite 
Eugénie  embrassa  encore  la  jolie  petite 
Simonette  ,  et  après  avoir  dit  adieu  au  boa 
vieillard  ,  elle  reprit  avec  Léonce  le  chemin 
du  château.  Eugénie,  par  une  délicatesse 
très-naturelle ,  ne  voulait  pas  qu'avant  la 
fête  où  elle  devait  aller  ,  son  beau-père  pût 
apprendre  cette  aventure  ,  dans  la  crainte 
que  le  comte  ne  lui  donnât  un  autre  habit 
de  bal.  Le  jour  de  cette  fête  arriva  enfin* 
Le  comte  resta  à  la  campagne  ,  et  confia 
Eugénie  à  une  de  ses  parentes,  et  Léonce 
la  suivit  à  Paris.  Eugénie  au  bal  ,  attira  et 
fixa  tous  les  yeux  ,  non-seulement  par  les 
charmes  de  sa  figure  ,  mais  par  l'élégante 
simplicité  de  son  habit  ,  qui  la  distinguait 
de  toutes  les  autres  femmes.  L'or  ,  les 
dialmans  et  les  perles  ne  surchargeaient  point 
sa  parure  >  rien  ne  nuisait  à  sa  légèreté 
naturelle ,  et  elle  remporta  le  prix  de  la 
danse  comme  celui  de  la  beauté.  Le  doux 
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souvenir  du  vieillard  vint  plus  d'une  fois 
s'offrir  à  son  imagination ,  et  redoubler  sa 
gaieté  ;  et  souvent  ,  eh  considérant  l'exces- 
sive et  folle  magnificence  des  jeunes  per- 
sonnes de  son  âge  ,  elle  se  dit  à  elle-même  : 
Que  je  les  plains  i  elles  ne  connaissent  pas 
les  vrais  plaisirs.  Au  point  du  jour  ,  Léonce 
ramena  Eugénie  à  la  campagne  :  il  voulait 
que  son  père  la  vît  avec  son  habit  de  bal  , 
car  il  brûlait  d'impatience  de  lui  conter 
l'histoire  du  vieillard.  Léonce  connaissait 
son  père  ,  et  jouissait  d'avance  du  plaisir 
qu'il  allait  lui  procurer.  En  effet ,  le  comte 
écouta  ce  récit  avec  autant  d'attendrisse- 
ment que  de  joie  >  il  serra  mille  fois  dans 
ses  bras  l'aimable  Eugénie  ?  et  de  cet  ins- 
tant ^  il  prit  véritablement  pour  elle  fous 
les  sentimens  du  père  le  plus  tendre.  Le 
lendemain  Eugénie  et  Léonce  allèrent  voir 
le  vieillard.  Léonce  lui  annonça  qu'il  se  char- 
gerait du  sort  de  deux  de  ses  enfans  ,  la  jolie 
petite  Simonetteet  son  second  frère.  La  pre- 
mière fut  envoyée  à  Paris  chez  une  lingère  , 
l'autre  placé  en  apprentissage  chez  un  me- 
nuisier >  et  le  comte  d'Amilly  mit  le  comble 
au  bonbeur  du  vieillard  ,  en  lui  donnant 
une  vache  et  un  arpent  de  terre,  voisin  de 
sa  chaumière.  L'heureuse  mère  d'Eugénie , 
madame  de  Palmène  ,  qui  revenait  de  la 
Touraine,  reçut  en  route  la  lettre  qui  con- 
tenait tous  ces  détails. 

Mes  entans  ,  ce  n'est  pas  encore  à  votre 
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âge  qu'il  est  possible  d'imaginer  l'impres- 
sion qu'une  semblable  lettre  peut  produire 
sur  le  cœur  d'une  mère  !  .  ;  Enfin,  la  sen- 
sible et  charmante  Eugénie  se  retrouva  dans 
les  bras  de  madame  de  Palmène  ,  qui  passa 
le  reste  de  ses  jours  avec  une  fille  si 
digne  de  toute  sa  tendresse»  Eugénie  fit 
toujours  les  délices  de  sa  mère  ,  de  son 
époux  i  de  sa  famille  ;  elle  trouva  dans  soiï 
cœur  et  dans  l'estime  publique  ,  la  juste 
récompense  de  ses  vertus  et  de  sa  conduite  ; 
et  pour  mettre  le  comble  à  sa  félicité ,  le 
ciel  exauça  les  vœux  du  vieillard  ;  elle  eut 
des  enfans  dignes  d'elle ,  et  qui  lui  firent 
goûter  tout  le  bonheur  qu'elle  procurait  à 
sa  mère. 

Ici  la  baronne  cessa  de  parler  ,  et  ma- 
dame de  Clémire  prenant  la  parole  :  Eh 
bien,  mes  enfans  ,  dit-elle,  cette  histoire 
vous  a-t-elle  fait  plaisir  ?  —  Oh!  oui ,  ma- 
man ,  et  je  fâcherai  de  ressembler  un  jour 
à  l'aimable  Eugénie.  —  Et  moi  aussi  ,  puis- 
qu'elle a  rendu  sa  mère  heureuse.  Et  moi , 
dit  César  ,  j'imiterai  Léonce.- Mais,  à  propos 
de  lui  ,  maman,  permettez  -  moi  de  vous 
faire  une  question.  Léonce  ,  caché  derrière 
une  haie  ,  écoutait  Eugénie  ;  cela  n'est-il 
pas  un  peu  indiscret  ?  —  J'aime  à  vous  voir 
cette  délicatesse,  elle  est  très- fondée.  Il  tst 
vrai  que  Léonce  était  bien  sûr  qu'Eugénie  ne 
parlerait  que  du  vieillard  ,  et  qu'il  était  cer- 
tain d'ailleurs  qu'elle  n'avait  aucun   secret 
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à  dire  à  Valentine  ;  mais  n'importe,  il  eut 
toujours  tort  de  se  cacher  pour  l'écouter. 
Dès  qu'une,  action  esc  condamnable  par 
elle-même  ,  on  ne  doit  jamais  se  la  per- 
mettre ,  quel  que  soit  le  motif  qui  nous 
guide.  Je  tâcherai ,  mes  enfans  ,  de  vous 
faire  connaître  ce  qui  est  mal  et  ce  qui  est 
bien  ;  et  quand  vous  aurez  cette  précieuse 
connaissance  ,  j'en  suis  sûre  ,  vous  aimerez 
la  vertu  >  parce  que  rien  n'est  aimable 
comme  elle  ,  et  vous  détesterez  le  vice  : 
alors  ,  si  vous  voulez  être  heureux  et  esti- 
més ,  dites-vous  :  Je  ne  ferai  jamais  une 
action  condamnable  ,  quels  que  soient  la 
situation  ,  l'intention  et  le  motif  qui  puissent 
l'excuser  à  mes  propres  yeux. 

En  achevant  ces  dernières  paroles  ,  ma- 
dame de  Clémire  se  leva  ,  et  après  s'être 
embrassés  ,  chacun  prit  le  chemin  de  sa 
chambre.  Madame  de  Clémire ,  en  se  cou- 
chant ,  était  bien  loin  de  prévoir  le  cha- 
grin affreux  qu'elle  devait  éprouver  à  son 
réveil.  Depuis  deux  mois  ,  toutes  les  nou- 
velles qu'elle  recevait  de  Paris  et  de  l'ar- 
mée ,  lui  persuadaient  que  la  paix  serait 
faite  avant  l'ouverture  de  k  campagne. 
Quelle  fut  sa  douleur,  lorsqu'à  huit  heures 
du  matin  elle  reçut  des  lettres  qui  Jui  an- 
nonçaient que  les  armées  se  trouvaient  en 
présence,  et  qu'une  bataille  était  inévitable  !.. 

Ses  enfans  ,  en  apprenant  cette  cruelle 
nouvelle,  partagèrent  le  chagrin  et  les  vives 
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inquiétudes  de  leur  mère  ;  tous  les  jeu* 
furent  suspendus  ,  tous  les  plaisirs  oubliés  > 
et  les  heures  de  récréation  s'écoulèrent  dans 
îa  tristesse  et  dans  les  larmes.  Cette  situa-* 
tion  dura  quinze  jours.  Enfin  ,  la  veille  du 
premier  de  mai,  les  enfans,  à  neuf  heures 
du  marin  ,  écoutaient  avec  attention  l'abbé  y 
lisant  tout  haut  un  chapitre  de  l'évangile  ,. 
quand  tout-à-coup  ils  entendirent  des  accens 
entrecoupés ,  des  cris  confus.  Ils  distinguent 
parmi  beaucoup  d'autres  voix,  la  voix  de 
leur  mère  :  tremblans  ,  éperdus  ,  ils  s'élan- 
cent tous  trois  vers  la  porte  ,  et  se  trou- 
vent au  même  instant  dans  les  bras  de  leur 
mère  ,  qui  s'écrie  :  La  bataille  est  donnes 
et  gagnée  x  et  votre  père  se  porte  bien.  A  ces 
mors,  les  enfans  baignés,  de  pleurs  ,  se  jettent 
avec  transport  au  cou  de  madame  deClémire, 
et  ne  peuvent  exprimer  l'excès  de  leur  joie  que 
par  des  sanglots. ... .  Madame  de  Clémire, 
appuyée  sur  sa  tendre  mère ,  et  serrant  sqs 
enfans  contre  son  sein,  offrait  à  toute  la 
maison  rassemblée  le  spectacle  le  plus  tou- 
chant. . .  . .  Au  bout  de  quelques  momens 
d'un  silence  interrompu  par  les  douces  lar- 
mes que  la  joie  faisait  répandre  ,  madame 
de  Clémire  s'assit  au  milieu  de  son  heureuse 
famille,  et  lut  tout  haut  les  lettres  qu'elle 
venait  de  recevoir.  Tous  les  détails  ajoutè- 
rent encore  à  la  satisfaction  si  pure  qu'on 
éprouvait  ;  car  il  paraissait  certain  que  la. 
paix  serait  le  fruit  de  la  bataille  gagaéev 
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La  tranquillité  ,  le  bonheur  ,  ramenèrent 
dans  le  château    la  gaieté  ,  les  jeux  et    les 
plaisirs.  Ce  jour  si  intéressant   était  préci- 
sément celui  où  Ton  devait  planter  le  mai. 
Il  fut  décidé  que  ce  serait  dans  la  cour  du 
château  ,   et   l'on   attendit  avec  impatience 
■l'heure    où    devait   commencer    cette    fête 
champêtre.  A  peine   sortait  -  on  de  table  , 
qu'on  entendit  le  bruit  des  cornemuses  ,  des 
hautbois    et    des    musettes.    On    descendit 
précipitamment  dans  la  cour.  Elle  était  déjà 
remplie  de  ménétriers  et  de   toute  la  jeu- 
nesse  du  village   ;    les   garçons   en   vestes 
blanches  ornées  de  rubans  ,  entouraient  le 
mai  couché  à  terre  ,    et  tenaient  les  cordes 
qui  devaient   le  soulever   dans  le  moment 
marqué  pour  le  planter.  Au  signal  donné  , 
on  vit  s'avancer  une  troupe  de  jeunes  filles 
portant  des  corbeilles   remplies  de  fleurs  j. 
elles  en  couvrirent  le  mai.  L'une  attache  un 
bouquet  ,   l'autre  entrelace  une  guirlande  ; 
dans  un  instant  tout  l'arbre  fut  décoré  de 
mille  testons  d'aubépine  et  de  roses  printa- 
nières,  et  d'une  multitude  de  couronnes  de 
violettes  ,  de  narcisses  et  d'anémones.  Alors 
deux  paysans  d'un  âge  mûr  ,    s'approchent 
gravement  ;  ils  ont  chacun  une  bouteille  à 
la  main  ,  ils  versent  du  vin  sur  le  pied  dé 
Farbre.  Après  cette  libation,  on    boit  ci  la 
santé  du  seigneur.  César,  représentant  son 
père  ,  suivant  i  usage  ,  doit  faire  raison  aux 
bons  villageois»  Il  s'avance' fièrement  vlbs 

os 
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salue  ,  reçoit  un  verre  à  moitié  rempli  de 
vin  ,  et  le  boit  de  fort  bonne  grâce.  Aussi- 
tôt  on  soulève  le  mai  ;  et  dès  qu'il  tst 
planté  ,  les  garçons  et  les  jeunes  filles  se 
prennent  par  la  main ,  et  dansent  autour 
de  l'arbre  ,  en  chantant  une  ronde  à  la 
louange  du  joli  mois  de  mai.  César  , 
Caroline  et  Pulchérie  se  mêlèrent  à  la 
danse ,  et  répétèrent  de  tout  leur  cœur  le 
refrain  de  la  chanson  >  les  sauteuses  (  a  )  . 
succédèrent  à  la  ronde  ,  et  la  fête  finit  par 
une  belle  partie  de  barres ,  faite  dans  les 
jardins. 

César  ,  étonnamment  leste  et  fort  pour 
son  âge  ,  se  distingua  dans  ce  dernier  jeu  y 
où  l'on  peut  montrer  de  l'agilité  en  surpas- 
sant les  autres  à  la  course  ;  de  l'adresse  ,  en 
donnant  le  change  àl'enneçni  ;  de  la  bonne 
foi  ou  de  la  délicatesse  ,  en  se  condamnant 
soi-même  dan-s  les  cas  douteux  ;  enfin,  de 
la  valeur  et  de  la  générosité  ,  en  exposant 
sa  liberté  pour  délivrer  les  prisonniers  de 
son  parti.  Il  ne  manqua  à  ce  beau  jour 
qu'une  veillée  ;  mais  madame  de  Clémire 
en  promit  une  pour  le  lendemain  ;  et  l'on 
convint  en  se  couchant  ,  qu'on  se  lèverait 
avec  l'aurore  ,  afin  d'aller  faire  tous  ensem- 
ble une  longue  promenade  dans  les  champs. 
En  effet,  aux  premiers  rayons  du  jour,  on 
vint  éveiller  les  enfans.  Un  quart-d'heure 

(a)  Dasse  villageoise  de  Bourgogne.. 
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après  ,  madame  de  Clémire  les  envoya 
chercher  ,  et  Ton  sortit  aussitôt  du  châ- 
teau ,  suivis  seulement  du  fkielle  Morcl. 

Au  bout  d'une  heure  de  promenade  ,  les 
enfans  s'apperçurent  qu'ils  n'avaient  point 
déjeûné.  On  était  à  trois  quarts  de  lieue  du 
château  ,  la  fajm  était  pressante  ;  on  se 
décida  à  chercher  une  chaumière  où  l'on 
pût  trouver  du  lait.  Morel  en  enseigne  une, 
et  l'on  suit  ,  avec  autant  d'empressement 
que  de  gaieté  ,  le  chemin  qu'il  indique. 
Enfin,  au  bout  d'une  demi -heure,  oa 
arrive  à  la  chaumière,  où  l'on  est  surpris 
de  trouver  un  grand  tumuke ,  beaucoup 
de  gaieté  ,  et  une  nombreuse  assemblée  de 
paysans ,  tous  en  habits  de  fête  ,  et  avec 
d^s  livrées  de  noces.  Le  vigneron  ,  posses- 
seur de  la  cabane  ,  avait  marié  sa  fille  le 
matin  même  ;  il  revenait  de  l'église  ,  et  l'on 
préparait  le  repas  de  noce.  Madame  de 
Clémire  ,  avec  ses  enfans  ,  passa  dans  le 
jardin.  On  s'assit  sur  l'herbe  ,  et  un  moment 
après  la  nouvelle  mariée  vint  apporter  du 
lait  excellent  et  du  pain  bis.  Caroline  ,  au- 
torisée par  un  signe  d'approbation  de  sa 
mère  ,  détacha  une  grande  croix  d'or  qu'elle 
portait  ,  et  la  passa  au  cou  de  la  jeune 
paysanne,  tandis  que  cette  dernière  se  pen- 
chait vers  elle  pour  lui  présenter  une  jatte 
remplie  de  crème.  La  nouvelle  mariée  rou- 
git ,  et  en  regardant  madame  de  Clémire  , 
se   défendit  d'accepter   ce  présent  :    mais 
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madame    de    Clémire    prenant   la  paroie 
Manette,  dit-elle,  n'affligez  pas  Caroline  * 
en  refusant  cette  bagatelle  ,  et  allez  dire  à< 
votre  père  que  j'invite  toute  la  noce  à  venir 
dîner  dimanche  au  château  avec  nous.  Ma- 
nette ,    charmée   de  cette  proposition  ,  et 
surtout  impatiente  d'aller   montrer  à   l'as- 
semblée sa  croix  d*or  ,   partit  sur4e-champ 
en   courant   ,    et  sans   songer   à  remercier 
Caroline.  Elle  revint  bientôt  avec  son  père; 
et  après  avoir    fait   beaucoup  de   reraerci- 
mens  ,    l'un  et  l'autre  retournèrent  dans  la* 
cabane.  Maman  ,  dit  alors  Caroline  ,  je  suis 
comme  vous,   j'aime  les  paysans  à  la  folie.. 
Comme  Manette  est  gentille  !  Qu'elle  a  l'air 
doux  !   Qu'elle  est  jolie  quand  elle  rougit  ! 
Et  puis  ,  elle  donne  de  si  bon  lait  !  Et  du 
pain  !  .  .  .  Quel  plaisir  vous  avez  fait  à  ccs> 
bonnes  gens  ,    en   les  priant  de   venir   di- 
manche au  château  !  Je   suis  sûre  qu'ils  se. 
féliciteront  long- temps  du  hasard  qui  nous 
a  conduits  dans  leur  chaumière.  .  *. .  Cette 
petite  aventure,  reprit  madame  de  Clémire, 
me  rappelle  un  trait  que  j'ai  lu  dans  l'histoire 
de  Russie. . .  —  Ah  !  mainan  ,   contez-nous- 
ce  trait.  —  De  tout  mon  cœur  ;  le  voici  : 

Le  Czar  Iwan  (a)  se  déguisait  quelques- 
fois  ,  afin  d'apprendre ,  d'une  manière  cer- 


(a)  Vers  l'an  if  70.    On  a  pris  ce  trait  dans  un  ouvrage 
qui  a  pour  titre  ;  Fastes  te  Pologne  et  de  Russie ,  tome  x% 


0  u    Château.         52  c 

talne  ,  ce  que  le  peuple  pensait  de  son 
gouvernement.  Un  jour  qu'il  se  promenait 
seul  aux  environs  de  Moscou  ,  il  entra  dans, 
un  village  y  et  feignant  d'être  excédé  de 
fatigue  ,  il  y  demanda  l'hospitalité  :  il  avait 
des  habits  déchirés  ,  tout  en  lui  annonçait 
la  misère  ;  et  ce  qui  aurait  dû  exciter  la 
compassion  r  et  surtout  engager  à  le  rece» 
voir ,  ne  lui  attira  que  des  refus.  Plein  d'in- 
dignation de  la  dureté  de  ces  médians  ha- 
bitans ,  il  allait  quitter  le  village  ,  lorsqu'il 
s'apperçut  qu'il  y  avait  une  maison  à  la- 
quelle il  ne  s'était  point  adressé.  C'était  la 
chaumière  la  plus  pauvre  et  la  plus  petite 
du  village.  L'empereur  s'en  approche  9  er 
frappe  doucement  a  la  porte  ;  au  même  ins- 
tant un  paysan  arrive  ,  et  demande  à  l'é- 
tranger ce  qu'il  désire.  Je  meurs  de  lassi- 
tude et  de-  faim  ,  répond  le  Czar,  pouvez- 
vous  me  recueillir  pour  cette  nuit?  Hélas! 
dit  le  paysan  ,  en  le  prenant  par  la  main  ,.. 
vous  serez  bien  mal ,  vous  me  trouvez:  dans 
un  grand  embarras.  Ma  femme  est  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement,  ses  cris  vous? 
empêcheront  de  prendre  du  repos  ;  mais 
venez  ;  du  moins  vous  ne  souffrirez  pas 
du  froid  ,  et  nous  partagerons  notre  sou- 
per avec  vous.  En  achevant  ces  mors  ,  le 
paysan  fait  entrer  le  Czar  dans  une  petite 
chambre  remplie  d'enfans.  Un  même  ber- 
ceau en  contenait  deux  qui  dormaient  pro- 
fondément, Uae  petite  fille  de  trois  ans  3l 
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couchée  sur  une  natte  auprès  de  ses  frères, 
dormait  aussi  ,  tandis  que  ses  deux  sœurs 
aînées  ,  l'une  âgée  de  six  ans  ,  l'autre  de 
sept ,  étaient  à  genoux  ,  et  priaient  Dieu  , 
en  pleurant  ,  pour  la  délivrance  de  leur 
mère  ,  qui  occupait  la  chambre  voisine  ,  et 
dont  on  entendait  distinctement  les  plaintes 
et  les  gémissemens.  Restez  ici  ,  dit  le  pay- 
san à  l'empereur,  je  vais  vous  chercher  à 
souper.  En  disant  ces  mots ,  il  sortit.  Un 
instant  après  ,  il  revint.  Il  apportait  de  l'hy- 
dromel ,  du  pain  noir  et  des  œufs.  Voilà , 
dit -il  ,  tout  ce  que  nous  avons;  soupez 
avec  mes  filles  ;  pour  moi ,  je  vais  soigner 
ma  femme.  La  bonne  action  que  vous  fai- 
tes en  me  recevant  si  bien  ,  dit  le  Czar  y 
doit  vous  porter  bonèieur.  Oui  ,  je  n'en 
doute  pas  ,  le  ciel  récompensera  votre  cha- 
rité. Mon  ami ,  reprit  le  paysan  ,  priez 
Dieu  que  ma  femme  accouche  heureuse- 
ment ,  c^est  tout  ce  que  j'ai  à  désirer.  .  .  . 

—  Vous  vous  trouvez  donc  heureux  ?  .  .  . 

—  Heureux  !  Jugez  -  en  ;  j'ai  cinq  enfans 
qui  viennent  bien  ,  une  femme  que  j'aime , 
un  père  et  une  mère  qui  se  portent  bien  , 
et  mon  travail  suffit  pour  faire  subsister  tout 
cela.  —  Et  votre  père  et  votre  mère  lo- 
gent avec  vous  ?  —  Assurément  ,  ils  sont 
la-dedans  avec  ma  femme.  —  Cette  cabane 
est  si  petite.  ...  —  Elle  est  assez  grande , 
puisqu'elle  peut  nous  contenir  tous.  En  ache- 
vant ces  paroles  r  le  paysan  fut  retrouver 
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sa  femme  ,  qui  accoucha  heureusement  une 
heure-  après.  Le  bon  paysan  ,  transporté 
de  joie  ,  apporta  son  enfant  au  Czar  :  Voilà , 
dit-il ,  le  sixième  qu'elle  me  donne  ;  Dieu 
me  le  conserve  ainsi  que  les  autres.  Voyez  f 
ajouta-t-il ,  comme  il  est  gros  et  bien  por- 
tant. Le  Czar  prit  l'enfant  dans  ses  bras  ; 
et  le  regardant  avec  attendrissement  :  Je  me 
connais  un  peu  en  physionomie  ,  dit-il  ;  celle 
de  cet  enfant  Qst  bien  heureuse ,  je  parierais 
qu'il  fera  une  grande  fortune.  Le  paysan 
sourit.  Dans  ce  moment ,  les  deux  petites 
filles  s'approchèrent  pour  baiser  le  nouveau- 
né,  que  la  vieille  grand'mëre  vint  reprendre* 
Les  deux  petites  filles  la  suivirent  ,  et  le 
paysan  y  étendant  à  terre  une  natte  de  paille , 
invita  l'étranger  à  s'y  coucher  avec  lui.  Au 
bout  d'un  moment ,  le  paysan  s'endormit 
du  plus  paisible  sommeil.  Une  petite  lampe 
répandait  une  faible  lueur  dans,  la  cham- 
bre. Le  Czar  se  soulevant  >  jeta  ses  regards 
autour  de  lui  ,  et  considéra  avec  intérêt 
le  paysan  et  ses  trois  petits  enfans  endor- 
mis. Un  silence  profond  régnait  dans  la 
chaumière.  Quelle  tranquillité  ,  dit  l?empe- 
reur ,  quel  calme  !  Homme  simple  et  ver- 
tueux !  .  . .  Comme  il  dort  paisiblement  sur 
cette  natte  !  Les  remords  ,  les  soupçons  , 
les  projets  ambitieux  ne  troublent  point  son 
repos.  Son  sommeil  est  délicieux  ;  c^tst  ce- 
lui de  l'innocence De  semblables  ré- 
flexions occupèrent    l'empereur    toute    la 


32S         Les    Veillées 

nuit.  Aussitôt  que  parut  le  jour  ,  le  pay- 
san s'éveilla  ,  et  le  Czar  prenant  congé  de 
lui  :  Je  retourne  à  Moscou  ,  dit  -  il  ;  j'y 
connais  un  homme  bienfaisant ,  je  vais  lui 
parler  de  vous  ,  et  je  suis  sûr  que  je  l'en- 
gagerai à  servir  de  parrain  à  votre  enfant 
nouveau-né.  Ainsi,  promettez-moi  de  m' at- 
tendre pour  la  cérémonie  du  baptême.  Je 
serai  de  retour  ici  dans  trois  heures  au  plus 
tard.  Le  paysan  n'attacha  pas  un  grand  prix 
à  cette  promesse  ;  mais  ,  par  complaisance* 
il  consentit  à  ce  que  l'étranger  demandait. 
Après  cette  assurance  y  le  Czar  partit  sur- 
le-champ»  N 

Cependant  les  trois  heures  s'écoulèrent  r. 
et  le  paysan  ne  voyant  point  revenir  l'in- 
connu ,  se  disposa  ?  suivi  de  sa  famille  ,  à 
porter  son  enfant  à  l'église.  Comme  il  al- 
lait sortir  de  sa  maison,  on  entendit  tout- 
à-coup  un  grand  bruit  de  chevaux  et  de 
voku-res..  Le  paysan  met  la  tètQ  à  la  fenê- 
tre ,  et  voit  la  rue  pleine  de  cavaliers  et 
de  superbes  carrosses.  Il  reconnaît  les  gardes 
de  l'empereur-  Aussitôt  il  invita  sa  famille 
à  venir  voir  passer  le  Czar  :  chacun  sort  en 
tumulte  ,  et  se  place  devant  la  porte  de  la 
chaumière.  Plusieurs  voitures  défilent ,  et 
enfin  ,.  celle  du  Czar  s'arrête  vis-à-vis 
la  cabane  du  bon  paysan.  Dans  ce  moment  r 
les  gardes  repoussent  et  font  éloigner  la 
foule  des  villageois  attirés  par  l'espérance 
d'entrevoir  leur  souverain*   On  ouvre  b 
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portière  du  carrosse;  le  Czar  descend  ,  il  ap- 
perçoit  son  hôte  ,  et  s'avançant  vers  lui  :  Je 
vous  ai  promis  un  parrain  ,  lui  dit-il ,  je  viens 
remplir  ma  promesse.  Donnez -moi  votre 
«nhmt ,  er  suivez-moi  à  l'église.  A  cet  mots , 
le  paysan  ,  immobile  de  surprise  ,  regarde 
le  Czar  avec  un  saisissement  égal  à  sa  joie. 
Il  contemple  d'un  air  stupide  ,  Phabit  ma- 
gnifique du  Czar ,  les  pierreries  éclatantes 
dont  il  est  couvert  ,  et  le  brillant  cortège 
qqi  l'environne.-  Au  milieu  de  cet  appareil 
pompeux  ,  il  ne  peut  reconnaître  ce  pau- 
vre inconnu  avec  lequel  il  a  passé  la  nuit 
sur  une  natte.  L'empereur  jouit  un  moment 
de  son  incertitude  et  de  l'excès  de  son 
étonnement  ;  ensuite  reprenant  la  parole  ; 
Hier  ,  lui  dit-il ,  vous  avez  rempli  les  obli- 
gations qu'imposent  la  religion  et  l'huma- 
nité ;  aujourd'hui  je  viens  m'acqukter  du 
plus  doux  devoir  d'un  souverain  ,  celui  de 
récompenser  la  vertu.  Je  vous  laisserai  dans 
un  état  que  vous  honorez,  et  dont  j'envie 
l'innocence  et  la  tranquillité;  mais  je  vous 
donnerai  les  biens  qui  vous  manquent.  Vous 
aurez  de  nombreux  troupeaux  ,  de  beaux 
vergers  ,  et  une  chaumière  où  vous  pour- 
rez avec  aisance  accorder  l'hospitalité.  En- 
fin ,  je  mç  charge  à  jamais  de  l'enfant  que 
j'ai  vu  naître  ctttç  nuit  ;  car  vous  devez 
vous  souvenir,  ajouta  le  Czar  en  souriant^ 
que  j'ai  prédit  qu'il  ferait  une  grande  for^ 
tunt.  A  ces  mors ,,  pour  toute  réponse  ,  le 
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paysan  ,  pénétré  de  reconnaissance,  et  bai- 
gné de  larmes ,  fut  chercher  son  enfant  , 
et  vint  le  poser  aux  pieds  de  son  souve- 
rain. Le  Czar  attendri  ,  prit  l'enfant  ,-  le 
porta  lui-même  à  l'église.  Il  le  tint  sur  les 
fonts  de  baptême.  Ensuite  ,  ne  voulant  pas 
le  priver  du  lait  de  sa  mère  ,  il  le  rapporta 
dans  sa  cabane  ,  en  annonçant  qu'il  le  re- 
prendrait quand  il  serait  sevré.  Le  Czar  tint 
fidellement  toutes  ses  promesses.  Il  se  char- 
gea de  l'éducation  de  l'enfant  ,  qu'il  éleva 
dans  son  palais  ,  et  dont  il  fit  la  fortune  ; 
et  il  combla  de  bienfaits  le  bon  paysan  et 
sa  vertueuse  famille. 

Ah  !  s'écria  César ,  quels  durent  être  les 
regrets  des  méchans  villageois  qui  avaient 
refusé  l'hospitalité   à   l'empereur  déguisé  ! 

—  Ils  trouvèrent  dans  leurs  regrets ,  la 
juste  punition  de  leur  dureté.  La  honte  et 
le  repentir  sont  les  suites  naturelles  d'une 
mauvaise  action.  Comment,  dit  Pulchérie, 
les  méchans  ne  font-ils  pas  cette  réflexion  ? 

—  Un  mauvais  cœur  étouffe  toutes  les  lu- 
mières naturelles  de  la  raison.  —  Ah  !  que 
les  méchans  sont  à  plaindre  !  —  Aussi  dans. 
Sadi  ,  poëte  Persan  ,  un  sage  fait  cette 
prière  :  a  Grand  Dieu  ,  ayez  pitié  des 
»  méchans  ;  car  vous  avez  tout  tait  pour 
»  les  bons  ,  lorsque  vous  les  avez  faits 
»  bons  (a).  » 

(a)  Poétique  de  M.  de  Maimoute! ,  tome  I,  pjg.  %'t4% 
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En  disant  ces  paroles ,  madame  de  Clé- 
mire  se  leva  ,  elle  quitta  la  chaumière  ,  et 
reprit  ,  avec  ses  enfans  ,  le  chemin  du 
château.  On  ne  s'entretint,  durant  la  route  , 
que  du  Czar  Iwan.  Maman  ,  dit  Pulché- 
rie  ,  je  voudrais  bifn  que,  vous  prissiez 
l'engagement  de  nous  conter  un  trait  d'his- 
toire à  chaque  promenade  que  nous  avons 
le  bonheur  de  faire  avec  vous. ...  —  Ah  ! 
oui  ,  maman.  ...  —  Ah  !  oui  ,  maman  , 
cela  est  bien  imaginé. — J'entends ,  il  vous 
faut  tous  les  jours  régulièrement  une  histoire 
le  matin  ,  et  une  histoire  après  souper.  Il  me 
semble  que  vous  comptez  beaucoup  sur  ma 
mémoire. ...  —  Et  sur  votre  bonté  ,  Ma- 
man ,  et  nous  avons  raison.  —  Je  vois  qu'il 
faudra  bien  justifier  cette  confiance.  A  ces 
mots  ,  madame  de  Clémire  fut  embrassée  à 
plusieurs  reprises  par  ses  trois  enfans.  Dans 
cet  instant ,  on  touchait  aux  portes  du  châ-> 
teau  ;  on  rentra.  Madame  de  Clémire  s'en- 
ferma dans  son  cabinet  avec  ses  filles  ,  et 
César  monta  dans  sa  chambre  avec  l'abbé. 
Après  le  dîner ,  madame  de  Clémire  ayant 
une  lettre  à  écrire  ,  laissa  ses  enfans  dans 
le  salon  avec  l'abbé.  C'était  l'heure  de  la 
récréation.  Au  bout  d'un  quart  -  d'heure  , 
madame  de  Clémire  revint.  Elle  apperçut 
Caroline  et  Pulchérie  assise**  dans  un  coin 
qui  lisaient.  Que  lisez  -  vousj-là  ,  dit  ma- 
dame de  Clémire  ?  —  Maman ,  c'est  un  li» 
vre  que  nous  a  prêté  mademoiselle  Julienne, 
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—  Mademoiselle  Julienne  est-elle  en  état  de 
vous  guider  dans  vos  lectures  ?  et ,  d'ailleurs  , 
devez-vous  emprunter  dçs  livres  sans  mon 
aveu  ?  .  .  .  .  C'est  ce  que  j'jj  dit  à  ces  de- 
moiselles ,  interrompis  l'abbé  ,  qui,  à  l'au- 
tre bout  de  la  chambre  ,  jouait  aux  échecs 
avec  le  curé  ;  mais  elles  n'ont  pas  voulu 
me  croire.  M.  César  est  plus  raisonnable  ,' 
il  suit  notre  partie  d'échecs  ,  et.  lit  le  jour- 
nal de  Paris Enfin  ,    reprit    madame 

de  Clémire  ,  en  s'adressant  à  ses  filles ,  quel* 

ouvrage  lisez-vous  ?  .  .  .  .  —  Maman 

C'est. ....  le  prince  Percïnet  et  la  prin- 
cesse Gracieuse.  —  -Un  conte  de  fées  ! 
Comment  une  telle  lecture  peut-elle  vous' 
plaire  ?  —  Maman  ,  j'ai  tort;  mais  j'avoue 
que  les  contes  de  fées  m'amusent.  —  Et 
pourquoi  ?  —  C'est  que  j'aime  ce  qui  est 
merveilleux  ,  extraordinaire  ;  ces  méta- 
morphoses ,  ces  palais  de  cristal ,    d'or  et 

d'argent tout  cela  me  paraît  joli.  — 

Mais  vous  savez  bien  que  tout  ce  merveil- 
leux n'a  rien  de  vrai  ?  —  Sûrement  ,  ma- 
man ,  ce  sont  des  contes.  —  Comment  donc 
cttte  seule  idée  ne  vous  en  dégoûte-t-ellc 
pas  ?  .  .  .  —  Aussi ,  maman  ,  les  histoires 
que  vous  nous  contez  m'intéressent  mille 
fois  davantage^  je  passerais  toute  la  jour- 
née à  les  entendre  ,  et  je  sens  bien  que  je 
me  lasserais  promptement  de  la  lecture  des 
contes  de  fées.  ...  —  D'autant  mieux  que 
si  vous  aimez  le  merveilleux  ^  vous  pour- 


du    Château.         331 

rez  beaucoup  mieux  satisfaire  ce  goût,  eti 
faisant  des  lectures  utiles.  — Comment  cela, 
maman  ? .  .  .  —  Votre  ignorance  seule  vous 
persuade  que  les  prodiges  et  le  merveilleux 
n'existent  que  dans  les  contes.  La  nature 
et  les  arts  offrent  des  phénomènes  touc  aussi 
surprenans  que  les  évènemens  les  plus  re- 
marquables du  prince  Percinet —  Oh  ! 

maman  ,  c'est  une  façon  de  parler.  —  Point 
du  tout  ;  et  pour  vous  le  prouver,  je  mien; 
gage  à  faire  un  conte  le  plus  frappant ,  le 
plus  singulier  que  vous  ayez  jamais  en- 
tendu ,  et  dont  cependant  tout  le  merveil- 
leux  sera  vrai.  Dans  cet  endroit  de  la  con- 
versation ,  César  abandonna  la  partie  d'é- 
checs et  le  journal  de  Paris  ;  et  s'appro- 
chant  de  madame  de  Clémire  :  Quoi  ,  ma- 
man ,  dit-il ,  cela  serait  possible?  —  Enfin  , 
vous  en  jugerez.  Je  supposerai  des  person- 
nages ,  j'inventerai  des  situations — 

Mais  tout  le  merveilleux  sera  vrai  ?  — 
Oui ,  tout  ce  qui  vous  paraîtra  prodige  y 
tnchamement  y  sera  pris  dans  la  nature  , 
sera  véritablement  arrivé,  ou  même  sou- 
vent existera  encore.  —  Cela  est  incroya- 
ble. .  .  .  Mais ,  maman  ,  je  suis  bien  sûre 
d'une  chose  ,  c'est  qu'il  n'y  aura  point  de 
palais  de  cristal  dans  votre  conte,  ni  de 
colonnes  de  diamans. ...  —  Puisque  vous 
le  désirez,  il  y  aura  dans  mon  conte  des 
palais  de  cristal ,  des  colonnes  de  dia- 
mans ;  et  même  toute  une  ville  d'argent, 
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i —  Eh  quoi  ,  sans  le  secours  de  la  féerie  , 
sans  enchantemens  ,  sans  magie  ?  —  Sans 
magie ,  sans  enchantemens ,  sans  féerie.  Vous 
y  trouverez  bien  d'autres  choses  plus  éton- 
nantes encore.  —  Je  ne  reviens  pas  de  ma 
surprise.  Ah!  maman  ,  que  j'ai  d'impatience 
que  votre  conte  soit  fait  !  —  Il  me  faut  au 
tnoins  trois  semaines  pour  le  composer.  Il 
est  nécessaire  que  je  relise  plusieurs  ouvra- 
ges sur  l'histoire  naturelle  ,  et  quelques 
voyages.  —  Quoi,  dans  ces  livres  instruc- 
tifs ,  on  trouve  des  choses  plus  merveil- 
leuses que  dans  Percinet  ?  Mais  ,  com- 
ment n'ont-ils  pas  fait  tomber  entièrement 
les  contes  de  fées?  —  C'est  qu'il  faut,  pour 
les  entendre  ,  quelques  connaissances  pré- 
liminaires ,  qui  coûtent  un  peu  d'étude.  — ■ 
Mais  ,  maman  ,  sans  connaissances  préli- 
minaires, pourrons-nous  comprendre  votre 
conte  ?  —  Oui  ;  je  n'emploierai  point  de 
termes  scientifiques}  je  vous  exposerai  les  ef- 
fets sans  vous  expliquer  les  causes.  Aussi  \ 
je  vous  assure  que, si  vous  p'étiez  pas  pré- 
venus,  mon  conte  ne  vous  paraîtrait  qu'un 
véritable  conte  de  fées.  —  Il  faudra  Pat-, 
tendre  trois  semaines!  —  Et  d'ici  là,  point 
de  veillées  ^  point  de  trait  d'histoire  aux 
promenades  du  matin.  —  Q  ciel  ! — i  Rendez- 
vous  justice ,  Caroline  ,  Pulchérie  ;  ne  vous 
avais-je  pas  défendu  de  jeter  les. yeux  sur 
.un  livre  que  vous  ne  tiendriez  pas  de  votre 
bonne  maman  ou  de  moi  ?  —  Ah  !  cela-est 
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vrai  ;  et  même  nous  mériterions  une  péni- 
tence plus  longue. 

Les  enfans  ,  pour  se  consoler  autant 
qu'il  était  possible  de  la  privation  des  veil- 
lées ,  passèrent  ce  jour  -  là  tout  le  temps 
des  récréations  dans  leur  jardin.  Ma- 
dame de  Clémire  y  alla  sur  le  soir  avec 
eux  ,  et  Pulchérie  lui  faisant  admirer  une 
plate-bande  de  jacinthes  :  Tout  cela  est  à 
moi,  s'écria -t- elle  avec  transport.  Oh! 
chère  maman ,  que  vous  avez  rendu  votre 
Pulchérie -heureuse  ,  en  lui  donnant  ce  char- 
mant petit  morceau  de  terre  !  Si ,  avec  cela , 
je  me  souvenais  toujours  de  ne  jamais  vous 
désobéir,  rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur. 
Ah  !  maman  ,  vous  qui  êtes  bonne  comme 
ce  sage  qui  priait  pour  les  méchans ,  priez 
Dieu  que  je  me  corrige  de  mon  étourderie, 
de  ma  curiosité ,  et  qu'aucune  de  mes  ja- 
cinthes ne  meure. ...  —  Enfin  ,  vous  ne 
vous  lassez  point  de  votre  jardin  ?  —  Non , 
maman  ;  je  l'aime  tous  les  jours  davan- 
tage   —  Je  n'en  suis  pas  surprise.  Les 

goûts  innocens  et  simples  sont  les  seuls 
durables.  On  se  lasse  d'un  palais  et  même 
d'un  trône  ;  on  ne  se  lasse  point  d'un  jar- 
din que  l'on  cultive.  Dioclétien  ,  sollicité 
par  son  ancien  collègue  Maximien ,  de  re- 
prendre avec  lui  la  couronne  impériale 
qu'ils  avaient  depuis  long-temps  abdiquée 
l'un  et  l'autre ,  lui  écrivit  pour  toute  ré- 
ponse :   «  Mon  ami,  venez  voir  les  belles 
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y>  laitues  que  j'ai  plantées  dans  mes  jardins 
»  de  Salonne  (a).  ?>  — •  Qu'aurait-il  donc 
dit  ,  s'il  eût  possédé  mes  jacinthes?  ...  — 
Prenez  garde,  cependant,  de  prendre  pouf 
vos  tleurs  un  goût  trop  vif  :  point  de  pre* 
férence  exclusive  ;   point   d'excès  en  rien. 

—  Quoi ,  maman  ,  le  goût  des  fleurs  pour- 
rait -  il  devenir  une  passion  ?  —  Il  n'est 
rien  dont  l'homme  ne  puisse  abuser,  quand  il 
cessQ  d'écouter  sa  raison  et  de  réprimer 
ses  fantaisies.  Croirie;z-vous  qu'il  existe  des 
gens  assez  extravagans  ,  pour  donner  deux 
ou  trois  cents  louis  d'un  oignon  de  fleur? 

—  Quelle  folie  ! .  . . .  —  J'ai  vu  plusieurs 
jacinthes  à  Harlem  en  Hollande,  qui 
avaient  coûté  ce  prix  (12.).  —  Mais,  ma- 
man ,  qu'est-ce  qui  peur  rendre  une  fleur 
aussi  chère  ?  —  La  délicatesse  minutieuse 
des  amateurs  :  par  exemple  ,  ils  recher- 
chent des  couleurs  rares  ;  ils  exigent  qu'une 
jacinthe  porte  sur  sa  tige  quinze  ,  vingt  , 
ou  au  moins  douze  fleurons  ;  ils  veulent 
que  les  fleurons  soient  grands  *  courts  , 
unis  ,  larges  de  feuilles  ,  etc.  — >  Ainsi  donc 
ils  comptent  les  fleurons  et  mesurent  les 
feuilles  ?  Ces  amateurs-là  sont  plus  enfans 
que  moi.  Leurs  fleurs  de  trois  cents  louis 
ne  sentent  pas  meilleur  que  les  miennes  ; 
elles  ne  paraissent  plus  belles  qu'en  les  con- 


(a)  Hist.  de  Charlemagne  »  par  M»  Gaillard  ,  tome  I  , 
pag,  287. 

sidérant 
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«gérant ;  avec    attention  et    de    bien  près 
Ainsi ,  j  -aime  autant  mon  petit  carré  de  ja- 
cinthes ,  que  la  plus  belle  plate- bande  de 
Harlem.  —  Vous  avez  raison. 

i^ans  cet  endroit  de  la  conversation  » 
on  vint  avertir  madame  de  Clémire  qu'une 
voiture  entrait  dans  la  cour  du  château. 
C  était  une  visite  ,  M.  et  madame  de  Lu- 
zanne  ,  avec  la  jeune  Sidonie ,  leur  fille 
unique ,  agee  de  quinze  ans.  Madame  de 
uemire  ne  les  avait  point  encore  vus  , 
quoiquils  fussent  ses  voisins,  parce  qu'ils 
passaient  tout  l'hiver  à  Autun.  Les  croyant 
de  retour  au  mois  d'avril,  elle  avait  été 
chez  eux  sans  les  trouver ,  et  ils  venaient, 
lu.  rendre  sa  visite.  M.  de  Luzanne  était 
un  homme  de  quarante  ans  ,  d'une  assez 
belle  figure  ;  également  vain  de  cet  avan- 
tage ,  et  de  celui  d'avoir  fait  dans  sa  jeu- 
nesse quelques  voyages  a  Paris  ,  il  mépri- 
sait profondement  tous  les  provinciaux  .' 
traitait  sa  femme  avec  dédain  ,  et  sa  fille 
avec  indifférence  ,  se  croyant  au  dessus  de 

1  Juq°l  ienvIronnair  i  ^  se  consolait 
du  malheur  de  ne  vivre  qu'avec  ses  inft- 
nr*n  ,p*f  pjàée  qu'au  moins  sa  supério- 
rité erait  évidente  et  généralement  sentie. 
M  ayant  jamais  vu  Je  grand  monde,  il  joi- 
gnait a  1  ignorance  totale  des  usaees  ,  fe 
ridicule  de  prétendre  les  savoir  tous  se 
piquait  de  galanterie  ,  s'était  fait  un  recueil 

ÈnTl  q  '  P,'iseS  danS  Plusiei,rs 
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romans ,  et  quelques  petits  contes  ,  dont 
hs  auteurs  imaginant  représenter  les  scè- 
nes du  grand  monde  ,  n'ont  offert  que 
celles  de  la  plus  mauvaise  compagnie  ;  et 
cette  espèce  d'érudition  donnait  à  M.  de 
Luzanne  un  ton  libre  et  familier ,  un  jar- 
gon ridicule  ,  et  des  manières  aussi  désa- 
gréables qu'impertinentes.  Madame  de  Lu- 
zanne n'avait  aucun  de  ces  travers  ;  elle 
était  bonne ,  simple ,  aimable  ;  quoique  dé- 
daignée par  son  mari ,  elle  l'aimait  avec 
excès  ;  et  forcée  de  reconnaître  par  ses 
procédés  les  défauts  de  son  caractère,  l'a- 
veuglement inspiré  par  un  sentiment  trop 
tendre  ,  lui  faisait  regarder  tous  ses  ridi- 
cules comme  autant  d'agrémens.  Sidonie 
sa  fille  ,  douce  ,  modeste  ,  ingénue ,  sensi- 
ble ,  parlait  peu ,  répondait  avec  timidité , 
rougissait  souvent  ;  mais  son  embarras  n'a- 
vait rien  de  gauche ,  sa  réserve  rien  de  fa- 
touche  ,  et  dans  aucune  société  ,  son  main- 
tien ,  sa  personne  et  ses  discours  n'eus- 
sent paru  déplacés. 

Madame  de  Clémire ,  suivie  de  ses  trois 
enfans,  entra  dans  le  salon,  où  elle  trouva 
M.  et  madame  de  Luzanne  et  leur  fille.  M. 
de  Luzanne  voulant  plaire  à  une  dame  de 
Paris  y  ne  montra  jamais  tant  de  sottise 
et  de  fatuité.  Après  les  premiers  compli- 
rnens  :  Madame  ,  dit -il  ,  en  s'adressant  à 
iriadame  de  Clémire,  je  n'imagine  pas  que 
nous  puissions   nous  flatter  de  vgus  voir 
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passer  ici  l'hiver  prochain.  —  J'espère  ne 
retourner  à  Paris  que  de  l'automne  prochain 
en  un  an.  —  Vous  espérez,  madame  :  voilà 
une  pnrase  bien  polie  !  —  J'aime  beaucoup 
Ja  campagne —  Il  faut  convenir  ce- 
pendant, que  lorsqu'on  a  vécu  dans  la  ca- 
pitale ,  la  province  n'est  pas  supportable; 

»  L'on  ne  vit  qu'à  Pans  ,   et  l'on  végète  ailleurs.  » 

Mais ,  madame  ,  à  propos  ,  comment 
se  porte  Verglan  ?  —  Est-ce  de  mon  frère 
monsieur  ,  dont  vous  avez  la  bonté  de  me 
demander  des  nouvelles  ?  —  Oui  ,  ma- 
dame ,  je  l'ai  beaucoup  connu.  Nous'avons 
tait  ensemble  de  délicieux  soupers  .'.... 

//  était  un  peu  crâne  alors .'  S0n 

aventure  avec  Blainviîle  fît  un  bruit .' 
Il  s'est  marié  depuis  ;  ce  qui  refroidit'  bien 

une  tête —  Il  est  très-heureux  ;  il  a 

une  femme  aimable —  Oui  ,  je  sais 

qu'elle  est  fort  riche.  On  me  mande  qu'un 
vieil  oncle  à  elle  >  vient  de  mourir,  et  de 
lui  laisser  dix  mille  e'eus  de  rente.  Cet 
oncle-là  était  un  galant  homme;  la  province 
nen  produit  point  d'aussi  honnêtes.  — Ma 
belle-sœur  regrette  bien  vivement  son  on- 
cle. Un  bon  parent  est  un  ami  si  précieux 
et  si  sûr!  ...  —  C'est  un  triste  ami  qu'un 
i'ieu  oncle  ,  et,  dans  la  règle  ,  il  faut  que 
chacun  vive  à  son  tour.  Les  jeanes  cens 
seraient  fort  à  plaindre  ,  si  Içs  vieillards 
étaient  immortels.    Mais  ,    madame  .    de 

P  2 
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grâce  ,    Blanfort   aime-t-il   toujours  àiffatlt 
le  Champagne  ?  —  Mon  oncle  ?  Je  l'ignore. 

—  Il  avait  une  petite  maison  céleste 

Madame  la  marquise  est  trop  jeune  ,  pour 
avoir  connu  dans  son  éclat  la  comtesse 
de  Blane.  Elle  était  de  mon  temps  la  beauté 
du  jour  ;  elle  avait  une  loge  à  l'opéra. .  . . 
Ici  ,  madame  de  Clémire  adressa  la  parole 
à  madame  de  Luzanne  ,  et  tâcha  de  ren- 
dre la  conversation  générale.  Alors  M. 
de  Luzanne  ,  appercevant  Caroline  et  Pul- 
chérie ,  s'écria  :  Mais  on  n  est  pas  de  cette 
beauté  :  quels  traits  !  quelles  tailles  !  quels 
yeux  !  Assurément  ce  ne  sont  pas-là  des 
yeux  faits  pour  rester  en  province  ;  ce  se- 
rait un  larcin  y  une  trahison  que  d'en  pri- 
ver la  capitale.  Quel  âge  a  mademoiselle 
votre  fille  ?  demanda  madame  de  Clémire» 
Madame  sait  cela  ,  répondit  négligemment 
M.  de  Luzanne  ;  pour  moi  ,  je  l'oublie 
toujours.  Madame  de  Clémire  voyant  qu'il 
parlait  de  sa  femme ,  s'adressa  à  madame 
de  Luzanne  ,  et  en  même  temps  fit  un 
.éloge  de  Sidonie ,  que  sa  mère  écouta  avec 
un  sensible  plaisir }  tandis  que  M.  de  Lu- 
zanne ,  d'un  air  froid  et  distrait  ,  ouvrait 
quelques  brochures  posées  sur  la  cheminée. 
Tout-à-coup  ,  se  rapprochant  de  madame 
de  Clémire  :  Que  pensez-vous ,  madame  f 
dit-il  ,  de  notre  vieux  voisin  la  Palinière  ? 
Peut-on  croire  qu'il  ait  passé  sa  jeunesse 
à  Paris  ?  Tel  est  l'effet  de  la  province  ,  on 
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y  perd  ce  vernis  et  ces  grâces  qu'on  ne  con- 
serve qu'à  la  cour  ou  dans  la  capitale  ;  et  vous 
devez  ,  madame  ,  nous  trouver  bien  rouil- 
les! !  Ces  derniers  mors,  prononcés  d'un  ton 
suffisant  ,  demandaient  un  compliment  ,  et 
ne  l'obtinrent  pas.  Madame  de  Clémire  se 
contenta  de  rendre  justice  à  l'esprit  et  au 
mérite  de  M.  de  la  Palinière.  Ensuite  elle 
parla  de  choses   indifférentes  ;  et    au   bout 

.  d'un  quart-d'heure ,  M.  de  Luzanne  fît  un 
signe  à  sa  femme  ,  qui  termina  la  visite. 
En  s'en  allant  ,  madame  de  Luzanne  et  sa 
fille  dirent  que  madame  de  Clémire  était 
aimable  ;  et  M.  de  Luzanne  ,  d'un  air  sec 
et  mécontent  ,  leur  imposa  silence ,  en  ré- 

.  pondant  que  madame  de  Clémire  manquait 
absolument  d'esprit ,  de  tact  et  de  finesse. 
Mon  Dieu  ,  maman  ,  dit  César  à  sa 
mère  ,  que  M.  de  Luzanne  Qst  singulier  ! 
—  Que  lui  trouvez  -  vous  ?  —  Je  ne  sau- 
rais le  dire  ;  mais  il  est  comique.  Ses  ma- 
nières ,  son  sourire,  ses  mines  ,  ont  je  ne 

sais  quoi  d'extraordinaire Il  semble 

qu'il  le  fasse  exprès.  ...  —  Cela  s'appelle 
n'avoir  aucun  naturel.  ...  —  Et  puis  il  ne 
parle  pas  en  trop  bons  termes.  . .  —  Qu'ap- 
pelez -  vous  ne  point  parler  en  bons  ter- 
nies ?  .  .  .  —  Mais  ,  par  exemple  ,  il  répète 
toujours  la  capitale  y  au  lieu  de  dire  Paris. 
Il  dit  le  Champagne  ,  pour  du  vin  de 
Champagne.  —  Vos  observations  sent  jus- 
les  ,  mais  bien  minutieuses  ;  il  est  vrai  que 
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dans  le  monde ,  on  est  convenu  d'appeler 
routes  cqs  manières  de  parler  ,  des  expres- 
sions de  mauvais  ton;  et  comme  il  faut  sa 
conformer  à  l'usage  ,  je  vous  ai  défendu  de 
les  employer.  Cependant  ,  vous  convien- 
drez que  l'usage  en  cela  ,  comme  en  beau- 
coup d'autres  choses ,  n'est  fondé  ni  sur  la 
raison  ,  ni  sur  le  goût.  Dire  j'aime  le 
Champagne  y  j'habite  la  capitale  \  ou  bien 
j'aime  le  vin  de  Champagne  y  j'habite 
Paris  ,  sont  des  phrases  assez  indifférentes 
en  elles-mêmes.  Ainsi,  l'on  serait  bien  fri- 
vole ,  si  l'on  critiquait  sérieusement  les 
gens  qui  n'emploient  pas  ces  petites  for- 
mules d'usage  ;  et  Ton  serait  absurde  ,  si 
l'on  se  moquait  de  ceux  qui,  n'ayant  ja- 
mais vécu  dans  le  grand  monde,  doivent 
nécessairement  les  ignorer.  On  peut,  avec 
beaucoup  d'usage  du  monde  ,  n'être  qu'un 
sot  ;  ctuz  vérité  ,  dans  le  cours  de  votre 
vie  ,  vous  sera  démontrée  plus  d'une  fois  ; 
et  l'on  peut,  sans  aucun  usage  du  monde, 
avoir  *des  talens  supérieurs  ,  du  génie  ,  et 
même  de  l'agrément  et  des  grâces  ,  car  les 
véritables  grâces  ne  sont  dues  qu'à  l'heu- 
reuse réunion  de  l'esprit  et  du  naturel. 
N'attachez  donc  jamais  d'importance  aux 
petites  choses ,  et  par  conséquent  à  ce  qui 
.n'est  qu'extérieur  et  frivole.  C'est  sur  l'ame 
et  l'esprit  qu'on  doit  juger  la  personne  , 
et  non  sur  l'habillement  ,  la  figure  ,  le  ton 
et  les  manières.  Si   les  manières  sont  dé- 
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tentes  ,  si  le  ton  est  modeste  et  réservé  , 
qu'importent  les  expressions  ,  ou  le  choix  et 
l'arrangement  des  mots  ?  —  Mais  ,  maman  , 
j'ai  déjà  vu  plusieurs  de  nos  voisins  qui  , 
je  me  le  rappelle  à  présent ,  disent  aussi 
du  Bourgogne  et  la  capitale  y  et  dana 
leur  bouche  ces  expressions  me  parais- 
saient en  effet  fort  indifférentes  ;  je  n'ai 
seulement  pas  été  tenté  de  m'en  moquer  ; 
et  pourtant ,  je  vous  l'avoue  ,  M.  de  Lu- 
zanne  ma  paru  d'un  ridicule  !...  —  Cherchez 
bien  la  raison  de  cette  différence  ,  peut- 
être  en  est-il  une —  Je  la  devine  , 

s'écria  Pulchérie  ;  c'est  qu'il  fait  semblant 
d'être  instruit  de  ce  qu'il  ne  sait  pas  ;  il 
voulait  faire  croire  à  maman  qu'il  était 
bien  aimable  ,  et.  .  .  .  —  Justement,  il  a 
des  prétentions  qui*  ne  sont  pas  fondées ,  et 
rien  ne  rend  plus  ridicule.  Il  n'a  jamais 
vécu  dans  le  monde  ,  il  voudrait  persuader 
qu'il  en  sait  tous  les  usages  ,  et  qu'il  en  a 
conservé  le  ton.  Il  a  lu  quelques  ouvrages 
dans  lesquels  il  a  cru  trouver  une  fideiie 
peinture  du  grand  monde  et  de  ses  mœurs  ; 
et  sur  la  foi  d'auteurs  très  -  ignorans  à  cet 
égard  ,  il  a  pris  tous  les  travers  que  vous 
lui  voyez. 

Mais  ,  maman  ,  il  n'a  sûrement  pis  vu 
dans  un  livre  imprimé y  qu'il  soit  d'usage, 
en  parlant  à  une  femme  de  son  frère  , 
Rappeler  ce  frère  par  son  nom  tout  court  ? 
Il  vous  a  dit,  en  vous  demandant  dts  nou- 
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velles  de  mon   oncle  :  Comment  se  porte 
Verglan  ?  —  Il  a  vu  ,   n'en  doutez  pas  > 
cette  impolitesse  dans  des  livres  imprimes. 
Il   y  a  vu   aussi    des    hommes   se    tutoyer 
constamment  devant  des  femmes ,  et  même 
dans  les  cercles  les  plus  nombreux  et    les 
plus  imposans.  Il  y  a  vu  qu'on  appelle  les 
jeunes  gens  a  la   mode  ,  de   jolis  coureurs 
de  toilettes  et  de  coulisses.  Il  y  a  vu  qu'un 
homme  ,  en  parlant  de  sa  femme  ,  dit  ma- 
dame tout  court  ;  et  que  les  autres  ,  en  lur 
parlant  d'elle ,  disent  :  Nous  avons  passé  che^ 
vous  $  ni  vous  y  ni  madame  nkie\  visibles. 
Il  y  a  vu  mille  autres  choses   d'aussi  mau- 
vais ton.  ...  —  Ce  qui  m'a    le  plus  cho- 
quée ,  c'est  tout  ce  qu'il  a  dit  au  sujet   de 
ma  tante.  ...  —  Sur  la  mort  de  son  on- 
cle ?..  .  —  Oh  !  oui ,  cela  m'a  paru  affreux. 
— -  Eh  bien  ,  il  a  encore  pris  tout  cela  dans- 
des    livres    imprimés.   Il  y  a  vu  qu'il  est 
fort  commun    de    trouver    des  gens    qui  > 
en  présence  de  femmes  respectables  ,  ayant 
même    dessein    de   plaire   à   cqs  femmes   , 
affectent  de  semblables  sentimens,  et  adres- 
sent ces  révoltans  discours  à  l'héritier  lui- 
même  qu'ils  rencontrent  en  grand  deuil  et 
avec  des  pleureuses.    —  Est  -  il   possible  ? 
Mais  dans  ces  livres  prétend-on  que  ceux 
qui  tiennent  de  pareils  discours  soient  des 
gens   aimables  ?  —   On  répète    qu'ils    sont 
méprisables  ;  maïs  on  prétend  qu'ils    ont  de 
la    grâce   et  de  l'esprit  ,  et   on  i  es   repré- 
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sente  tournant  toutes  les  têtes ,  et  gagnant 
les  cœurs  des  jeunes  personnes  les  plus 
estimables.  —  Mais  cela  est  impossible. 
—  Oui  ,  assurément  ;  de  telles  peintures 
.sont  ,  grâces  au  ciel  ,  absolument  chimé- 
riques. Le  monde  n'est  point  encore  assez 
corrompu  ,  non  -  seulement  pour  trouver 
de  F  agrément  et  des  grâces  à  celui  qui  affi- 
cherait avec  tant  de  grossièreté  un  semblable 
mépris  des  bienséances  ;  mais  cet  excès 
de  sottise  et  de  perversité  n'y  serait  pas 
toléré  par  les  gens  les  moins  délicats.  — » 
Mais  où  les  auteurs  de  ces  livres  ont  -  ils 
donc  pris  des  idées  si  fausses  ?  —  Je  vous 
l'apprendrai  un  jour;  présentement  vous 
ne  comprendriez  point  l'explication  que  je 
pourrais  vous  donner.  J'ai  fait  un  petit 
conte  pour  votre  jeunesse;  il  a  pour  titre: 
Les  deux  Réputations.  Vous  y  trouverez 
la  réponse  à  votre  question.  —  Notre  jeu- 
nesse n'arrivera  pas  de  sitôt  ?  Maman  ,-à 
quel  âge  commencerai-je  à  être  une  jeune 
personne  ?  —  À  quatorze  ou  quinze  ans  , 
si  d'ici-là  vous  vous  conduisez  bien.  —  Si 
je  me  conduis  bien  !  Oh  !  j'entens  cela  ; 
pour  devenir  jeune  ,  il  faut  devenir  rai- 
sonnable :  cela  fair  peur —  Oui,  car, 

par  exemple  ,  il  faut  cesser  d'être  étourdie 
et  curieuse.  —  es  deux  Réputations  !  Voilà 
un  drôle  de  titre.  Maman  ,  si  je  n'étais  plus 
curieuse  à  douze  ans  ,  le  lirais- je  alors  ?  -*r 
Non  ,  parce  que  votre  esprit  ne  serait  point 
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assez  formé  pour  l'entendre.  —  Maman  , 
dans  éé  conte  vous  critiquez  les  ouvra- 
ges qui  peignent  si  mal  le  monde  ?  — 
Devinez  si  je  dois  les  critiquer;  et  songez 
qu'il  faut  toujours  se  refuser  une  critique 
qui  ne  tomberait  que  sur  des  choses  frivoles. 
Ainsi ,  considérez  d'abord  ,  d'après  ce  que 
je  vous  ai  dit  de  ces  ouvrages ,  s'ils  peuvent 
ou  non  ,  être  dangereux.  —  Premièrement, 
je  vois  qu'ils  ont  été  très  -  dangereux  pour 
M.  de  Luzanne  ,  qui  a  cru  que  tout  cela 
était  vrai  ,  et  qui ,  afin  de  passer  pour  un 
homme  à  la  mode  ,  et  pour  tourner  les  têtes, 
imite  le  langage  des  jolis  coureurs  de  toi- 
lettes. —  D'ailleurs  ,  outre  l'inconvénient 
de  prendre  un  mauvais  ton  et  des  manières 
ridicules  ,  il  résulte  encore  de  cette  lecture 
un  plus  grand  mal  ,  c'est  ,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  de  se  représenter  le  monde 
infiniment  plus  corrompu  qu'il  ne  l'est  en 
effet  ;  c'est  enfin  de  croire  (  ce  qui  n'a  ja- 
mais existé  )  que  le  vice  puisse  plaire  sans 
aucun  déguisement  ,  et  qu'une  dépravation 
effrontée  et  grossière  puisse  s'allier  avec  les 
grâces ,  et  séduire  la  multitude  ,  et  des  cœurs 
innocens  et  vertueux.  —  Allons  >  je  vois, 
maman  ,  que  vous  avez  critiqué.  — D'autant 
mieux  qu'il  y  a  ,  dans  ces  ouvrages  ,  des 
scènes  bien  plus  choquantes  que  celles  dont 
je  vous  ai  parlé  :  vous  en  verrez  quelques 
détails  dans  mon  conte.  —  Oh  !  que  je  vou- 
drais voir  ces  scènes  plus  choquantes  !  .  .  . . 
Cèr*"*  maman*  dîtes- *K)us-*n  quelques  pe- 
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ùtes  choses.  —  Vous  ne  pourriez  être  frap- 
pée de  l'excès  d'invraisemblance.  —  Ah! 
pardonnez  -  mei  ;    car    déjà    tout   ce   qui 
n'est  pas  vraisemblance  m'amuse.  ...  —  Ce 
n'est  point-là  du  tout  la  disposition  que  je 
vous  désire  pour  lire  mon  conte.  — Allons  , 
il  faudra  donc  attendre  :  mais  sûrement  t  ma- 
man ,  vous  n'avez  point  parlé  ce  ces  expres- 
sions qui  avaient  frappé  mon  frère  ,  puisque 
vous  avez  trouvé   ses   observations  minu- 
tieuses. --  Je  suis  forcée  d'en  parler  ,  pour 
démontrer  que  ce  prétendu  tableau  du  monde 
est  idéal.   Ne  faut  -  il  pas  prouver  que  les 
auteurs  de  ces  ouvrages  n'ont  pas  connu  le 
monde?  et  le  puis-je  mieux  qu'en  prouvant 
qu'ils  en  ignorent  absolument  le  ton  et  les 
usages  ?  — 'Cela  est  vrai  :    ainsi,  dans  ce 
conte,  vous  nous  défendrez  de  lire  tous  ces 
ouvrages  ?  —  Tous  ,  non  ;  je  ne  l'écri ,  sau 
contraire ,  qu'afin  que  vous  puissiez  en  lire 
plusieurs  ,  non-seulement  sans  danger  ,  mais 
avec  fruit.  —  Quoi  !  il  y  en  a  de  bons  ?  — 
Vous  en  lirez  beaucoup  auxquels  on  ne  peut 
reprocher  que  le  défaut  dont  nous  venons 
de  parler  ;  d'ailleurs  ,  vous  y  trouverez  une 
sensibilité   touchante  ,  des  principes  excel- 
lens  ,  des    idées    ingénieuses  ,  à^s  tableaux 
ravissans  ,    et    presque    toujours   un    dia- 
logue rempli  d'esprit ,  de  finesse  et  de  na- 
ture!. Quel    dommage   que   l'auteur  ,  avec 
un  mérite  si  supérieur ,  n'ait  peint  le  monde 
que  d'après    quelques   ouvrages  qu'il  étais 
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plus  qu'un  autre  en  droit  de  mépriser  î  Eœ 
ne  consultant  que  son  cœur  et  sa  raison  ». 
il  eût  bien  davantage  approché  de  la  vérité. 
A  présent ,  continua  madame  de  Clémire  ,, 
parions  de  madame  de  Luzanne  et  de  Sidonie^ 
Comment  les  trouvez- vous  ?  —  Maman  , 
je  trouve  madame  de  Luzanne  très-aimable» 
et  sa  fille  me  paraît  charmante.  —  Vous 
avez  raison  ;  elles  sont  obligeantes  ,  réser-* 
vées ,  naturelles  ;  et  voilà  de  quoi  plaire  à 
tout  le  monde  et  dans  tous  les  fàys.  —  J'ai 
causé  tout  bas  avec  mademoiselle  Luzanne; 
elle  me  répondait  avec  une  complaisance , 
un  air  si  doux  !  Que  serait-elle  donc  ,  si 
elle  avait  eu  une  bonne  éducation  ?  —  Mais  , 
je  vous  prie  ,  qu'appelez-vous  une  bonne 
éducation?  —  Maman, .  .  .  .  c'est  la  nôtre* 

—  Je  vous  remercie  du  compliment  ;  ce- 
pendant ,  ce  n'est  pas  un  éloge  que  je  vous 
demande ,  c'est  une  définition. —  Une  bonne 
éducation....  c'est  d'avoir  bien  des  talens..~ 
Mademoiselle  de  Luzanne  ,  à  ce  qu'elle  m'a 
dit ,  ne  sait  ni  la  musique  ,  ni  le  dessin  ; 
elle  n'a  jamais  eu  de  maître  à  danser.  .  .  + 

—  Vous  rappelez-vous  d'avoir  entendu  parler 
d'une  chanteuse  de  l'opéra,  nommée-made- 
moiselle Flore  }  —  Ouï  ,  maman.  Cette 
personne  que  ma  tante  ne  voulut  pas  avoir 
à  !a  fête  qu'elle  vous  donna  ?  —  Justement» 
Et  cette  ariette  qui  fut  si  mal  exécutée  f. 
aurait  été  chantée  à  merveille  par  mademoi- 
selle Flore  ?  —  Oui  ;  mais  mademoiselle 
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Flore  n'est  pas  une  personne  honnête.  — 
Cependant,  mademoiselle  Flore  chante  su- 
périeurement ,  elle  danse  bien  >  elle  joue  de 
plusieurs  instrument;  elle  a  bien  des  talens  : 
ainsi ,  suivant  votre  définition  ,  elle  a  reçu  une 
éducation  parfaite.  —  Oh  !  certainement  non, 
puisqu'elle  n'est  pas  honnête.  — Vous  sentez 
donc  à  présent  qu'une  éducation  qui  n'est  que 
brillante  n'est  pas  une  bonne  éducation  ?  — 
Assurément,  maman.  —Ne  vous  ai- je  pas 
mille  fois  repéré  de  ne  jamais  attacher  un 
grand  prix  aux  choses  qui  ne  sont  pas  véri- 
tablement importantes  ?  On  trouve  dans  les 
talens  mille  ressources  charmantes  ;  plus  on 
en  possède  ,  plus  on  a  d'agrémens  ,  de 
grâces  et  de  moyens  de  plaire  aux  autres  ,  et 
de  se  suffire  à  soi-même  :  mais  les  grâces  y 
les  agrémens  peuvent-ils,  sans  les  vertus, 
nous  rendre  heureux  ?  —  Non  ,  sûrement } 
dir  César  ,  puisque  pour  être  heureux  ,  il  faut 
être  estimé  ,  aimé.  ...  La  danse  ,  le  dessin  ^ 
la  musique  ne  peuvent  ni  nous  rendre  esti- 
mables ,  ni  nous  faire  aimer.  —  Ce  ne  sont 
donc  que  des  agrémens  trivoles  ?  —  Mais 
cependant  infiniment  moins  frivoles  que  la 
beauté  et  les  charmes  extérieurs  ,  parce 
çu'putre  l'amusement  inépuisable  qu'ils  nous 
procurent  ,  il  en  coûte  de  la  peine  pour  les 
acquérir  ;  et  Ton  suppose,  avec  raison,  qu'une 
jeune  personne  qui  a  beaucoup  de  ralens , 
a  dû  ê?re  docile  et  capable  d'application  et 
de  persévérance  ;  et  sous  ce  point  de  vue  5 


35o         Les  Veillées 

les  simples  taiens  agréables  méritent,  sans 
doute ,  un  certain  degré  d'estime.  —  Et  l'ins- 
truction ,  maman  ?   —  Tout  ce   qui   peut 
éclairer  l'esprit ,  étendre  les  idées ,  doit  per- 
fectionner  notre  raison  ,    et    nous    rendre 
meilleurs  :    avoir  beaucoup   lu   ,  savoir  la 
géographie  et  plusieurs  langues  ,  la  géomé- 
trie ,  etc.  toutes  ces  connaissances  doivent 
éclairer  l'esprit  ;  par  conséquent,  l'érudition 
et  les  sciences  ne  sont  donc  pas  des  choses 
frivoles?  —  Certainement ,  puisqu'elles  peu-» 
vent  contribuer  à  nous  rendre  plus  estima- 
bles. Aussi  elles   sont    bien    au  dessus  des 
taiens   qui  ne  sent   qu'agréables.    —  Cela 
n'est  pas  douteux  ;    il  n'y  a  même  que  les 
qualités  du  cœur  qu'on  doive  leur  préférer. 
Maintenant,  dites-moi,  si  vous  rencontriez 
une  jeune  personne  sans  taiens ,  ne  sachant 
aucune  langue  étrangère  ,  n'ayant  les  élémens 
d'aucune  science  ,  mais  aimant  la  lecture  et 
Fouvrage  ,  n'étant  jamais  oisive  ,  d'ailleurs 
modeste,  bonne,  égale,  toujours  obligeante, 
naturelle  et  réservée,  se  défiant  d'elle-même, 
désirant,  cherchant    des   conseils;    enfin, 
joignant  la  prudence  et  la  discrétion  à  la 
franchise  :  répondez  ,  Pulchérie,  diriez-vous 
que  cette  jeune  personne  n}a  pas  reçu  une 
bonne  éducation  ?  ~  Ah  !    maman  ,  j'ai  eu 
tort.  Si  mademoiselle  de  Luzanne  ,  comme  je 
le  crois,  est  tout  cela,  je  vous  assure  que 
ye  pense  bien  à  présent   que  son  éducation 
a  été  excellente-.  ~  Oui ,  puisque  le  vrai  but 
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que  doit  avoir  un  instituteur  ,  l'objet  prin- 
cipal qui  doit  l'occuper  ,  c'est  de  réprimer 
les  défauts  de  son  élève  ,  et  de  perfectionner 
son  caractère.  S'il  le  rend  bon  ,  vertueux  , 
sociable  ,  il  a  dignement  rempli  son  noble 
emploi.  —  Oh  !  je  sens  cela  ;  mais  ,  maman  , 
si  l'élève  ,  avec  des  vertus  et  de  la  bonté, 
pouvait  encore  avoir  des  talens  et  de  l'ins- 
truction ,  l'éducation  alors  serait  parfaite  > 
et  cela  est  très  -  possible.  —  Oui  ,  assu- 
rément ;  je  m'en  flatte  ,  et  j'espère  qu'un 
jour  vous  en  serez  la  preuve;  d'ailleurs, 
je  pourrais  vous  citer  plusieurs  jeunes  per- 
sonnes qui  réunissent  aux  qualités  du  cœur  , 
à  celles  de  l'esprit ,  et  de  1  instruction  ,  et 
à^s  talens  agréables }  sans  compter  Del- 
phine y  Eglantine  >  et  cette  aimable  Eugé- 
nie.—  Ah  !  maman,  je  n'oublierai  de  ma 
vie  cette  conversation.  Je  me  souviendrai 
toujours  qu'il  ne  faut  attacher  une  grande 
importance  qu'aux  choses  essentielles ,  et  je 
ne  confondrai  plus  les  éducations  qui  ne 
sont  que  brillantes  ^  avec  les  bonnes  édu- 
cations y  c'est-à-dire ,  avec  celles  qui  rendent 
bon  et  vertueux.  —  Tout  ceci  doit  encore 
vous  apprendre  qu'une  mère  tendre ,  dans 
le  fond  d'une  province  ,  sans  fortune  et  sans 
le  secours  d'aucun  maître  ,  peut,  avec  de  la 
raison  et  de  la  vigilance  ,  donner  à  sa  fille 
une  excellente  éducation.  Il  ne  lui  faut  pour 
cela 3  que  de  l'affection  ,  de  la  patience,  et 
une  petite  bibliothèque  bien  choisie. 
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Le  soir  même  de  cette  conversation  f 
César  et  ses  sœurs,  à  souper,  se  permirent 
quelques  plaisanteries  sur  M.  de  Luzanne. 
Madame  de  Clémire  leur  fit  ,  à  ce  sujet  r 
une  sévère  réprimande.  Eh  quoi  !  leur  dit- 
elle  ,  je  croyais  avoir  reçu  de  vous  une 
grande  preuve  de  confiance ,  et  je  vois  que 
ce  que  j'attribuais  à  votre  tendresse  pour 
moi ,  n'était  que  l'effet  de  votre  malignité! .... 
—  O  ciel  ,  maman  !  —  Il  est  naturel  ,  il  esr 
nécessaire  de  consulter  sa  mère,  de  lui  faire 
part  de  ses  opinions  ,  des  impressions  que 
Ton  reçoit ,  afin  d'apprendre  si  l'on  voit  bien, 
ou  si  l'on  juge  mal  ;  ainsi  ,»je  trouve  très- 
simple  que  vous  me  disiez  avec  franchise  ce 
que  vous  pensez  dts  personnes  qui  vien- 
nent ici  ,  pourvu  que  vos  observations  ne 
roulent  point  sur  des  minuties  :  mais  si  dans 
la  conversation  on  dit  une  chose  qui  vous 
paraisse  blesser  les  bienséances  ,  je  vous 
autoriserai  toujours  à  me  faire  part  de  vos 
remarques.  Cette  liberté  avec  moi  ne  sera 
que  de  la  confiance  ;  mais  quand  vous  vous 
la  permettrez  avec  les  auires ,  elle  ne  sera 
plus  que  de  l'indiscrétion  ou  de  la  médi- 
sance. ...  —  Ah  !  ma  chère  maman  l 
nous  avons  eu  tort.  ...  —  Un  tort  bien 
grave.  ...  La  médisance,  ce  vice  odieux, 
est  ,  surtout  dans  la  jeunesse  ,  aussi  ridi- 
cule ,  aussi  révoltante  ,  que  haïssable  ; 
non-seulement  à  votre  âge ,  mais  à  dix-huit 
ansj  à  vingt  ans,  est-on  en  état  de  juger. 


du    Château.         353 

de  décider ,  et  lorsqu'il  s'agit  de  condam- 
ner ?  A  cet  âge  ,  on  n'a  point  encore  de 
réputation  établie.  Comment  obtiendra-t-on 
l'estime  générale  ,  si  l'on  montre  de  la  lé- 
gèreté, de  l'indiscrétion  ,  de  la  malignité,? 
Quand  on  est  sans  expérience  ,  quel  besoin 
n'a-t-on  pas  de  l'indulgence  des  autres  ? 
et  qui  pourrait  en  avoir  pour  une  jeune 
personne  inconsidérée  et  méchante  ?  En  .se 
livrant  à  la  médisance,  elle  perd  toutes  les 
grâces  touchantes  de  son  âge  ,  et  elle  prouve 
qu'elle  manque  également  de  discernement., 
d'esprit  et  de  principes. 

Cette  leçon  fit  d'autant  plus  d'impression 
sur  César  et  s^s  sœurs ,  que  madame  de 
Clémire  la  termina  ,  en  déclarant  que  cette 
faute  retarderait  la  reprise  des  veillées.  .  .  ♦ 
Et  de  combien  ,  maman  ,  s'écria  -t-  on 
douloureusement  ?  Je  vais  ,  répondît  ma- 
dame de  Clémire  ,  travailler  au  conte 
merveilleux  que  je  vous  ai  promis.  ...  — » 
Et  quand  il  sera  fait ,  nous  n'aurons  pas  les 
veillées  ?  . .  .  .  ■ —  Non  \  nous  ne  les  re-f 
prendrons  que  quinze  jours  après.  ...  — • 
Ah  !  quel  long  retard  l  —  C'est  sur  la 
faute  qui  le  cause  ,  qu'il  faut  gémir  5  car 
yous  savez  bien  que  des  murmures  prolon- 
geraient encore  la  pénitence.  —  0  chère 
maman  !  pourrions-nous  murmurer  ?  Nous 
sentons  bien  que  vous  qîqs  la  justice  même  ; 
et  c'est  surtout  le  repentir  qui  nous  afflige 
tant.  Ici  quelques  larmes  coulèrent  2  la  teti- 
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dresse  maternelle  les  essuya  ,  et  les  douces 
caresses  d'une  si  bonne  mère  consolèrent 
d'une  punition  si  sensible. 

Cependant  madame  de  Clémire  se  mit 
à  travailler  au  petit  ouvrage  qu'elle  avait 
promis  ;  et  le  1 5  de  juin  ,  elle  annonça  que  son 
conte  était  achevé  et  copié.  La  joie  fut  extrê- 
me ;  cependant  on  soupira  ,  en  pensant  qu'il 
faudrait  encore  attendre  quinze  jours  avant 
d'en  entendre  la  lecture  ;  mais  les  plaisirs  si 
charmans  ,  si  variés  de  la  plus  agréable  de 
toutes  les  saisons  ,  rendirent  cette  privation 
moins  pénible  qu'elle  ne  l'eût  été  dans  les 
longues  soirées  de  l'hiver.  Les  cerises  com* 
mençaient  à  rougir,  et  déjà  dans  les  bois  on 
pouvait  cueillir  des  fraises.  César  apprenait 
d'Augustin  à  grimper  sur  les  arbres;  il  en 
rapportait  souvent  en  triomphe  de  petits  nids 
remplis  de  chardonnerets ,  ou  de  pinçons 
nouvellement  éclos.  Heureuse  celle  de  ses 
sœurs  à  laquelle  ce  don  charmant  était  des- 
tiné !  Quelle  joie  pure  ,  quelle  reconnais- 
sance il  devait  exciter  !  Cependant,  en  le 
recevant ,  on  s'attendrissait  sur  le  sort  de  [a 
pauvre  mère  privée  de  ses  petits  ,  mais  on 
gardait  les  nids,  et  l'on  achetait  des  cages.... 
Enfin  ,  on  s'amusait  à  faire  de  jolis  paniers 
d'osier ,  et  des  corbeilles  de  jonc  y  qui  de- 
vaient contenir  toutes  les  fleurs  des  champs 
et  toutes  les  fraises  des  bois.  Ces  divers 
amusemens  ne  faisaient  pas  négliger  la  cul- 
ture du  jardin  ;  les  jonquilles  et  les  œillets 
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avaient  remplacé  les  jacinthes.  Les  Iilas 
n'offraient  plus  de  fleurs  ;  mais  comment 
les  regretter  ?  on   voyait  naître  les  roses. 

Un  matin  que  madame  de  Clémire  se 
promenait  avec  l'abbé  et  sa  petite  famille  , 
auprès  du  jardin  de%ses  enfans  ,  Pulchérie 
demanda  la  permission  d'aller  faire  une  visite 
à  ses  rosiers.  Au  même  instant  ,  elle  part 
en  courant ,  elle  entre  dans  le  jardin  ,  et 
elle  y  trouve  la  plus  charmante  rose  entiè- 
rement épanouie  :  elle  veut  la  cueillir  pour 
l'offrir  à  sa  mère  ;  mais  elle  n'a  ni  couteau  , 
ni  ciseaux.  La  tige  est  grosse  et  couverte  de 
longs  piquans  ,  et  Pulchérie  n'a  pas  plus 
d'industrie  que  de  force  ;  elle  imagine  d'en- 
velopper sa  main  dans  un  p^n  de  son  four- 
reau ;  et  croyant  qu'une  toile  mince  et  légère 
doit  la  garantir  des  épines  ,  elle  saisit  har- 
diment la  tige.  Aussitôt  elle  pousse  un 
cri  perçant  ,  retire  avec  précipitation  ses 
doigts  ensanglantés,  et  donne  au  rosier  une 
secousse  si  violente  ,  que  la  belle  rose  en 
perd  la  moitié  de  ses  feuilles.  A  cette  vue , 
Pulchérie  ne  put  retenir  ses  pleurs.  Malgré 
sa*  douleur  ,  elle  s'occupe  toujours  de  l'ar- 
buste chéri  ;  elle  craint  que  le  sang  qui  dé- 
goutte de  ses  doigts ,  ne  ternisse  la  fraîcheur 
du  feuillage  ;  elle  écarte  sa  main  ;  mais  elle 
trouve  quelque  douceur  à  laisser  couler  ses 
larmes  sur  la  rose  à  demi  effeuillée. 

Dans  ce  moment  ,  madame  de  Clémire, 
-  pâle   et  tremblante  ,  entre  précipitamment 
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dans  le  jardin  :  l'abbé  et  ses  deux  autres 
entans  la  suivaient.  Elle  avait  entendu  le  cri 
de  sa  fille  ,  et  elle  accourait  pleine  d'effroi. 
Pulchérie,  en  voyant  sa  mère  ,  fut  honteuse 
de  sa  faiblesse  ,  et  courut  se  jeter  dans  ses 
bras.  Après  avoir  conté  son  aventure  :  Ma- 
man, ajouta-t-elle,  c'était  la  plus  belle  de 
toutes  mes  roses  ,    et  je  vous  la  destinais. 

—  Ainsi ,  une  ridicule  délicatesse  n'a  point 
été  la  cause  de  ce  cri  terrible  qui  m'a  fait 
tant  de  peur  ?  —  Maman  ,  ...  je  ne  crois  pas 
avoir  crié  bien  fort.  —  Il  me  semble  que 
Je  n'ai  jamais  entendu  de  cri  si  pénétrant. . . . 

—  C'est  parce  que  vous  avez  reconnu  le  son 
de  la  voix.  .  .  .  Ah  !  chère  maman  ,  vous 
pouvez  à  peine  encore  vous  tenir  sur  vos 
jambes  ;  asseyons-nous.  ...  —  Enfin  ,  j'en 
suis  charmée  ;  vous  ne  pleuriez  que  pour  la 
perte  de  votre  rose ,  de  cent  rose  que  vous 
vouliez   me  donner.   Cela  est  aimable.  .  .. 

—  Maman.  ...  —  Qu'avez  -  vous  ,  mon 
enfant  ?  Pourquoi  cet  air  embarrassé  ?  — 
Maman,  . .  .  c'est  que  je  pleurais  aussi  un  peu 

de    la  piqûre Cet   aveu   naïf  valut  à 

Pulchérie  les  plus  tendres  caresses  et  les  plus 
doux  éloges.  Ah  !  mon  enfant  ,  s'écria  ma- 
dame de  Clémire  ,  conserve  cette  candeur 
et  cette  générosité  !  sois  toujours  vraie ,  et 
né  souffre  jamais  une  louange  qui  ne  serait 
fondée  que  sur  une  erreur.  Il  y  a  de  la 
bassesse  et  de  l'injustice  à  jouir  de  l'appro- 
bation des  autres ,  quand  on  ne  la  mérite 
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pr>ç.  C'est  à  la  fois  une  usurpation  et  une 
lâcheté.  Une  belle  ame  est  heureuse  par  le 
bien  qu'elle  a  fait ,  et  non  par  l'applaudisse- 
ment qu'elle  reçoit. 

Il  est  certain  ,  dit  l'abbé  ,  que  mademoi- 
selle Pulchérie  est  naturellement  d'une  fran- 
chise qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Il  serait 
bien  à  désirer  qu'elle  fût  aussi  courageuse 
qu'elle  est  sincère.  Heureusement ,  répondit 
Pulchérie  ,  que  le  courage  n'est  pas  une  qua- 
lité nécessaire  dans  une  femme.  Il  est  vrai  , 
reprit  l'abbé  ,  qu'une  femme  n'ayant  pas 
la  force  d'un  homme ,  ne  peut  en  avoir  la 
bravoure  ;  elle  n'est  faite  ni  pour  se  servir 
d'une  épée  ,  ni  pour  commander  les  armées  : 
aussi  peut-elle,  sans  se  déshonorer,  man- 
quer de  courage.  Cependant,  si  elle  en  est 
absolument  dépourvue  ,  elle  est  fort  à  plain- 
dre ,  et  en  même  temps  elle  n'est  pas  par- 
faitement estimable.  On  n'exige  point  d'elle 
un  courage* héroïque  ,  mais  on  ne  lui  par- 
donne pas  de  la  pusillanimité  ;  car  la  lâcheté 
n'est  jamais  excusable.  D'ailleurs  ,  ajouta 
madame  de  Clémire ,  si  vous  pleurez  pour 
une  piqûre,  que  feriez -vous  donc  si  l'on 
vous  arrachait  une  dent  ?  Comment  sup- 
porteriez-vous  une  infinité  d'autres  maux 
nécessairement  attachés  à  la  condition  hu- 
maine ,  tels  qu'un  violent  mal  de  tête ,  une 
colique  ,  une  attaque  de  nerfs?  ...  —  Ma- 
man ,  je  voudrais  bien  devenir  courageuse, 
—  Il  ne  tient  qu'à  vous.  —  Comment  ?  — 
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Imitez  votre  frère ,  apprenez  à  souffrir  san\ 
vous  plaindre  :  voilà  tout  le  secret.  —  Mais , 
cela  est  bien  difficile.  —  Point  du  tout  ;  avec 
un  peu  d'empire  sur  vous-même ,  et  quel- 
ques réflexions  ,  vous  en  viendrez  à  bout 
fort  aisément.  En  se  plaignant ,  on  s'exagère 
ses  maux  ,  on  les  augmente  :  en  se  faisant 
la  violence  de  n'en  point  parler,  on  s'en 
distrait.  Par  exemple,  1  autre  jour  à  la  pro- 
menade ,  vous  aviez  soif:  à  quoi  vous  a  servi 
de  répéter  cent  fois  :  Que  j'ai  soif  !  Mon 
Dieu  y  que  j'ai  soif  !  Je  meurs  de  soif.. 
Vous  étiez  fort  importune  ,  vous  nous  avez 
excédés  ,  vous  n'avez  pris  aucune  part  à  la 
conversation  ,  et  tous  vos  ennuyeux  gémis- 
semens  ne  vous  ont  pas  procuré  une  goutte 
d'eau.  —  Cela  est  bien  vrai  :  j'ai  là  une 
mauvaise  habitude  ;  ce  qui  m'en  fâche  le 
plus,  c'est  de  vous  avoir  ennuyée,  ma  chère 
rnaman.  Pour  moi ,  si  je  vous  voyais  souf- 
frir ,  ce  ne  serait  pas  de  V ennui  que  j'éprou  - 
verais.  —  Vous  ne  pouvez  avoir  une  souf- 
france imaginaire  ou  réelle  ,  que  je  ne  la 
partage ,  parce  que  je  suis  votre  mère  :  ainsi 
vos  plaintes  m'ennuyaient'et  m'affligeaient; 
niais  si  vous  n'eussiez  pas  été  ma  fille  ,  elles 
ne  m'auraient  inspiré  que  du  mépris;  car 
en  général ,  on  ne  plaint  les  maux  légers , 
que  lorsqu'ils  sont  supportés  avec  patience* 
—  Ma  chère  maman ,  je  me  corrigerai  ,  je 
vous  le  promets. 

Cinq  ou  six  jours  après  cet  entretien  , 
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la  pénitence  de  Pulchérie  étant  finie ,  ma- 
dame de  Clémire  promit  de  lire  ,  à  la  veillée , 
le  conte  qu'elle  avait  composé.  Après  le 
souper  ,  on  passa  précipitamment  dans  le 
Salon  ,  et  madame  de  Clémire  s'asseyant  à 
côté  d'une  petite  table  ,  tira  son  manuscrit 
de  sa  poche.  Avant  de  commencer  la  lec- 
ture ,  dit-elle,  je  dois  vous  rappeler  que  j'ai 
pris  l'engagement  de  ne  vous  conter  que 
àts  choses  extraordinaires  ,  et  en  même 
temps  possibles ,  des  évènemens  qui  vous 
paraîtront  incroyables,  et  qui ,  cependant , 
ou  sont  arrivés ,  ou  peuvent  arriver  :  en  ua 
mot ,  des  phénomènes  dont  l'existence  ac- 
tuelle ou  passée  ,  soit  parfaitement  consta- 
tée. Je  n'ai  inventé ,  dans  cet  ouvrage ,  que 
les  aventures  ,  c'est-à-dire  ,  la  seule  partie 
du  conte  qui  pourra  vous  paraître  croya- 
ble. Mais  tout  ce  qui  semblera  merveilleux , 
tout  ce  qui  vous  rappellera  les  contes  des 
fées  ,  est  exactement  vrai  et  naturel.  — 
Oh  !  que  cela  est  charmant  !  .  . .  .  Des  vérités 
incroyables  !  cela  est  bien  plus  joli  que  des 
vérités  qui  sautent  aux  yeux  ! . . .  .  —  Com- 
ment ,  maman  ,  il  faudra  continuellement 
croire  ce  que  nous  ne  pourrons  pas  com- 
prendre ?  —  Mon  fils  ,  n'en  soyez  point 
humilié  ;  c'est  le  destin  commun  ,  et  de 
l'enfance  ,  et  de  l'homme  raisonnable  et 
curieux.  Nos  lumières  sont  trop  bornées  pour 
que  nous  puissions  comprendre  toutes  les 
vérités  qui  sont  démontrées.  Il  serait  absurde 
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de  croire  un  fait ,  uniquement  parce  qu'il 
serait  merveilleux  ;  il  serait  insensé  d'affir- 
mer qu'une    chose  ne  peut  exister  ,  parce 
qu'au  premier  abord  elle  paraît  incompréhen- 
sible. Gardons-nous  d'adopter  des  erreurs  ; 
mais  ne  nous  livrons  point  a  cette  vaine  et 
ridicule  présomption  qui  rejette  avec  dédain , 
et  sans  examen ,  tout  ce  que  notre  faible  raison 
ne  peut  concevoir.  —  Maman  ,  tout  le  mer- 
veilleux de  votre  conte  est  bien  constaté  ; 
ainsi ,  nous  pouvons  y  croire  aveuglément  : 
voila  tout  ce  qu'il  me  faut.  —  Et  moi ,  je 
voudrais  le  comprendre  :  maman  ,  me  l'ex- 
pliquerez-vous  ?  —  Oui  ,  je  vous  en  expli- 
querai ce  que  j'en  sais ,  c'est-à-dire  très-peu 
de    chose.   Je  ne   suis  nullement  savante  ; 
d'ailleurs  ,  je  vous  le  répète  ,  il  existe  une 
infinité  de  phénomènes  dont  les  hommes  les 
plus  savans  ne  pourraient  donner  de  raisons. 
—  Ainsi,  maman,  à  chaque  fait  merveil- 
leux ,  vous  interromprez  donc  votre  récit 
pour  nous  donner  une  explication  ?  —  Point 
du  tout  ;  vous  sentez  que  ces  interruptions 
ôteraknt  tout  l'agrément  de  mon  conte.  J'ai 
fait  des  notes ,  que  nous  lirons  avec  atten- 
tion dans  une  seconde   lecture  de  ce  petit 
ouvrage.    A  présent,  voulez  -  vous  m'en- 
tendre  ?  je  vais  commencer.  —  Ah  !   vo- 
lontiers ,  chère  maman!  A  ces  mots  ,  chacun 
rapprocha  sa  chaise  de  madame  de  Clémire  , 
qui ,  reprenant  son  manuscrit ,  lut  tout  haut 
le  conte  suivant  : 

Alphonse 
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Alphonse  etDAiiNVE  ,  ou  la  Féerie 
de  l'Art  et  de  la  Nature ,  Conte  moral. 

«  Ce  n'est  point  en  se  promenant  dans  nos 
»  campagnes  cultivées ,  ni  morne  en  parcourant 
5; toutes  les  terres  du  domaine  de  l'homme, 
»que  l'on  peut  connaître  les  grands  effets  des 
ï>  variétés  de  la  nature  ;  c'est  en  se  transpor- 
tant des  sables  brûîans  de  la  Torride  aux 
»  glacières  des  pôles  ,  etc.  »   M%  de  Buffon. 

Alphonse  ,  le  héros  de  mon  histoire  ", 
naquit  en  Portugal.  Dom  Ramire  ,  son  père  , 
ne  devait  qu'à  la  faveur,  et  ses  richesses  et 
ses  emplois.  Issu  d'une  famille  obscure ,  mais 
né  avec  de  la.  souplesse  dans  le  caractère  , 
le  goût  de  l'intrigue  et  de  l'ambition  ,  il  sut 
s'introduire  à  la  cour ,  s'y  faire  des  partisans  f 
y  former  une  cabale  ,  et  devenir  enfin  le 
favori  de  son  roi.  Le  jeune  Alphonse  fut 
élevé  à  Lisbonne  ,  dans  le  palais  somptueux 
de  son  père.  Fils  unique  de  l'homme  le 
plus  riche  et  le  plus  puissant  du  royaume  , 
la  flatterie  ,  la  vile  adulation  entourèrent 
son  berceau  ,  et  corrompirent  sa  première 
jeunesse.  Dom  Ramire  ,  occupé  de  grands 
projets  et  de  petites  brigues  ,  ne  pouvant 
être  à  la  fois  courtisan  assidu  et  père  vigi- 
lant ,  se  crut  obligé  de  confier  entièrement 
à  des  mains  étrangères  l'éducation  de  son 
fils.  Alphonse  eut  des  maîtres  de  langues, 
d'histoire  ,  de  géographie,  de  mathématiques^ 
Tome  I.  Q 
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de  musique  ,  de  dessin  ;   tous  firent  l'éloge 
de  ses    dispositions  merveilleuses  ,  de  son 
esprit ,  de  son  génie  ;  cependant ,  Alphonse 
n'apprit  qu'à  dessiner  des  fleurs  ^  et  à  jouer 
quelques  airs  de  guitare.   C'en  était    assez 
pour  charmer  toutes  les  dames  de  la  cour  , 
d'autant  mieux  qu'Alphonse  ,  d'ailleurs  ,  leur 
faisait  entendre  qu'il  était  profond  géomètre , 
excellent  physicien  et  grand  chimiste.  Il  le 
disait  de   bonne  foi.  Son  gouverneur  ,  ses 
maîtres  ,  ses  valets ,  et  les  nombreux  com- 
plaisans  de  son  père  lui  avaient  si  souvent 
répété   qu'il  était   un  prodige  ,  qu  il  n  en 
doutait  pas.  Non-seulement  il  se  croyait  le 
jeune  homme  le  plus  distingué  de  la  cour 
par  ses  talens  ,  sa  figure  et  son  instruction  , 
mais    il  pensait  encore   que    sa    naissance 
était  aussi  illustre  que  sa  fortune  était  con- 
sidérable ;  car  depuis  sa  faveur  ,  dom  Ka- 
mire.dans  ses  momens  perdus,  avait  com- 
posé   une  superbe   généalogie,  qui  taisait 
remonter  son  origine  jusqu'aux  temps  fa- 
buleux de  Lusus  (  a  ).  Ce  fruit  }des  loisirs 
de  dom  Ramire  n'en  imposait  qu  a  son  tils. 
L"  monde  et  les  courtisans  ne  croient  pas 
aisément  aux  vieux  titres  qu  on  ne    trouve 
que  lorsqu'on  a  fait  fortune.  Mais  Alphonse , 
trop  vain  pour  n'être  pas  crédule  a  cet  égard, 

M  Les  Vortagais  s'appelaient  gg»j«*^fâS5j 
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ne  voyait  au  dessus  de  son  père  er  de  lui  , 
que  son  souverain  et  les  princes  de  la  famille 
royale.  Enfin  ,  Alphonse  ,  enivré  d'orgueil , 
plein  d'ignorance  ,  de  présomption  et  de 
fatuité  ,  gâté  par  le  faste  ,  la  flatterie  ,  la 
faveur  ,  Alphonse  n'était  pas  corrompu  sans 
ressource.  Il  avait  du  courage  ,  un  cœur 
sensible  et  de  l'esprit.  L'inconstance  de  la 
fortune  lui  préparait  la  plus  utile  de  toutes 
les  leçons. 

Dom  Ramire  n'avait  dû  son  élévation 
qu'à  l'intrigue;  une  nouvelle  intrigue  chan- 
gea sa  destinée.  II  fut  disgracié  et  dépouillé 
de  tous  ses  emplois.  Alphonse  était  alors 
âgé  de  dix-sept  ans.  Cette  révolution  im- 
prévue ,  non-seulement  ravissait  à  dom  Ra- 
mire tout  ce  qui  pouvait  flatter  «son  or- 
gueil ,  mais  elle  lui  enlevait  encore  la  plus 
grande  partie  de  ses  richesses;  et  il  était 
du  nombre  de  ces  ambitieux  subalternes  > 
qui  regrettent  également  et  les  honneurs  et 
les  pensions.  D'ailleurs  ,  il  avait  des  det- 
tes. Sa  disgrâce  rendit  ses  créanciers  aussi 
importuns  et  aussi  pressans  ,  qu'ils  avaient 
été  jusqu'alors  patiens  et  modérés.  Il  fal- 
lut, pour  les  satisfaire,  vehdre  ses  terres, 
et  les  vendre  fort  au  dessous  de  leur  va- 
leur. Enfin  ,  dom  Ramire  ne  sauva  ,  de 
toute  sa  fortune,  que  son  superbe  palais 
de  Lisbonne.  Il  est  vrai  que  ce  palais  con- 
tenait encore  d'immenses  richesses  en  ta- 
bleaux ,  en  meubles ,  en  argenterie  ,  et  sur* 
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tout  en  diamans.  Dom  Ramire  ,  oblige  de 
.se  défaire  de  cette  magnifique  habitation  , 
n'attendait  qu'une  occasion  favorable  , 
lorsqu'un  événement  terrible  vint  mettre  le 
comble  à  ses  malheurs.  Il  n'avait  point  en- 
core déclaré  à  son  fils  que  l'état  de  ses  af- 
fairesle  forçait  à  vendre  son  palais  ,  et  à  se 
retirer  dans  le  fond  d'une  province.  11  se 
décida  enfin  à  lui  parler  avec  vérité  sur  sa 
situation,  et  l'envoya  chercher  un  matin  pour 
lui  ouvrir  son  cœur. 

Lorsqu'ils  furent  seuls  :  Alphonse  ,  dit 
dom  Ramire,  apprenez  -  moi  l'effet  qu'a 
produit  sur  vous  ,  et  ma  disgrâce  ,  et  le  ren- 
versement de  ma  fortune.  Mon  père  ,  ré- 
pondit Alphonse,  j'ai  toujours  entendu  dire, 
durant  votre  faveur  ,  que  nul  ministère 
n'avait  été  aussi  glorieux  que  le  vôtre  ,  que 
la  nation  vous  admirait  et  vous  chérissait  \ 
ainsi  ,  j'ai  pensé  que  l'amour  des  peuples 
et  la  gloire  devaient  vous  consoler  d'une 
injuste  disgrâce.  D'ailleurs  ,  nous  avions 
tant  d'amis  !  Quand  vous  voudrez  les  re- 
cevoir ,  ils  reviendront  tous  ,  n'en  doutez 
pas  ;  Nugnès  ,  dom  Alvar  ,  et  beaucoup 
d'autres  que  j'ai  rencontrés  ,  me  l'ont  pro- 
testé ;  ils  m'ont  dit  même  que  plusieurs 
d'entr'eux  n*ont  paru  s'éloigner  de  vous , 
qu'afin  de  vous  mieux  servir  en  secret.  En- 
fin ,  il  vous  reste  une  fortune  immense  > 
la  naissance  la  plus  illustre  ;  quoi  que  l'envie 
puisse  tramer  ,  vous  serez  toujours  le  plus 
grand  seigneur  du  royaume,,... 
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Alphonse  ,  interrompit  dom  Ramire  , 
vous  vous  abusez...  Eh  quoi  donc  ,  ignorez- 
vous  que  le  nom  de  mon  père  était  abso- 
lument inconnu  ?  Non  ,  reprit  Alphonse  , 
je  le  sais;  mais  je  sais  aussi  que  ces  vieux 
titres  que  vous  avez  retrouvés  depuis  quel- 
ques années ,  nous  égalent  à  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand  en  Portugal  ;  vous-même, 
mon  père  ,  avez  daigné  me  le  dire  en  me 
les  montrant  ,  ces  titres  précieux  que  con- 
tient une  cassette  renfermée  dans  votre 
cabinet.  A  ces  mots  ,  dom  Ramire  sou- 
pira. Il  avait  eu  en  effet  la  ridicule  vanité 
d'acheter  une  généalogie ,  et  il  n'avait  senti 
que  depuis  sa  disgrâce  combien  cette  in- 
digne supercherie  est  méprisable  et  super- 
flue. Il  voyait  enfin  ce  que  la  flatterie  jus- 
qu'alors avait  su  lui  cacher  ;  ctst ,  qu'ex- 
cepté son  fils ,  tout  le  monde  connaissait 
sa  naissance ,  et  se  moquait  de  ses  folles 
prétentions  à  cet  égard.  Il  aurait  bien  voulu 
désabuser  Alphonse  ;  mais  il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  faire  l'aveu  d'un  mensonge 
si  bas.  Dans  cette  perplexité  ,  il  gardait  tris- 
tement le  silence  ,  lorsque  tout-à-coup  il 
tressaille  et  voit  Alphonse  chanceler.  Dom 
Ramire  pâlit  et  se  lève.  Sauvez -vous, 
mon  père  ,  s'écrie  Alphonse  !  appuyez-vous 
sur  mon  bras  ,  venez...  En  achevant  ces 
mots  ,  il  entraîne  impétueusement  son  père. 
Au  même  instant  ils  entendent  mille  cris 
confus,  ils  se  précipitent  vers  l'escalier  ; 
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une  partie  de  plancher  s'entr'ouvre  sous  les 
pas  d'Alphonse:  pour  ne  pas  entraîner  son 
père  dans  sa  chute  ,'  il  abandonne  son  bras, 
et  tombant  avec  les  débris  du  mur  qui 
«'écroule  ,  il  disparais  aux  yeux  de  dom 
Ramire  éperdu. 

Alphonse  ,  légèrement  blessé  ,  se  relève  ; 
il  se  trouve  au  raiz  -  de  -  chaussée  dans  le 
cabinet  de  son  père.  Au  milieu  des  dé- 
combres qui  Penvironnent  ,  deux  cassettes 
frappent  ses  regards.  L'une  contient  toutes 
les  pierreries  de  son  père  ;  l'autre  renferme 
cqs  titres  généalogiques  si  vantés  jadis  par 
dom  Ramire.  Alphonse  n'hésite  pas  ;  vou- 
lant du  moins  ,  dans  ce  désastre  horrible, 
sauver  ce  qui  lui  paraît  le  plus  précieux  t 
il  saisit  la  cassette  où  sont  les  papiers.  Alors 
il  s'élance  vers  la  porte  ,  H  entre  dans  le 
jardin  ;  mais  inquiet  du  destin  de  son  père, 
il  allait,  au  péril  de  sa  vie,  rentrer  dans  la 
maison  ,  lorsqu'il  entendit  sa  voix  ,  et  un 
instant  après  il  l'apperçut  à  l'autre  bouc 
du  jardin.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il 
le  rejoignit.  Le  terrem  qu'il  parcourt ,  sem- 
blable à  la  mer  agitée  par  une  violente  tem- 
pête ,  s'enfonce  ou  s'élève  sous  ses  pas.  Son 
oreille  est  frappée  d'un  bruit  souterrain  pa- 
reil au  mugissement  des  vagues  en  furie  se 
brisant  contre  les  rochers.  Alphonse  chan- 
celle ,  tombe  ,  se  relève  ,  retombe  encore , 
et  ne  pouvant  se  soutenir  sur  sçs  jambes  , 
rampe,  roule  et   se  traîne  avec    effort.  Il 
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voit  de  tous  côtés  la  terre  se  fendre  et 
former  de  longs  sillons  ,  d'où  s'élancent , 
avec  rapidité  ,  des  feux  étincelans  et  des 
flammes  subtiles  qui  s'élèvent  et  s'évanouis- 
sent dans  les  airs.  Le  ciel  est  obscurci  ;  des 
éclairs  ,  pâles  et  livides  ,  percent  les  som- 
bres nuages  qui  le  couvrent  ;  le  tonnerre 
gronde  ,  éclate  :  Alphonse  voit  sur  sa  tête 
la  foudre  menaçante  ,  et  l'enfer  entr'ou- 
vert  sous  ses  pas.  Souvent  ,  lorsqu'il  croit 
approcher  de  son  père  ,  une  nouvelle  se- 
cousse l'en  éloigne  ;  la  sueur  ^  inonde  son 
visage  ;  ses  cheveux  et  ses  habits  sont  cou- 
verts de  sable  et  de  poussière  ;  mais  dans 
cet  affreux  désordre  il  n'abandonne  jamais 
sa  chère  cassette  ;  il  imagine  que  domRa- 
mire  la  recevra  avec  transport.  Cette  idée 
soutient  ses  forces  et  son  courage.. .»  Enfin  , 
il  n'est  plus  qu'à  deux  pas  de  son  père , 
qui  lui  tend  les  bras.  O  mon  père  !  s'écrie 
Alphonse  ,  voyez  cette  cassette  ! . . .  Ce 
sont  mes  diamans ,  interrompit  vivement 
dom  Ramire?  Non  ,  non  ,  reprit  Alphonse, 
j'ai  su  mieux  choisir  ;  ce  sont  vos  papiers 
que  j'ai  sauvés. 

A  ces  mets  ,  dom  Ramire  consterné  , 
lève  les  yeux  au  ciel.  Je  suis  cruellement 
puni,  dit-il  ,  d'une  ridicule  vanité.  Il  n'en 
put  dire  davantage  ,  ses  pleurs  lui  coupè- 
rent la  parole.  Alphonse  ,  trop  préoccupé, 
trop  agité  pour  comprendre  le  sens  de  ces 
paroles  ,  reste  dans  son  erreur  ,  et  s'appro- 
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chant  de  dom  Ramire  ,  il  le  reçoit  dans  ses 
bras....  Un  moment  de  calme  leur  laissa 
la  possibilité  de  considérer  les  tristes  ob- 
jets qui  les  environnaient.  Ils  étaient  assis 
vis-à-vis  de  leur  palais  à  moitié  détruit.  Ce 
palais  superbe  ,  élevé  depuis  dix  ans  ,  ce 
palais  si  neuf,  si  brillant  la  veille  ,  n'est 
plus  qu'une  ruine  !  En  voyant  ces  toits 
écroulés  ,  ces  pilastres  brisés ,  ces  colonnes 
abattues  ,  on  croirait  que  le  temps  seul  a 
pu  produire  une  si  terrible  révolution  ;  il 
■semble  qu'il  ait  fallu  des  siècles  pour  dé- 
truire un  monument  bâti  avec  tant  de  ma- 
gnificence et  de  solidité  ;  et  cependant  cens 
affreuse  destruction  est  l'ouvrage  de  quel- 
ques minutes  !  .  .  .  .  Ce  jardin  ,  ch^f-d'œu- 
vre  de  l'art  et  de  la  nature  ,  n'offre  plus 
que  l'effrayante  image  du  chaos.  Ce  n'est 
plus  qu'un  amas  informe  de  sable  ,  de  bouc 
et  de  feuilles  desséchées*.  Là  ,  ce  matin  en- 
core, on  admirait  une  superbe  cascade, 
elle  a  disparu.  A  la  place  de  cette  mon- 
tagne artificielle  ,  qui  coûta  des  sommes 
prodigieuses  ,  maintenant  on  n'apperçoit 
plus  qu'un  gouffre  horrible.  Que  sont  de- 
venus ces  bosquets  de  citronniers  ,  ces 
statues  de  marbre  ,    ces    vases  d'albâtre  et 

de  porphyre  ? On    en  voit    encore 

quelques  vestiges  ,  on  en  retrouve  quelques 

fragmens  brisés  ;  le  reste  ^st  englouti  !  .  . . 

Dom  Ramire  tourne  de   tous   côtés   ses 

regards  désolés  :  il  est  assis  près  d'un  petit 
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bois  qu'il  a  vu  naître ,  et  dont  les  arbres 
déracines  sent  épars ,  ensevelis  ou  couchés 
dans  la  fange  ;  ces  arbres  ,  faits  pour  sur- 
vivre a  la  main  qui  les  a  plantés  ,  et  qui 
viennent  d'être  arrachés  du  sein  de  la  terre 
avec  autant  de  rapidité  que  l'ont  été  ks 
tapis  de  verdure  et  les  fleurs  légères  qui 
croissaient  sous  leur  ombrage  !  .  .  .  O  jour 
affreux  !  s'écrie  douloureusement  dom  Ra- 
mire  ,  que  de  travaux  perdus  !  que  de  tré- 
sors enterrés  dans  ces  tristes  lieux!  Ah!... 
que  n'ai  -  je  fait  un  autre  usage  de  tout 
l'argent  que  m'a  coûté  ce  malheureux  pa- 
lais l  ....  Mais  le  tremblement  de  terre 
(13)  paraît  se  calmer  ;  essayons  de  regagner 
la  maison.  Si  nous  pouvions  du  moins 
sauver  mes  diamans!  .  .  .  Comme  il  ache- 
vait ces  mots  ,  yne  secousse  épouvantable 
le  renverse  sur  la  terre  ;  dans  cet  instant 
les  murs  du  jardin  s'écroulent  de  tous  cô- 
tés ,  le  palais  s'abyme  et  disparaît.  Dans 
l'espace  qu'il  occupait ,  s'élève  en  tourbillon 
un  nuage  épais  de  poussière  et  de^fumée  : 
au  même  moment  dom  Ramire  apperçoit 
une  troupe  de  scélérats  ,  armés  de  torches 
enflammées  ,  et  se  traînant  vers  les  dé- 
bris du  palais  ,  dans  l'intention-  de  le  pil- 
ler (14).  Alphonse  veut  s'élancer  vers  ces 
brigands  effrénés  ,  son  père  le  retient  ,  et 
le  serrant  dans  ses  bras  ,  le  baigne  d'un 
déluge  de  pleurs.  .  .  O  mon  fils  i  dit  dom 
Ramire,  éloignons-nous  d'un  séjour  plein 
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d'horreur  !  Ces  murs  abattus  favorisent  no- 
tre fuite  ,  nous  sommes  près  des  bords 
du  Tage  ,  allons  chercher  un  abri  sur  les 
vaisseaux. 

Alphonse,  donnant  le  bras  à  son  père, 
et  tenant  toujours  sa  cassette  ,  sort  du  jar- 
din et  se  trouve  dans  une  place  publique , 
dont  toutes  les  maisons  sont  renversées  et 
consumées  par  les  flammes  d'un  incendie 
universel.  Après  avoir  couru  mille  dangers 
affreux  ,  do  m  Ramire  et  le  jeune  Alphonse 
sont  enfin  reçus  à  bord  du  vaisseau  com- 
mandé par  le  brave  et  généreux  Fernandez  ; 
Fernandez  ,  qui  jadis  eut  à  se  plaindre  de 
dom  Ramire  ,  mais  qui ,  dans  cette  calamité 
publique  >  ne  voit  plus  dans  un  ancien  en- 
nemi que  l'homme  malheureux  auquel  son 
secours  est  nécessaire.  Il  accueille  dom  Ra- 
mire ,  l'embrasse  et  le  console  ;  car  la  com- 
passion des  belles  âmes  est  si  tendre  et  si 
délicate  j  qu'elle  adoucit  les  maux  les  plus 
cruels.  En  même  temps  ,  comme  Fernan- 
dez ne  laisse  échapper  aucune  plainte  sur 
sa  propre  situation  5  dom  Ramire  le  ques- 
tionne. Vous  aviez  ,  dit  -  il  ,  une  grande 
fortune  ;  cette  horrible  catastrophe  ne  l'a* 
t— elle  pas  détruite?  —  Ma  maison  de  Lis- 
bonne est  consumée.  .  .  —  Çejfcte  perte  est 
considérable  ?  —  Non  ;  ma  maison  était 
petite  et  simple.  .  .  —  Et  vos  bijoux  ,  vos 
diamans  ,  les  avez-vous  sauvés  ?  —  Je  n'en 
ai  point.  —  Aviez-vous  un  jardin  ?  .  . . — 
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Oui  ;  mais  dans  une  terre  éloignée  de  Lis- 
bonne ,  où  je  passe  la  moitié  de  ma  vie.... 
dans  FAlenrejo  (a).  —  J'en  ai  entendu 
parler.  Fasse  le  ciel  que  le  tremblement  de 
terre  n'ait  pas  ravagé  cette  province  !  Votre 
château  est-il  beau  ?  —  Non  ;  mais  il  est 
commode.  —  N'avez  -  vous  pas  formé  là 
quelques  établissemens  avantageux  ?  —  Oui, 
satisfaisons.  — De  quel  genre  ? — Une  ma- 
nufacture ,  et  un  hôpital.  —  La  manufacture 
vous  rapporte  beaucoup  ?  —  Oui  ,  elle  fait 
subsister  une  grande  quantité  d'ouvriers  ,  er 
paye  une  partie  des  frais  de  l'hôpital.  —  Je 
vois  que  vous  faites  un  digne  usage  de  vo- 
tre fortune  !  ...  Le  ciel  vous  la  conservera. 
Ah  !  c'est  surtout  avec  une  ame  aussi  bien- 
faisante ,  qu'il  est  affreux  d'être  ruiné  >  et 
de  se  voir  forcé  d'abandonner  des  -établis- 
semens glorieux.  —  On  se  console  alors- 
par  le  souvenir  du  bien  qu'on  a  fait.  Ces 
derniers  mots  arrachèrent  un  profond  sou- 
pir à  dom  Ramire.  Il  regrettait  amèrement 
le  vain  usage  qu'il  avait  fait  de  sa  fortune  : 
ses  yeux  s'ouvraient  enfin  ,  mais  trop  tard 
pour  son  repos  et  pour  sa  gloire. 

Dom  Ramire  ,  totalement  ruiné  ,  reçut 
de  son  souverain  >,  grâce  aux  sollicitations 
de  Fernandez  ,  une  pension  très-modique , 
mais  qui  du  moins  lui  assurait  les  moyens 


(a)  Province  de  Portugal,  entre  le  Tage  et  la  Guadiana  ; 
Evora  en  est  la  capitale. 
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de  subsister.  Il  résolut  de  se  retirer  dans  une 

Èrovince  ,  et  de  se  fixer  dans  le  Beï'ra  (a). 
în  effet ,  il  partit  avec  son  fils ,  et  fut  s'é- 
tablir dans  une  retraite  obscure  et  cham- 
pêtre ,  sur  les  bords  agréables  du  Mondégo. 
Là  ,  suivi  de  souvenirs  importuns  et  de 
regrets  amers  ,  il  ne  put  trouver  la  tran- 
quillité qu'il  cherchait. 

Alphonse ,  dévoré  d'ambition  ,  et  dont 
les  regrets  n'avaient  diminué  ni  la  pré- 
somption ,  ni  l'orgueil ,  se  consolait  du  ren- 
versement de  sa  fortune  ,  par  l'espoir  d'en 
faire  une,  avec  le  temps,  plus  éclatante  et 
plus  solide  que  n'avait  été  celle  de  son  père. 
Il  formait  mille  projets  extravagans  et  chi- 
mériques ,  dont  son  ignorance  et  sa  vanité 
ne  lui  permettaient  pas  de  sentir  l'absur- 
dité. Incapable  de  réfléchir  et  de  s'occuper 
d'une  manière  utile  et  raisonnable  ,  il  pas- 
ait  une  partie  des  jours  à  lire  des  romans. 
Cette  lecftjre  frivole  et  dangereuse  ,  exal- 
tait ,  enflammait  son  imagination  ,  et  lut 
donnait  les  idées  les  plus  fausses  et  du  mon- 
de et  des  hommes.  Non  loin  de  la  retraite 
qu'il  habitait,  se  trouvait  la  fameuse  fon- 
taine de  V Amour  ;  nom  qu'elle  doit  à 
deux  amans  infortunés ,  que  jadis  une  pas- 
sion imprudente  conduisît  souvent  sur  ses 
bords.  Ce  fut  là  que  dom  Fèdre  et  la  belle 
et  sensible  Inès  s'entretinrent   mille  fois  de 

M   m  ,     ...  i  ,  ,  i,  ,        — — —  ■  i, 

Ça)  Cgïmbre  çn  est  la  capitale» 
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leur  penchant  secret  (a).  Deux  antiques 
palmiers  ombragent  la  fontaine  ;  ils  sont 
unis  Fun*à  l'autre  par  une  guirlande  flexi- 
ble de  pair. près  et  de  lierre  ;  l'eau  s'élançant 
impétueusement  d'un  rocher  majestueux  , 
retombe  en  cascade  ,  et  forme  j  sur  un  lie 
de  cailloux  ,  un  large  ruisseau  qui  serpente 
lentement  ,  avec  un  doux  murmure,  parmi 
des  gazons  toujours  verts  et  des  buissons 
de  myrtes  ,  de  citronniers  et  de  lauriers- 
roses. 

Alphonse  allait  souvent  lire  ou  rêver 
dans  cet  asile  champêtre.  Un  matin  qu'il 
s'y  rendait  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ,  il 
entendit  ,  en  s'approchant  de  la  fontaine  , 
deux  personnes  qui  s'entretenaient  ensem- 
ble dans  une  langue  étrangère.  Alphonse 
distingue  un  son  de  voix  d'une  douceur 
inexprimable  ,  qui  excite  toute  sa  curio- 
sité. Il  s'avance  avec  émotion  derrière  un 
buisson  de  myrte  ,  dont  il  écarte  les  bran- 
ches ,  et  ,  sans  être  apperçu  ,  il  découvre 
l'objet  le  plus  digne  de  fixer  l'attention  et 
les  regards.  C?est  une  jeune  personne  ,  à 
peine  âgée  de  quinze  ans  ,  d'une  beauté 
parfaite  ,  assise  au  bord  de  la  fontaine  ,  à 
côté  d'un   homme  qui  paraît  être  son  père. 


(a)  Te'le  est ,  en  effet ,  la  tradition.  Cette  fontaine  existe 
encore  en  Portugal  ,  près  du  Mondégo  ,  sous  le  nom  de 
Fontaine  de  V Amour.  Le  Camoëns  ,  dans  son  beau  poème 
de  bL  usiade»  fait  naître  cette  fontaine  des  larmes  que  la 
mort  d'Inès  fit  répandre  aux  pymphes  du  MondégQ, 
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Dans  ce  moment  elle  écoute  avec  une  ex- 
trême attention  l'inconnu  qui  lui  parle.  On 
voit    que  ce  dernier  fait   un  récit  intéres- 
sant ;  il  montre  les  palmiers  ,  la  fontaine. 
Alphonse  juge  ,  à  s^s  gestes  ,  qu'il  conte  l'his- 
toire de  la  malheureuse  Inès  :  la  jeune  per- 
sonne ,  les  yeux   levés  ,    et  fixés    sur  l'in- 
connu ,    garde  un  profond  silence  ;   mais 
l'expression  de  son  visage  fait  deviner  aisé- 
ment tout   ce   qu'on  lui  dit.   La  curiosité , 
la  crainte  ,  la  pitié  se  peignent  successive- 
ment dans  ses  regards,  et  avec  tant  d'é- 
nergie ,  qu'Alphonse  croit  lui-même  en- 
tendre le   récit    qu'elle    écoute.    Bientôt  il 
voit  couler  ses  larmes  ,  il  pleure  avec  elle 
la  mort  d'Inès.  Ensuite  les    larmes   de   la 
jeune  personne  s'arrêtent  tout-à-coup  ;  elle 
pâlit  ;    l'effroi ,  l'indignation    succèdent    à 
l'attendrissement.  Alphonse  frémit  comme 
elle  ,  et  déteste  les  excès  auxquels  la  pas- 
sion et  le  désir  de  la  vengeance  portèrent 
l'infortuné  dom  Pèdre  ....  L'histoire  d'Inès 
est  finie  :  cependant  l'inconnu    parle    en- 
core ;  sans  doute  il  fait  de  sages  réflexions 
sur  le  danger  des  passions  ,  et  sur  la  cri- 
minelle et   fatale   imprudence    d'un    jeune 
cœur  qui ,  sans  i'aveu  de  ses  parens  y  ose 
faire  un  choix  et  disposer   de   lui  -même. 
La  charmante  étrangère  se  jette   dans   les 
bras  de  l'inconnu  ,   avec  l'expression  tou- 
chante de  la  plus  vive  sensibilité  ;  ensuite , 
tournant  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  ver:s 
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cette  fontaine  ,  témoin  jadis  des  sermens 
indiscrets  de  l'amour  ,  elle  soupire  ,  et  tom- 
bant à  genoux  ,  elle  élève  vers  le  ciel  ses 
belles  mains  fortement  jointes.  Elle  paraît 
promettre  a  l'auteur  de  ses  jours  une  obéis- 
sance éternelle  :  dans  cette  attitude  ,  sa 
beauté  avait  quelque  chose  d'angélique  et 
de  céleste. 

Alphonse  ne  peut  contenir  les  transport? 
de  son  admiration  ;  une  vive  exclamation 
lui  échaupe  :  au  même  moment,  craignant 
d'être  découvert ,  il  s'éloigne  précipitam- 
ment du  buisson.  Rempli  de  ce  qu'il  vient 
de  voir,  il  suit  au  hasard  le  premier  sentier 
qui  se  présente.  Bientôt ,  sortant  de  sa  rê- 
verie ,  il  retourne  sur  sgs  pas ,  et  reprend 
le  chemin  de  la  fontaine  ;  mais  il  n'y  re- 
trouve plus  la  charmante  inconnue.  Alphonse 
contemple  tristement  la  place  qu'elle  occu- 
pait ;  il  se  la  représente  aux  genoux  de 
son  père  ,  il  croit  la  voir  encore,  ;  et  ce- 
pendant cette  illusion  ne  l'empêche  pas  de 
sentir  vivement  son  absence.  Son  cœur  est 
oppressé ,  ses  yeux  sont  remplis  de  lar- 
mes !  . .  . .  Il  était  plongé  dans  une  pro- 
fonde méditation  ,  lorsque  tout-à-coup  il 
entend  un  cri  douloureux  ,  qui  retentit 
jusqu'au  fond  de  son  ame.  Il  couit,  il 
vole  :  quel  objet  frappe  ses  regards  !  .  . 
C'est  la  belle  inconnue  seule  ,  pale  ,  éche- 
velée  ,  et  fuyant  un  taureau  furieux  qui  la 
poursuit Alphonse  s'élance  vçrs  elle, 
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la  saisît  dans  ses  bras,  l'enlève  au  moment 
même  où,  terrassée  par  l'excès  de  sa  frayeur, 
elle  venait  de  tomber  à  dix  pas  du  taureau. 
Alphonse  ,  chargé  d'un  fardeau  si  précieux  , 
se  détourne  rapidement  du  chemin  de  l'a- 
nimal en  fureur  ,  et  porte  l'inconnue  éva- 
nouie sur  une  roche  élevée  ,  derrière  les 
palmiers  de  la  fontaine.  Alors  on  apper- 
çoit  le  père  de  la  jeune  personne.  Il  ac- 
court éperdu  ,  et  voyant  sa  fille  en  sûreté  , 
bénit  le  ciel  et  son  libérateur.  Il  se  préci- 
pite vers  la  fontaine.  Dans  cet  instant  ,  le 
taureau  se  retourne  ,  et  dirige  sa  course- 
sur  l'inconnu.  Ce  dernier  ,  pour  l'éviter  , 
n'a  pas  le  temps  de  monter  sur  la  roche: 
en  vain  Alphonse  ,  tenant  d'un  bras  l'é- 
trangère ,  toujours  sans  connaissance  ,  lui 
tend  l'autre  main  ;  l'étranger  lui  crie  en 
portugais  de  ne  point  abandonner  sa  fille 
sur  cette  roche  escarpée  ,  et  se  range  der- 
rière le  plus  gros  des  arbres.  Le  taureau 
veut  passer  entre  les  deux  palmiers  ;  le 
passage  est  étroit  ;  il  s'y  précipite.  Sa  tête 
et  ses  cornes  s'embarrassent  dans  les  fes- 
tons de  pampre  ;  les  deux  arbres  lui  ser- 
rent fortement  les  flancs  ;  il  s'abat.  L'in- 
connu saisit  cet  instant;  il  tire  de  sa  poche 
un  étui ,  il  l'ouvre  ,  il  y  prend  une  aiguille  , 
et  l'enfonce  dans  la  croupe  du  taureau. 
Quelle  est  à  cette  vue  la  surprise  d'Al- 
phonse !  Le  taureau  pousse  un  mugissement 
effroyable ,  il  fait  un  effort  pour  se  relever, 
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il  chancelle  ,  il  retombe ,  se  débat ,  toutes 
ses  forces  l'abandonnent,  il  expire.  .  .  * 
Ah  ,  pour  le  coup  ,  s'écrient  les  entans 
fous  à- la- fois  ,  ceci  n'est  pas  possible! 
Pardonnez-moi  ,  dit  madame  de  Clémire. 
Comment  ,  maman  ,  reprit  Caroline  , 
un  taureau  terrassé  ,  tué  par  une  piqûre 
d'épingle  ?....• —  Cela  est  très-possible. 
Voyez  donc  ,  dit  Pulchérie  ,  si  j'avais 
tort  de  pleurer  quand  cette  épine  de  rose 
xn'a  piquée  ?  —  Cette  épine  n'était  pas 
tout-à-fait  aussi  dangereuse  que  l'aiguille  de 
mon  inconnu.  —  Maman  ,  cette  aiguille 
était-elle  bien  longue  ?  .  .  .  .  —  Non  ;  elle 
était  beaucoup  plus  courre  que  les  gran- 
des épingles  qui  attachent  mon  chapeau  .., 

—  Cela  est  incroyable  !  Et  nous  trouverons 
dans  vos  notes  i'expiiennon  de  ce  prodi- 
ge ? ...  .  —  Assurément.  ...  —  Oh  !  que 
cela  est  curieux  !  . . . . .  —  J'ai  bien  d'autres 
choses  à  vous  dire,  plus  étonnantes  encore. 

—  La  belle  histoire  !  Ah  ,  ma  chère  maman, 
ayez  la  bonté  de  la  continuer  ;  nous  ne  vous 
interromprons  plus. 

Alphonse  ,  reprit  madame  de  Clémire , 
fut  aussi  surpris  que  vous  l'êtes  ,  de  la  mort 
subite  du  taureau  ;  1  étonnement  le  rendait 
immobile  ,  lorsque  l'inconnu  monta  sur  la 
roche  ,  et  prit  sa  fille  dans  ses  bras  ,  au 
moment  où  ,  recouvrant  l'usage  de  ses  sens, 
elle  ouvrait  les  yeux.  Alphonse  ne  lut  pas 
un  témoin  insensible  de  la  joie    touchante 
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du  père  et  de  la  fille.  Cette  dernière  n'en- 
tendait pas  le  portugais  ,  elle  ne  pouvait 
remercier  Alphonse.;  mais  elle  conta  en 
peu  de  mots  à  son  père  de  quel  affreux 
péril  elle  avait  été  délivrée.  L'inconnu  té* 
moigna  la  plus  vive  reconnaissance  au  gé- 
néreux libérateur  de  sa  chère  Dalinde 
{  c'était  le  nom  de  la  jeune  personne  )  ; 
et  tandis  qu:il  parlait  ,  Dalinde  jeta  sur 
Alphonse  un  regard  timide  ,  plus  expressif 
encore  que  le  discours  de  son  père.  Al- 
phonse pénétré ,  transporté  ,  pour  prolon- 
ger un  entretien  si  doux ,  fit  avec  distrac- 
tion quelques  questions  à  l'inconnu.  Il 
s'informa  de  la  manière  dont  il  avait  été 
séparé  de  sa  fille.  L'inconnu  répondit  qu'il 

cueillait  de§  simples  ;  que  Dalinde  ,  oç~ 
cupéc  du  manie  auln  ,  s'diait  un  peu  éloi- 
gnée de  lui  ,  sans  cependant  être  hors  de 
sa  vue  ;  que  ,  levant  la  tète  ,  il  l'avait  ap- 
perçue ,  courant  avec  une  vitesse  incon- 
cevable ,  et  déjà  à  plus  de  six  cents  pas 
de  lui  ;  qu'au  même  moment  ,  découvrant 
le  taureau  qui  la  poursuivait  de  loin  ,  il 
s'était  précipité  vers  le  chemin  qu'elle  avait 
pris  ;  mais  qu'ayant  rencontré  sous  ses  pas 
un  tronc  d'arbre  ,  il  était  tombé  ;  que  cet 
accident ,  en  retardant  sa  course  ,  l'avait 
empêché  de  rejoindre  Dalinde.  Quand  l'in- 
connu eut  fini  ce  récit,  Alphonse  lui  de- 
manda s'il  comptait  séjourner  quelque  temps 
en  Portugal.  Non  ,  reprit  l'inconnu  ,  nous 
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partons  incessamment  pour  l'Espagne  ,  que 
nous  désirons  voir  avec  détail.  À  ces  mots, 
Alphonse  consterné  ,  baisse  les  yeux  et 
garde  un  morne  silence  ;  et  l'inconnu  ,  lui 
renouvelant  encore,  dans  les  termes  les  plus 
affectueux,  tous  ses  remercîmens-,  se  lève, 
prend  congé  de  lui  ,  et  disparaît  avec 
Dalinde. 

Alphonse  reste  quelques  înstans  immo- 
bile et  pétrifié  ;  ensuite  ,  revenant  à  lui ,  il 
s'arrache  impétueusement  de  la  fontaine  ; 
il  veut  retrouver  l'inconnu;  r  lui  faire  mille 
questions,  et    surtout  apprendre    quel  est 

son  nom  ,  son  pays Il  ne  conçoit  pas 

qu'il  ait  pu  le  laisser  partir  sans  avoir  pris 
de  lui  des  informations  si  intéressantes  ;  il 
marche  }  il  court  comme  un  insensé  £ 
toutes  ov.o  AvUUvx^fic*  buni  vaines.  Accabie 
de  fatigue  et  de  désespoir  ,  il  revient  à  la 
fontaine.  Comme  il  en  approchait  ,  il  ap- 
perçoit  sur  le  chemin  quelque  chose  de 
brillant;  il  s'avance,  il  voit  un  large  ru- 
ban bleu  ,  brodé  d'or  ;  son  cœur  palpita, 
il  reconnaît  l'écharpe  de  Dalinde  !  .  .  . 
C'est  dans  ce  lieu  même  que  Dalinde  , 
saisie  d'effroi  ,  tomba  privée  de  connais- 
sance ;  et  c'est  là  qu'Alphonse  ,  en  l'enle- 
vant dans  ses  bras,  dénoua  le  ruban  qui 
ceignait  sa  taille.  Alphonse  attendri  ,  ra- 
masse avec  transport ,  avec  respect,  ce  ru* 
ban  si  cher  à  ses  yeux.  L'écharpe  de  Da- 
linde est  la  ceinture  des  Grâces  et  de  l'in- 
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nocence.  Il  tait ,  en  soupirant ,  le  serment 
de  conserver  toujours  ce  gage  précieux 
qu'il  doit  au  hasard.  Cependant  les  heures 
s'écoulent,  Alphonse  ne  peut  s'arracher  de 
la  fontaine  ,  et  la  nuit  l'eût  surpris  plongé 
encore  dans  sa  rêverie,  si  dom  Ramire  ne 
(ùt  venu  lui-même  le  chercher. 

Dom  Ramire  n'avait  point  présidé  à 
l'éducation  de  son  fils  ,  il  n'avait  jamais 
désiré  sa  confiance  ,  il  ne  la  possédait  pas. 
Alphonse  ne  lui  parla  point  de  son  aven- 
ture ,  il  lui  cacha  avec  soin  son  trouble  et 
son  agitation.  Livré  aux  idées  romanesques 
qui  séduisaient  son  imagination  ,  il  n'avait 
plus  qu'un  seul  plaisir ,  celui  de  passer  des 
heures  entières  à  la  fontaine  où  Dalinde 
s'offrit  à  sa  vue.  Là,  tout  lui  rappelle  l'ob- 
jet que  la  raison  devrait  écarter  de  son 
souvenir  ;  ici ,  Dalinde  ,  aux  genoux  de 
son  père  ,  se  retrace  à  sa  mémoire.  En 
fixant  sa  pensée  sur  ce  tableau  touchant  , 
il  voit ,  il  admire   la  beauté  ornée  de  tous 

les  charmes  de  l'innocence  et  de  la  vertu 

Près  de  ce  bois  ,  Dalinde  lui  dut  la  vie  ; 
sur  ce  rocher  ,  Dalinde  ouvrit  les  yeux  ; 
Alphonse  obtint  d'elle  un  regard.  Dalinde 
fut  assise  à  l'ombre  de  ces  palmiers  ;  cette 
eau  pure  a  réfléchi  son  image...  Alphonse 
se  consume  en  vains  regrets ,  sur  les  bords 
dangereux  de  cette  onde  fatale.  Telia  fable 
nous  dépeint  le  malheureux  Narcisse  ,  fai- 
ble victime  d'un  amour  insensé  ;  tel  Ai- 
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phonse  pâle ,  abattu  ,  sans  force  ,  sans  cou- 
rage,  fixe  des  yeux  noyés  de  pleurs  sur  la 
fontaine  de  V Amour.  Les  échos  de  ce  lieu 
solitaire  ,  qui  jadis  ont  retenti  si  souvent 
du  nom  d'Inès  ,  maintenant  ne  répètent 
plus  que  celui  de  Dalinde  :  ce  nom  chéri 
qsî  rracé  sur  tous  les  arbres  ,  sur  ces  mêmes 
-  palmiers  autrefois  couverts  des  chiffres 
d'Inès.  Alphonse  chante  sur  sa  guitare  , 
des  romances  qu'il  a  composées  pour  Da- 
linde ,  et  u^grave  sur  les  rochers  des  vers 
dictés  par  l'amour  et  la  mélancolie.  Toutes 
ces  tolies  romanesques  l'occupèrent  vive- 
ment pendant  quelques  jours  ;  mais  comme 
les  goûts  et  les  plaisirs  que  la  raison  re- 
prouve ne  peuvent  être  durables  ,  bientôt 
son  imagination  se  refroidit  ;  le  dégoût  et 
l'ennui  succédèrent  a  l'enthousiasme  ;  les 
chants  et  les  plaintes  cessèrent  ;  les  échos 
de  la  fontaine  devinrent  muets  ,  et  les  ar- 
bres ,  l'onde  et  la  verdure  ,  perdirent  le 
pouvoir  de  lui  inspirer  des  romances  ,  des 
vers  ,  et  de  profondes  rêveries. 

Dom  Ramire  ,  frappé  de  l'altération  qu'il 
remarquait  dans  ses  traits  et  dans  son  hu- 
meur ,  le  questionna.  Alphonse  avoua  que 
l'ennui  le  consumait  ;  et  n'ayant  point  ou- 
blié que  l'inconnu  devait  faire  en  Espagne 
un  assez  long  séjour  ,  Alphonse  ajouta  qu'il 
brûlait  du  désir  de  voyager,  et  de  con- 
naître l'Espagne.  Dom  Ramire ,  qui  ,  de 
son  côté ,  n'avait"  en  lui-même  aucune  des 
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ressources  qui  font  aimer  la  solitude,  saisit 
avec  plaisir  c^ttt  proposition  ,  et  deux  Jours 
après  Ton  partit    pour  l'Espagne.  Ils   par- 
coururent d'abord  la   province  de  Tra-los- 
Montes  ,  et  de-là  ils  entrèrent  en  Espagne 
par  la  Galice  ;  ensuite  ils  traversèrent  toute 
la  partie  septentrionale   de    l'Espagne  ,   les 
Asturies  ,  la  Biscaye  ,    la  Navarre  ,  l'A- 
ragon  ,  et  ils  arrivèrent  en  Catalogne  (15)* 
Toute  la  passion  d'Alphonse  pour  Dalinde 
s'était  rallumée   depuis  qu'il    était    en   Es- 
pagne ;  l'espoir  et  le  désir  de  la  retrouver , 
ranimaient   avec  force    des    sentimens   qui 
n'étaient  produits  que  par  une  imagination 
exaltée.   Alphonse    éprouvait   la  plus    vive 
impatience   d'arriver  à  Madrid  ,     croyant 
qu'il    ne   pouvait    manquer    de   rencontrer 
Dalinde  dans  la  capitale  de  l'Espagne;  mais 
dom  Ramire  voulut  absolument   séjourner 
dans  la  Catalogne:  il  eut  la  curiosité  d'aller 
voir  le   fameux  Mont-Serrat.  Cette   mon- 
tagne ,  composée  de  rochers  escarpés ,  est 
si  élevée,  que  lorsqu'on  est  parvenu  à  son 
sommet ,  les  autres  montagnes  voisines  qui 
l'environnent  ,  semblent  s'affaisser ,  et  ,  ne 
paraissant  plus  qu'au  niveau  de  la  plaine, 
laissent    découvrir  la  vue  la    plus   majes- 
tueuse  et  la    plus    étendue   (a).   Au    pied 


(a)  On  découvre  ,  dit-on ,  de  cette  hauteur  jusqu'aux  î'es 
Baléares  ,  aujourd'hui  Majorque  et  Minorque  .  qui  en  sont 
éloignées  de  plus  de  60  lieues.  Voyez  Nouveau  voyage  en 
Espagne  ,  fait  en  777?  et  ni$  %  *°m*  !• 
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d'un  des  rochers  de  cette  solitude  ,  on  voit 
un  monastère  antique  (a)  ;  «  mais  la  par- 
v  tie  la  plus  intéressante  de  la  montagne , 
»  est  le  désert  ;  c'est  là  que  sont  répan- 
»  dus  plusieurs  hermitages  ,  asiles  tou- 
»  chans  aux  yeux  de  la  vraie  philosophie. 
»  On  trouve  ,  dans  chacune  de  ces  re- 
f)  traites  ,  une  chapelle ,  une  cellule  ,  un 
r>  puits  creusé  dans  le  roc ,  et  un  petit 
»  jardin  :  les  hermites  qui  les  habitent 
0  sont  presque  tous  des  gentilshommes  qui , 
n  dégoûtés  du  monde  ,  viennent  dans  ce 
«  séjour  tranquille  se  livrer  entièrement  à 
»   la  méditation,  n  (b) 

Au  jour  naissant ,  dom  Ramïre  et  son 
fils  se  rendirent  au  Mont-Serrar.  L'aspect 
de  la  montagne  pourrait  faire  renoncer  au 
dessein  de  Ja  gravir  ;  son  élévation  prodi- 
gieuse ,  et  les  énormes  pointes  de  rochers 
dont  elle  est  hérissée  de  toutes  parts  ,  ne 
promettent  pas  une  promenade  agréable  ; 
mais  en  parcourant  ces  roches  menaçantes , 
on  rencontre  des  vallons  délicieux  ,  des 
gazons  émaillés  de  mille  fleurs  champêtres, 
des  bocages  charmans  ,  ouvrage  de  la  simple 
nature }  des  cascades  qui  se  précipitent  de 
la  cime  des  rochers  ,  et  dont  les  formes 
variées ,  le  mouvement  et  le  bruit,  animent, 


(a)  Saint  Ignace  s'y  dévoua  à   îa  pénitence  ,  et  y  fortna 
le  dessein  de  fonder  la  Compagnie  de  Jésus. 

[b)  Voyez  l'ouvrage  cité  dessus,  tome  h 
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embellissent  cette  solitude  (16),    asile  for- 
tuné de  la  paix  et  de  la  vertu. 

Dom  Ramire  ,  en  entrant  dans  le  désert , 
rencontra  un  des  hermites  ,  qui  se  promenait 
en  lisant.  Sa  figure  noble  et  vénérable  le 
frappa  ;  il  passa  près  de  lui.  Comme  dom 
Ramire  s'entretenait  avec  son  fils  ,  l'hermite, 
en  entendant  parler  portugais  ,  leva  les 
yeux  ,  et  s'approcha  de  dom  Ramire.  Il  lui 
témoigna  la  joie  qu'il  éprouvait  de  rencon- 
trer un  compatriote  ,  et  l'invita  à  venir  se 
reposer  dans  son  hermitage.  La  proposition 
fut  acceptée  avec  reconnaissance  ;  le  vieil- 
lard offrit  aux  deux  voyageurs  des  fruits  et 
des  légumes.  Ensuite  Alphonse  ,  désirant 
reprendre  sa  promenade  ,  sortit  de  l'hermi- 
tage  ,  en  disant  a  son  père  qu'il  Fallait 
•«utendre  dans  le  désert.  Le  vieillard  con- 
duisit dom  Ramire  dans  son  jardin  ;  ils 
s'assirent  à  côté  d'une  chute  d'eau  ,  sur  un 
rocher  couvert  de  mousse.  Alors  dom  Ra- 
mire prenant  la  parole  et  l'adressant  à  l'her- 
roite  :  Mon  père,  lui  dit-il,  quelle  révo- 
lution de  la  fortune  ,  quels  revers  ont  pu 
vous  arracher  de  notre  patrie  commune,  et 
vous  fixer  dans  cette  retraite?  Il  .est  aisé  de 
connaître,  par  vos  manières  ,  par  votre  lan- 
gage ,  que  vous  n'étiez  pas  né  pour  finir 
vos  jours  dans  un  désert.  En  effet,  répon- 
dit l'hermite  en  soupirant  ;  pour  mon  mal- 
heur j'ai  connu  le  monde  et  la  cour.  .  .  . 
Ces  mots  inspirèrent  à  dom  Ramire  la  plus 

vivç 
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vive  curiosité  ;  le  vieillard  consentit  à  la 
satisfaire.  Il  vous  importe  peu  ,  dit-il ,  de 
savoir  quel  est  mon  nom.  Il  y  a  douze 
ans  que  j'habite  cette  montagne  ;  on  doit 
croire  en  Portugal  que  je  n'existe  plus.  Je 
me  suis  consacré  à  l'oubli  :  ainsi  je  ne  vous 
paierai  point  de  ma  famille  :  mais  je  vais  en 

Eeu  de  mots  vous  conter  ma  déplorable 
istoire. 
Madame  de  Clémife  allait  continuer  sa 
lecture  ;  mais  la  baronne  donna  le  signal 
de  la  retraite.  En  vain  plusieurs  voix  s'éle- 
vèrent pour  demander  une  prolongation 
d'un  quart-d'heure  ;  il  fallut  se  retirer. 

A  la  veillée  suivante  ,  madame  de  Clé- 
mire  ,  reprenant  son  récit  :  Nous  en  sommes 
restés  ,  dit-elle ,  à  l'histoire  de  l'hermite  ; 
ainsi ,  c'est  lui  qui  va  parler.  Alors  ,  ou- 
vrant son  manuscrit  ,  elle  lut  ce  qui  suit  : 
«  — JVIa  famille  est  une  des  plus  ancien* 
»  nés  du  Portugal  ;  je  reçus  urle  éducation 
»  distinguée  ,  j'héritai  d'une  fortune  hon- 
»  nête.  Quelques  succès  à  la  guerre  m'ob- 
yy  tinrent  l'estime  et  les  bienfaits  de  mon 
»  souverain.  J'épousai  une  femme  que 
p  j'aimais  ;  je  devins  père  ;  rien  ne  man- 
»  quait  à  ma  félicité.  Tel  était  mon  sort  f 
yy  lorsque  le  feu  roi  mourut  :  cet  évène- 
yy  ment  me"  privait  d'un  maître  chéri ,  d'un 
yy  protecteur  ,  d'un  père  ;  car  pour  l'honnête 
yy  homme  et  le  sujet  fidelle  ,  un  bon  roi  réu- 
yy  nit  tous  ces  titres  sacrés.  Je  quittai  1* 
Tome  L  R 
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m   cour  ,  Je  me  retirai  dans  une  terre  cloi- 

»   gnée   de  Lisbonne  ,  et  je  me  consacrai 

»   entièrement   à    l'éducation  de  mon  fils. 

yy    Ce  fils  ,   objet  de  ma  plus  tendre  affec- 

»    tion  ,  répondit  à  mes  soins  au-delà  même 

»   de  mon  attente.   Quand  il  fut  en  âge  de 

w   paraître    à   la  cour  ,    je  confiai  sa   jeu- 

»   nesse  à   un    parent  ,   qui   le  conduisit  à 

*>  Lisbonne,  et  je  restai  dans  ma  solitude. 

$>  J'étais  pour   la  première  fois  séparé  cfe 

p  mon  fils,   et   jamais  je  ne  fus  plus  heu- 

»   reuw...  Je  me  représentais  ses  succès  ,  je 

'$   m'enivrais  des  plus  chères  espérances... 

»   l'espérance  ,    ce    bien    fragile   et   rronv» 

»  peur  ,    mais  le  plus  doux  peut-être  qui 

?>  nous  soit  accordé  ,  et  dont  le  cœur  d'un 

«  père  peut  seul  connaître  tous  les  char- 

»  mes  !  Quand  l'intérêt  personnel  produit 

py    cent  illusion  flatteuse ,   la  raison  l'affài* 

«   blit ,  la  modère  ou  la  dissipe.    Eh  !  quel 

p  père  jamais  a  su  mettre  àts  bornes  aux 

v   espérances   qu'il  conçoit  de  son  fils  ! . . 

H  Hélas  !  je  crus  voir  une  partie  des  mienr» 

*>   nés  se  réaliser.  Mon  fils  eut  en  effet  des 

*i   succès  brillans.    Son  nom,. mes  anciens 

j>   services ,   dont  sa  présence  fit  revivre  U 

?>   souvenir  ,   et  mieux  encore  ,  son  esprit , 

p  son  caractère  et  ses  agrémens ,  lui  firent 

»   obtenir   à    la  cour   àes  distinctions  qu« 

V  l'amour  de  son  père  et    la  jalousie  dz& 

9>   courtisans  ne  manquèrent  pas  de  regar- 

f)  dçr  qgaiûae  un  conaaie^çement  de  faveur 
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»  II  vit  à  Lisbonne  une  jeune  personne  qui 
»  joignait  aux  talens  ,  aux  vertus  ,  aux 
h  grâces  ,  tout  l'éclat  que  peuvent  donner 
»  une  naissance  illustre  et  une  fortune  con- 
«  sid érable.  Mon  fils  prérendit  à  sa  main  : 
»  j'autorisai  le  choix  de  son  cœur  ,  et  cec 
»  attachement,  approuvé  par  un  père  ,  fie 
»  le  destin  de  sa  vie.  Les  parens  de  cette 
h  jeune  personne  consentirent  à  l'union 
»  qui  devait  assurer  le  bonheur  de  mon  fils, 
»  mais  a  condition  qu'il  obtiendrait  une 
yy  place  à  la  cour.  Mon  fils  demanda  cette 
»  place  ;  on  promît  de  la  lui  donner  avant 
n  trois  mois  ?  mais  on  exigea  ,  pour  des 
n  raisons  qu'on  lui  détailla ,  qu'il  tînt  cette 
79  faveur  secrette  jusqu'au  moment  où  il 
»  en  devait  jouir  ;  cependant  ,  on  lui  per- 
77,  mit  de  la  confier  aux  parens  de  celle 
n  qu'il  devait  épouser.  Il  leur  fit  part  sur- 
n  le-champ  d'une'si  heureuse  nouvelle.  On 
p>  le  présenta  en  qualité  d'époux  à  la  jeune 
»  personne  ,  qui  lui  laissa  connaître  ,  dans 
79  cette  dernière  entrevue  f  des  sentimens 
»  qui  mirent  le  comble  à  sa  félicité.  Comme 
>3  il  ne  devait  se  marier  qu'à  l'époque  où 
9)  la  place  lui  serait  donnée  ,  il  s'arracha 
fi  de  Lisbonne  ,  afin  de  venir  m'apprendra 
y>  lui-même  tous  les  détails  de  son  bon- 
»  heur.  Je  jouis  de  la  satisfaction  inexpri- 
»  mable  de  serrer  dans  mes  bras  ce  fils 
»  passionnément  aimé  ,  et  de  le  voir  au 
»  comble  de  ses  vaux.  Hélas  !  tandis  que 
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»  je  me  croyais  le  plus  heureux  des  pères, 
w  un  barbare  ,  un  monstre  tramait  la  noire 
f>  intrigue  qui  me  priva  d'une  épouse  et 
*>   d'un  fils  ! 

»  Plein  de  candeur  et  de  franchise  , 
»  mon  fils  n'avait  pu  douter  de  la  probité 
»  d'un  traître  qui  ne  désira  sa  confiance 
99  qu'afin  de  pouvoir  le  perdre  plus  sure- 
99  ment.  Ce  perfide  ,  tiré  de  l'obscurité  par 
»  un  caprice  de  son  souverain  ,  crut  voir 
»  dans  mon  fils  un  rival  dangereux  ;  mais 
»  dissimulant  sa  jalousie  ,  il  rechercha  mon 
7}  fils ,  et  gagna  sans  peine  son  amitié.  » — 
Dans  cet  endroit  du  récit  de  Phermite , 
dom  Ramire  se  troubla  ,  mais  le  vieillard 
ne  s'apperçut  pas  de  son  émotion  ,  et  con- 
tinuant son  discours  :  "  Mon  fils  \  pour- 
»  suivit-il ,  en  sollicitant  la  place  qu'il  dési- 
»  rait  avec  tant  d'ardeur,  mit  dans  sa  con- 
»  fidence  cet  homme  abominable  ,  qui  , 
>*  dans  ce  moment ,  ne  pouvant  lui  nuire, 
9>  eut  l'air  de  le  seconder  et  de  partager  sa 
*>  joie  ;  mais  le  départ  de  mon  fils  laissait  à 
»  sa  rage  les  moyens  de  l'exercer.  Il  avait 
*>  de  l'ascendant  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur 
99  du  roi.  Il  calomnia  mon  fils  ,  il  sut  per- 
9f  suader  un  jeune  prince  faible  et  sans 
99  expérience  :  la  grâce  fut  révoquée,  la 
99  place  donnée  à  une  des  créatures  de  l'in- 
99  digne  favori ,  et  mon  fils  exilé  dans  ma 
»  terre.  Je  n'appris  cette  affreuse  nouvelle 
»>  que  par  Tordre  du  roi ,  qui  défendait  à 
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»  mon  fils  de  quitter  sa  province  ;  en  même 
yy  temps ,  mon  fils  reçut  une  lettre  de  la 
»  jeune  personne  qu'il  aimait.  Elle  conte- 
n   nait  ce  peu  de  mots  : 

"  Vous  nous  avez  indignement  trompés. 
r>  Nous  savons  ,  à  n'en  point  douter  ,  que 
»  jamais  la  place  qu'on  vient  de  donner 
»  ne  vous  fut  promise  \  ainsi  ,  oubliez 
fi  jusqu'au  nom  de  l'infortunée  qui  ne  se 
»  consolera  jamais  d'avoir  pu  vous  estimer 
»   un  moment.  » 

»  Après  avoir  lu  ce  fatal  billet ,  mon  mal- 
yy  heureux  fils  s'écria  :  Ainsi  donc  je  perds 
»  ce  que  j'aime  ,  et  je  suis  deshonoré  i  .  . 
»  En  achevant  ces  mots  ,  il  pâlit  ,  ses  ge- 
so  noux  fléchissent  ,  il  tombe  ,  me  tend  les 
»>  bras.  Je  m'élance  vers  lui.  .  .  .  O  sou- 
»  venir  affreux  !  je  le  serre  contre  mon 
»  sein  .  .  .  Infortuné  père,  je  n'avais  plus 
a  de  fils  (17).  ...  Sa  malheureuse  mère  f 
m  témoin  de  ce  spectacle  horrible  ,  semble 
n  frappée  du  même  coup  ;  sa  raison  s'égare  , 
m   elle  en  perd  l'usage  ,  et  conserve  encore  le 

»   sentiment  de  sgs  maux Enfin  ,  victime 

m  touchante  de  l'amour  maternel  ,  elle  suivit 
»  de  près  son  fils  dans  la  tombe  ....  Con- 
»  damné  à  leur  survivre  ,  je  ne  supportai  la 
09  vie  que  dans  l'espoir  de  les  venger  .... 
7*  Otoi!  m'écriai-je  ,  souverain  arbitre  du 
»  sort  des  malheureux  humains  ,  Être 
»  suprême,  dont  la  main  sévère  s'appe- 
»  santit   sur   moi  ;    daigne  au  moins  ,   du 

R3 
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»  fond  de  Fabyme  où  me  plonge  ta  colère  -, 
|9  daigne  écouter  les  cris  de  mon  déses^ 
r>  poir,  La  voix  de  l'opprimé  s'élève  jus* 
93  qu'à  toi  ;  tu  n'as  jamais  rejeté  sa  prière..., 
>y  Hélas  !  je  n'aspire  plus  au  bonheur  ;  là 
73  mien  est  détruit  sans  retour.  C'est  la 
9)  vengeance  que  j'ose  te  demander  ;  je  le 
v  puis  ,  c'est  implorer  ta  justice.  Que 
33  Fennemi  lâche  et  perfide  dont  les  noirs 
g  artifices  ont  cause  la-mort  de  mon  épouse 
3y  et  de  mon  fils  ,  que  ce  monstre  perde 
33  à  la  fois  et  sa  faveur  et  sa  fortune  .... 
yy  II  est  père ,  qu'il  en  gémisse  comme 
yy  moi  ;  qu'il  soit  surtout  malheureux  par 
?>    son  fils  !  ...  yy 

Ici  ,  Fhermite  s'arrêta.  Voyant  dom 
Ramire  éperdu  taire  un  mouvement  et  se 
lever.  .  .  .  Vous  frémissez  ,  dit- il  ;  tant  de 
haine  et  ce  désir  insensé  de  vengeance  vous 
font  craindre  d'entendre  la  suite  de  mon 
histoire  ?  Rassurez  -  vous  ,  je  n'ai  rien  de 
tragique  à  vous»  dire.  Le  ciel  changea  mon 
cœur  ,  et  j'abjurai  bientôt  des  sentimens 
violens  que  la  religion  réprouve.  .  .  .  Dom 
Ramire  fut  un  moment  sans  répondre.  De- 
puis quelques  minutes ,  l'étonnement  et  la 
terreur  le  rendaient  immobile.  .  .  .  Enfin  , 
se  levant  tout-à-coup  :  Où  suis-je  ,  s'écria- 
t-il  ,  dans  quel^  asile  ?  .  .  .  Ah  !  seigneur  , 
interrompit  Fhermite  ,  que  m'annonce  le 
trouble  affreux  où  je  vous  vois  ?  .  .  Quelle 
imprudence  ai-je  commise  ?  .  . .  Mon  persé- 
cuteur vous  serair-ii  connu  ?  Serait-il  votre 
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ami  ?..  —  Ce  persécuteur ,  ce  barbare ,  dom 
Ramire  ,  enfin  !  . . .  —  Oui  {  c'est  lui  ;  oui , 
seigneur  ,  je  l'avoue  !  .  .  .  Vous  venez  de 
nommer  l'auteur  de  ma  misère.  . .  — Dom 
Ramire  !..  —  Ah  !  ne  répétez  plus  ce  nom 
terrible  !  .  .  .  je  ne  puis  l'entendre  sans  fré- 
mir. .  .  — *  O  malheureux  Alvarès  !  apprenez 
du  moins  que  le  ciel  s'est  chargé  du  soin 
de  punir  votre  ennemi r-fc  Que  dites- 
vous  ?..  Il  ne  gouverne  plus  \c  Portugal  ?... 
—  Ruiné  ,  dépouillé ,  sans  parens ,  sans  amis, 
il  ne  lui  reste  que  des  regrets  superflus  et 
des  remords  déchirans ...  —  S'il  souffre  , 
je  le  plains.  .  .  — Vous  ,  le  plaindre  !  serait- 
il  possible  ? .  . .  —  N'en  doutez  pas.  .  .  Mais  , 
seigneur ,  je  vois  couler  vos  larmes  .  .  .  Quel 
trait  de  lumière  vient  m'éclairer  !  Dieu  !  se 
pourrait-il  ? .  .  .  ■ —  Oui  ,  je  suis  cet  infor- 
tuné ,  s'écria  dom  Ramire  ,  en  se  jetant  aux 
genoux  du  vieillard  qui  ,  pénétré  d'tine 
horreur  involontaire  ,  recule  en  tressaillant. 
O  mon  père!  poursuivit  dom  Ramire,  en 
se  traînant  vers  lui  ,  et  saisissant  sa  robe , 
mon  père  ,  arrête  ,  écoute-moi  !  Oh  !  daigne 
révoquer  cette  imprécation  terrible  qui  sut 
attirer  sur  ma  tète  tout  le  poids  des  ven- 
geances divines.  J'ai  mérité  ta  haine  ;  que 
dis-je?  il  n'est  point  d'expression  qui  puisse 
peindre  l'horreur  que  doit  t'inspirer  ma 
présence  ;  mais  je  suis  le  plus  infortuné  des 
hommes.  Cependant  il  me  reste  un  fils,  il 
peut  me  consoler.  .  ..  O  mon  père  !  cesse 
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de  me  maudire;  cesse  de  désirer  que  mon 
fils  mette  le  comble  à  mes  malheurs  !  ...  » 
A  ces  mors,  Fhermite  levant  les  yeux  au  ciel* 
Grand  Dieu  !  dit-il  ,  dom  Ramire  dans  ma 
chaumière  ,  dom  Ramire  suppliant  à  mes 
pieds  ,  et  me  donnant  le  titre  sacré  de  père  ; 
ce  titre  jadis  ma  gloire  et  mon  bonheur; 
ce  titre  enfin.  .  .  qu'il  m'a  ravi  !  ,  .  Mais  > 
sois  tranquille  ,  poursuivit-il ,  en  jetant  sur 
dom  Ramire  un  regard  de  compassion  :  je  h 
répète ,  depuis  long  -  temps  la  haine  est 
bannie  de  mon  cœur. . .  Tu  gémis  ,  tu  t$ 
plains  du  sort  :  serais-tu  persécuté  ?  Parle  > 
es-tu  proscrit  ?  .  .  .  Cette  grotte  devient  ton 
asile  ;  en  la  partageant  avec  toi ,  je  saurai 
respecter  les  droits  si  saints  de  l'hospitalité.. 
Ne  crains  pas  d'indignes  reproches  :  va  ,  si 
mon  secours  t'est  nécessaire  >  tu  ne  trou- 
veras en  moi  qu'un  père  et  qu'un  ami.  .  .  . 
O  grandeur  d'ame  qui  me  confond  I  s'écria 
dom  Ramire  ;  l'homme  peut-il  s'élever  à  ce 
degré  sublime  de  vertu  l .  .  .  Non  ,  Ramire  , 
reprit  le  vieillard  ,  ne  cherche  point  dans 
le  cœur  de  l'homme  une  générosité  qui  n'est 
pas  dans  la  nature  ;  n'admire  point  le  faible 
Alvarès,  mais  adore  et  reconnais  l'ouvrage 
et  le  pouvoir  suprême  de  la  religion.  En 
achevant  ces  paroles  >  l'hermite  tendit  les 
bras  à  dom  Ramire  ,  et  s'avança  pour  l'em- 
brasser. Les  pleurs  de  dom  Ramire  coulèrent 
sur  le  sein  du  vertueux  vieillard  ,  sur  ce. 
sein  paternel  qu'il  avait  si  cruellement  dé* 
chiré.  .  • 
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Un  quart  d'heure  après  cette  touchante 
réconciliation ,  Alphonse  retint  dans  l'her- 
mitage.  Dom  Ramire  prit  congé  du  vieil- 
lard ,  et  quitta  la  montagne,  emportant  avec 
lui  des  remords  accablans  ,  et  les  pressen- 
timens  les  plus  funestes.  Il  ne  pouvait  écar- 
ter de  son  souvenir  la  malédiction  pronon-* 
cée  jadis  contre  lui  par  le  vieillard  :  il  en 
avait  déjà  l'effet  dans  la  perte  de  sa  fortune  ; 
et  malgré  le  pardon  généreux  d'Alvarès  , 
il  se  sentait  trop  coupable  pour  ne  pas  re- 
douter que  le  ciel  n'eût  exaucé  tous  les  vœux 
que  les  premiers  transports  du  désespoir 
arrachèrent  au  malheureux  Alvarès  ,  si  injus- 
tement opprimé.  Hélas  !  disait  dom  Ramire  , 
au  comble  de  l'infortune  il  remit  au  ciel  le 
soin  de  sa  vengeance  ;  cette  vengeance  sera 
terrible  :  ô  mon  fils  !  tu  deviendras  l'ins- 
trument de  la  colère  céleste.  .  .  .  Alphonse 
fera  le  tourment  de  son  père  ;  maintenant 
lui  seul  peut  achever  de  venger  Alvarès. 

Plein  de  ces  noires  idées,  dom  Ramire 
devint  sombre  ,  taciturne  et  rêveur.  Sou- 
vent ,  en  regardant  son  fils  ,  ses  yeux  se 
remplissaient  de  larmes.  Il  éprouvait  en  le 
considérant  ,  une  inquiétude  vague ,  un  ser- 
rement de  cœur  inexprimable.  Enfin  ,  il  ne 
goûtait  plus  qu'imparfaitement  le  bonheur 
d'être  père.  Il  quirta  la  Catalogne  ,  après 
avoir  vu  Tarragone  et  Tortose  (18)  ,  et  se 
rendit  à  Madrid.  Alphonse  se  flattait  de 
retrouver  Dalinde   dans   cette   ville.    Son 
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espérance  fut  trompée  ;  mais  cependant, 
d'après  le  portrait  qu'il  fit  d'elle  ,  il  sut 
qu'elle  y  avait  séjourné  ,  et  il  apprit  que 
son  père  s'appelait  Thélismnr  ,  qu'il  était 
Suédois  ,  qu'il  devait  rester  encore  quelque 
temps  en  Espagne  ,  et  qu'il  avait  pris  la 
route  de  Grenade. 

Ces  informations  ,  qu'Alphonse  eut  soin 
de  faire  à  l'insu  de  son  père  ,  lui  inspirè- 
rent le  plus  vif  désir  d'aller  à  Grenade. 
Dom  Ramire  ,  qui  portait  partout  ses  cha- 
grins et  sa  tristesse  ,  consentit  sans  peine  à 
quitter  Madrid  plutôt  qu'il  ne  l'avait  pro- 
jeté. Il  se  rendit  d'abord  à  Tolède  ;  ils 
virent  dans  cette  ville  VAlca\ar  (a)  ,  ou 
Pancien  palais  maure  ,  dont  l'architecture 
tient  à  la  fois  de  la  romaine,  de  la  gothique 
et  de  la  morisque.'Ce  qu'ils  admirèrent  sur* 
tout  dans  ce  palais ,  c'est  un  hospice  pour 
les  pauvres  de  la  ville  et  des  environs  ,  éta- 
bli par  l'archevêque  de  Tolède  :  cet  hos- 
pice renferme  des  manufactures,  des  écoles 
de  dessin  ;  on  y  élève  environ  deux  cents 
enfans  ,  auxquels  on  inspire  le  goût  du  tra- 
vail et  l'amour  de  la  vertu  :  les  temmes 
et  les  vieillards  ont  aussi  un  asile  dans  ce 
palais  antique,  consacré  par  la  religion  à 
l'humanité  souffrante  et  malheureuse  (ïç). 

Nos   voyageurs  ,    après  un  court  séjour 


m  (a)  On   vort  aussi  à  SevîHe  un  Ahayir ,   ou  palais  «K>- 
lisqu.e ,  mais  moins  beau  que  celui  de  Toiède. 
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dans  la  ville  de  Tolède  ,  prirent  la  route 
de  Cordoue  ;  ils  traversèrent  la  Sierra- 
Morena  (a)  ,  lieux  incultes  et  sauvages  , 
que  le  génie  actif  et  bienfaisant  d'un  seul 
homme  a  depuis  métamorphosés  en  un 
séjour  agréable  et  fertile  (2*0).  Cordoue  , 
sur  les  bords  du  Guadalquivir  ,  est  domi- 
née par  une  chaîne  de  montagnes  toujours 
couvertes  de  verdure  y  qui  sont  une  partie 
de  la  Sierra-Morena.  Cette  ville,  si  fameuse 
autrefois  ,  ne  conserve  de  son  ancienne 
grandeur  ,  qu'une  vaste  enceinte  remplie  de 
maisons  à  demi  ruinées  ,  et  la  superbe  mos- 
quée bâtie  ;,adis  par  Abdérame.  (21) 

Dom  Ramire  passa  trois  jours  à  Cor- 
doue ,  et  continua  sa  route.  Alphonse  ne 
vit  pas  ,  sans  une  vive  émotion  ,  les  murs 
de  Grenade  (2.2.).  Il  se  flattait  de  retrouver 
Dalinde  dans  cette  ville  \  mais  il  ne  conserva 
pas  long-temps  cet  espoir.  Malgré  sa  préoc- 
cupation et  son  inquiétude,  il  fut  vivement 
frappé  de  la  situation  ravissante  de  Gre- 
nade ,  et  des  beaux  édifices  qu'elle  renfer- 
me (2.3)  ;  monumens  antiques  et  curieux  , 
dont  les  débris  rappellent  à  chaque  pas  la 
grandeur  et  la  magnificence  des  Maures. 
Alphonse  parcourut  avec  délices  VAlhamhra 
et  le  Généralif.  Il  se  plaisait  dans  des  lieux 
remplis  d'inscriptions   et   de  vers  ,    et  qui 

{a)  Longue  chaîne  de  montagnes  ,  ainsi  nommée  ,  parce 
ri:  étant  couverte  de  romarins ,  de  houx  et  d'autres  arbustes 
toujours-  verts }   elle  paraît  noire  quand  oa  la  voit  de  loin. 

R6 
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retraçaient  à  son  imagination  la  galanterie 
des  anciens  rois  de  Grenade  ,  les  malheurs 
des  Abencérages  (24)  ,  les  persécutions  et 
le  triomphe  d'une  reine  intéressante  ,  et 
toutes  les  aventures  merveilleuses  dont  il 
avait  tant  de  fois  lu  le  détail  dans  des 
romans.  é 

Cependant  Alphonse ,  plus  occupé  que 
jamais  de  Dalinde  et  de  Thélismar,  sut 
bientôt  que  l'un  et  l'autre  avaient  quitté 
Grenade  depuis  près  de  quinze  jours  ;  qu'ils 
étaient  à  Cadix  ;  que  leur  projet  était  de 
séjourner  six  semaines  dans  cette  ville  , 
et  de  s'embarquer  ensuite  pour  aller  voyager 
sur  les  côtes  d'Afrique.  Cette  nouvelle 
affligea  vivement  Alphonse  ;  il  n'essaya* 
point  d'engager  son  père  à  prendre  la  route 
de  Cadix  ;  car  dom  Raraire ,  en  arrivant 
à  Grenade ,  avait  positivement  déclaré  que 
ce  serait-là  le  terme  de  son  voyage  ,  et 
qu'en  quittant  Grenade  ,  il  retournerait  sans 
délai  en  Portugal. 

Le  désir  de  voyager  et  de  retrouver 
Dalinde,  l'espoir  de  faire  une  grande  for- 
tune ,  l'ambition  ,  l'amour  ,  et  surtout  l'or- 
gueil, le  désœuvrement  et  la  curiosité,  ins* 
pirèrent  au  coupable  Alphonse  l'imprudente 
et  cruelle  résolution  de  fuir  secrettement  y 
de  se  rendre  à  Cadix,  d'abandonner  son 
père.  Il  ne  prit  pas  sans  peine  un  parti 
si  violent  ;  mais  il  repoussa  les  remords 
salutaires   qu  il   éprouvait   malgré  lui  ;    & 
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employa  tout  son  esprit  à  chercher  des  rai- 
sons spécieuses  qui  pussent ,  à  sts  propres 
yeux,  excuser  et  même  ennoblir  une  action 
si  criminelle.  Mon  père  ,  se  disait-il  ,  a 
perdu  sa  fortune  ,  il  ne  possède  plus  qu'une 
modique  pension  ,  à  peine  suffisante  pour 
nous  deux  i  en  le  débarrassant  de  la  dépense 
que  je  lui  coûte,  en  le  quittant ,  je  double 
son  aisance.  Je  lui  suis  à  charge,  je  le  sens  ; 
je  vois  même  que  ma  société  ne  lui  est  pas 
agréable  ,  surtout  depuis  quelque  temps.  II 
est  rêveur  ,  silencieux  ;  mon  entretien  le 
fatigue  ,  et  souvent  ma  présence  l'impor- 
tune. D'ailleurs  ,  en  cherchant  à  me  distin- 
guer et  à  sortir  de  l'obscurité  ,  c'est  pour 
mon  père  que  je  travaillerai  ;  je  ne  désire 
une  grande  fortune  que  pour  la  lui  consa- 
crer. C'est  la  gloire ,  c'est  le  soin  de  son 
bonheur  ,  qui ,  pour  un  temps  ,  m'arra- 
chent d'auprès  de  lui.  Mon  absence  lut 
causera  peut-être  quelque  inquiétude;  mais 
mon  retour  assurera  la  félicité  de  sa  vie. 
Telles  étaient  les  réflexions  d'Alphonse  ; 
et  tandis  qu'il  raisonnait  ainsi  ,  il  soupirait^ 
sts  yeux  étaient  remplis  de  larmes.  S'il  eût 
voulu  consulter  son  cœur  ,  le  devoir ,  l'hon- 
neur et  la  raison  eussent  bientôt  repris  sur 
lui  tous  leurs  droits.  Mais  il  cherchait  à 
s'abuser  ;  il  y  réussit ,  sans  pouvoir  cepen- 
dant étouffer  entièrement  les  remords  qui 
s'élevaient  au  fond  de  son  ame.  Enfin  ,  ii 
s'affermit  dans  son  dessein  >  il  n'en  diffère 
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plus  l'exécution.  Il  corrompit  un  valet  de- 
puis peu  de  temps  à  son  service  ,  et  lui  fit 
part  de  tous  les  moyens  qu'il  avait  ima- 
ginés pour  faciliter  son  évasion.  Il  fut  con- 
venu qu'Alphonse  s'échapperait  le  soir  ,  que 
le  valet  l'attendrait  aux  portes  de  la  ville 
avec  deux  chevaux ,  sur  lesquels  on  irait  , 
sans  s'arrêter  ,  jusqu'à  Loxe,  dont  le  valet 
savait  le  chemin.  Alphonse  n'avait  point 
d'argent  ;  mais  il  avait  sauvé  du  désastre 
de  Lisbonne  ,  les  diamans  et  ks  bijoux 
qu'il  portait  sur  lui  le  jour  du  tremblement 
de  terre  ;  dom  Rarwire  les  avait  vendus ,  à 
l'exception  de  deux  bagues  assez  belles  qu'il 
avait  laissées  à  son  fils.  Alphonse  se  défit 
secrettement  d'une  de  ces  bagues,  dont  il 
eut  quatre  cents  piastres  (a)  ,  qui  lui  paru- 
rent une  somme  suffisante  pour  faire  ,  s'il 
le  fallait,  le  tour  du  monde.  Le  jour  fixé 
pour  sa  fuite  ,  il  feint  le  soir  un  violent  mal 
de  tête  ,  autant  pour  dissimuler  son  trou- 
ble et  son  agitation  ,  que  pour  engager  son 
père  à  se  coucher  de  bonne  heure,  En 
effet ,  dom  Ramire  se  retira  à  huit  heures 
du  soir.  Alphonse  ,  en  l'embrassant ,  sentit 
son  cœur  se  déchirer.  Il  court  s'enfermer 
dans  sa  chambre  ?  ses  remords  l'y  poursui- 
vent. Baigné  de  larmes,  il  écrit  à  son  père 
pour  lui  rendre  compte  des  motifs  de  sa 
fuite ,   sans  l'instruire  de  la  route  qu'il  va 

(a)  Une  piastre  vaut  environ  un  écu. 


du    Château.         399 

prendre  ,  et  de  la  passion  extravagante  qui 
le  domine.  Il  cacheté  sa  lettre  ,  et  la  pose 
sur  une  table ,  afin  que  son  père  puisse  la 
trouver  le  lendemain  matin.  Alors  Alphonse 
s'enveloppe  d'un  long  manteau;  ayant  à  faire 
un  assez  lomg  trajet  ,  il  quitte  sa  chaussure 
légère ,  et  prend  des  souliers  ferrés  ,  et  un 
gros  bâton  armé  de  fer.  Il  met  dans  sa 
poche  sa  bourse  et  un  porte  -  feuille  qui 
renferme  la  bague  qui  lui  reste  ,  et  la  cein- 
ture de  Dalinde  ;  ensuite  il  ouvre  la  fenê- 
tre, saute  sur  le  gazon  dans  une  petite  cour 
dont  il  a  la  clef,  et  il  sort ,  sans  être  vu  , 
par  une  porte  dérobée  qui  donne  sur  la 
rue.  Il  traverse  rapidement  la  ville.  Il  trouve 
à  cent  pas  des  portes  ,  son  valet  qui  l'at- 
tendait ;  il  monte  à  cheval  ,  et  suivant  son 
guide  ,  il  prend  la  route  de  Cadix. 

L'obscurité  de  la  nuit  ne  lui  permettait 
pas  d'aller  aussi  vite  qu'il  eût  désiré  ;  la 
crainte  d'être  poursuivi  ,  des  réflexions  ac- 
cablantes qui  se  présentaient  en  foule  à 
son  imagination  ;  l'inquiétude  ,  les  remords  , 
le  repentir ,  déchiraient  tour-à-tour  son  ame  , 
et  lui  inspiraient  une  certaine  terreur  insur- 
montable ,  redoublée  encore  par  les  ténè- 
bres qui  l'environnaient.  Il  y  avait  à-peu- 
près  deux  heures  qu'il  avait  quitté  Grenade, 
lorsqu'il  fut  retiré  de  sa  sombre  rêverie 
par  le  spectacle  le  plus  surprenant.  Au  sein 
d'une  obscurité  profonde  ,  la  nuit  disparaît 
tout-à-coup  :  un  jour  radieux  frappe  les  yeux 
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surpris  d'Alphonse  ,  qui ,  levant  la  tête  ,, 
apperçoit  dans  les  cieux  un  globe  de  feu 
éclatant  ,  qui  semblait  se  précipiter  vers  la 
terre  ,  et  s'augmenter  à  mesure  qu'il  en 
approchait  :  il  offrait  mille  couleurs  éblouis- 
santes ,  et  laissait  après  lui  une  longue  et 
brillante  trace  de  lumière  ,  qui  marquait  sa 
route.  Il  parcourut  une  partie  de  l'horizon  ; 
ensuite  ,  s'élevant  par  degrés  ,  il  lança  de 
toutes  parts  des  étincelles  et  des  gerbes 
enflammées  ,  semblables  à  des  feux  d'ar- 
tifice. Enfin  ce  globe  énorme  s'ouvrit  ,  et 
il  en  sortit  deux  espèces  de  volcans  qui  f 
séparés  de  la  masse  ,;  prirent  la  forme  de 
deux  grands  arcs-en-ciel,  dont  l'un  se  per- 
dit vers  le  nord ,  et  l'autre  vers  le  levant. 
Alors  le  globe  parut  diminuer  ;  bientôt  il 
s'éteignit ,  et  les  plus  épaisses  ténèbres  suc- 
cédèrent au  jour  le  plus  éclatant.  (2,5) 

Alphonse ,  malgré  lui ,  fut  frappé  de  ce 
prodige  :  tout  est  mauvais  présage  pour 
une  conscience  troublée.  Alphonse  l'é- 
prouva ;  il  sentit  redoubler  s%  tristesse  et 
son  émotion  ;  il  poussa  vivement  son  che- 
val ,  afin  de  se  distraire  >  au  moins  par  le 
mouvement  ,  et  il  galoppa  tout  le  reste 
de  la  nuit ,  sans  ralentir  un  instant  sa  course. 
Au  jour  naissant,  son  valet  s'apperçut  qu'ils 
s'étaient  trompés  de  route  ,  et  qu'ils  étaient 
égarés  dans  un  chemin  de  traverse,  Al- 
phonse ,  jetant  les  yeux  autour  de  lui ,  vie 
uae  terre  aride  >  couverte  de  rochers  3  es 
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ne  découvrant  aucun  sentier  frayé  ,  il  met 
pied  à  terre  ,  attache  son  cheval  à  un  ar- 
bre ,  et  ,  suivi  de  son  valet  ,  il  tourne  ses 
pas  vers  la  roche  la  plus  haute ,  dans  lin- 
tention  d'y  monter  ,  espérant  que  de  cette 
élévation  il  pourra  découvrir  la  ville  de 
Loxe  ,  dont  ils  ne  devaient  pas  être  éloi- 
gnés. A  peine  Alphonse  avait-il  fait  vingt 
pas  ,  qu'il  s'arrête  subitement  sur  un  rocher 
qu'il  venait  de  gravir  ;  une  force  invinci- 
ble l'y  retient  malgré  lui;  il  sent  ses  pieds 
se  fixer  sur  la  pierre;  et  le  bâton  ferré  qu'il 
tient  dans  sa  main,  s'appesantit ,  et  semble 
prendre  racine  sur  ce  rocher  fatal  (26) .... 
O  mon  père  !  s'écrie-t-il ,  le  ciel  se  charge* 
t  -  il  de  vous  venger  par  un  prodige 
inoui  !  .  . .  Il  n'en  peut  dire  davantage ,  sesi 
pleurs  lui  coupent  la  parole  ;  l'étonnement  5 
la  terreur  ,  les  remords  qui  l'accablent  9 
achèvent  d'épuiser  ses  forces  ,  et  le  ren- 
dent immobile  et  muet  ;  ses  cheveux  se  hé- 
rissent sur  sa  tête ,  une  pâleur  mortelle  se 

répand  sur  son  visage Ah  ,  maman  ! 

s'écria  Pulchérie ,  il  est  changé  en  statue. .  ♦ 
Pas  tout-à-fait  ,  reprit ,  en  souriant  ,  ma- 
dame de  Clémire  ,  mais  il  en  eut  toute  la 
peur  ,  car  cette  idée  lui  vint  comme  à 
vous.  —  Je  le  crois  bien  ;  la  force  invin- 
cible qui  le  clouait  sur  cette  roche ,  devait 
le  préparer  à  tout.  . .  —  Cependant ,  cette 
force  invincible  n'avait  rien  de  surnaturel* 
*~*  Vous  nous  avez  prévenus  que  tout  le 
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merveilleux  serait  vrai.  .  .  »  .  Cependant  , 
ce  globe  de  feu  y  ce  rocher]  fatal.  .  .  .  tout 
cela  paraît  si  extraordinaire.  ....  Mais  , 
chère  maman ,  retournons  au  pauvre  Al- 
phonse. —  Il  était  dans  la  situation  que  je 
viens  de  dépeindre,  lorsque  le  ciel  se  cou- 
vrit de  nuages  ;  un  vent  impétueux  s'élève, 
et  la  pluie  commence  à  tomber.  Mais  quelle 
est  la  surprise  d'Alphonse  ,  en  voyant  la 
couleur  effrayante  de  cette  pluie  !  Sur  les 
rochers  blanchâtres  qui  l'environnaient  ,  il 
voit  tomber  de  larges  gouttes  d'eau  d'un 
rouge  sombre  et  fonce.  Bientôt  il  est  lui- 
même  inondé  de  cette  eau  sanglante  qu? 
souille  ses  mains  et  ses  vêtemens  ,  et  qui , 
dégouttant  des  rochers  ,  forme  autour  de 
lui  d'affreux  ruisseaux  de  sang  (27).  Al- 
phonse ,  saisi  d?horreur  .  fait  un  violent  ef- 
fort pour  s'arracher  ,  s'il  est  possible  ,  àt 
ce  lieu  funeste  ;  il  abandonne  son  bâton  , 
qui  reste  droit  ,  et  comme  planté  sur  Je 
rocher.  Alors  Alphonse  s'élance  ,  et  parve- 
nant enfin  à  se  détacher  de  la  roche  ,  il 
tombe  presque  sans  connaissance  sur  le 
sable.  Dans  cet  instant ,  son  valet ,  épou- 
vanté de  la  pluie  de  sang  ,  revient  préci- 
pitamment ,  l'aide  à  se  relever,  lui  apprend 
qu'il  a  découvert  un  chemin  ,  et  tous  les 
deux  vont  retrouver  leurs  chevaux. 

Alphonse  ,  arrivé  à  Loxe ,  s'y  reposa 
deux  ou  trois  heures  ;  il  y  prit  des  mulets 
et  un  conducteur ,  et  poursuivit  sa  route 
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Il  traversa  le  mont  Orospeda  (28)  ;  il  passa 
par  la  ville  antique  d'Antéquerra  ,  et  fut  , 
sans  s'arrêter,  jusqu'à  Malaga.  Le  rçstç  de 
son  voyage  n'offre  rien  de  remarquable.  Il 
arriva  ,  sans  accident  ,  à  Cadix  (a)  ,  et  s'y 
logea  dans  la  première  auberge  qu'on  lui 
indiqua.  En  montant  l'escalier  qui  condui- 
sait à  sa  chambre  ,  son  oreille  lut  frappée 
du  son  d'une  voix  de  femme ,  accompagnée 
d'une  harpe.  Alphonse  tressaille  ,  et  guidé 
par  la  voix  »  il  s'en  approche  ,  et  s'arrête 
à  la  porte  de  l'appartement  de  celle  qui 
chantait  :  il  entendit  une  voix  charmante, 
et  des  accords  ravissans*  Il  ne  peut  mé- 
connaître cette  voix  douce  et  mélodieuse , 
dont  les  accens  pénètrent  jusqu'au  fond  de 
son  ame.  Eperdu,  hors  de  lui  ,  il  descend 
précipitamment  l'escalier  ,  il  rencontre  le 
maître  de  la  maison  ,  il  le  questionne  ,  et 
il  apprend  que  son  cœur  ne  l'a  point  trompé  , 
et  qu'en  effet  Dalinde  et  Thélismar  habi- 
tent la  maison  que  le  hasard  lui  a  fait  choi- 
sir. Cette  découverte  le  Transporte  ;  il  se 
fait  conduire  dans  la  cour  ;  on  lui  montre 
les  fenêtres  de  Dalinde  ;  ensuite  il  va  se 
renfermer  seul  dans  sa  chambre  ,  afin  de 
se  livrer  sans  contrainte  à  toute  sa  joie.  Il 
envoie  chercher  une  guitare  ;  et  le  soir  , 
après  souper  ,  il  redescend  dans  la  cour  , 


(a)  Il  faut  pour  y  arriver  ,  s'embarqner  au  pert  Sainte- 
Mar.e  ,  jolie  ville  à  deux  lieues  de  Cadix  :  ce  petit .  trajet 
est  assez  dangereux  ;   il  y  périt  souvent  des  bateaux. 
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et  se  plaçant  sous  les  fenêtres  de  Dalinde , 
il  hasarde  ,  d'une  main  tremblante  ,  quel- 
ques arpégemens.  La  fenêtre  s'ouvre.  Al- 
phonse craignant  d'être  écouté  par  Thélis- 
mar  ,  qui  sait  le  portugais  ,  n'ose  chanter 
les  romances  qu'il  avait  composées  pour 
Dalinde  ,  à  la  fontaine  de  V Amour  ;  mais 
d'une  voix  timide  et  mal  assurée,  il  chante 
les  tourmens  de  l'absence.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure  ,  la  fenêtre  se  referma.  Le 
lendemain  ,  Alphonse  chanta  vainement ,  la 
fenêtre  ne  se  réouvrait  plus ,  et  cette  rigueur 
affligea  aussi  vivement  Alphonse  ,  que  si 
elle  eût  détruit  des  espérances  fondées.  Ce- 
pendant ,  Alphonse  formait  mille  projets 
relatifs  à  sa  passion  ,  et  n'en  adoptait  au- 
cun. Il  brûlait  du  désir  de  revoir  Dalinde, 
et  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  présenter  à 
sqs  yeux  comme  un  aventurier.  Son  pre- 
mier dessein  ,  en  quittant  son  père  ,  avait 
été  de  venir  offrir  à  Thélismar  de  le  sui- 
vre dans  ses  voyages  ,  ne  doutant  pas  que 
ses  talens  et  son  instruction  ne  fissent  pa- 
raître cette  proposition  aussi  avantageuse 
qu'agréable  ,  et  comptant  d'ailleurs  que  la 
seule  reconnaissance  du  service  qui  sauva 
la  vie  à  Dalinde  ,  pourrait  engager  Thélis- 
mar à  l'accepter  sans  balancer.  Quand  la 
passion  forme  des  projets ,  aile  aveugle  sur 
les  difficultés  ,  elle  repousse  des  réflexions 
utiles,  elle  craint  tout  ce  qui  pourrait  la 
détourner  du  but  qu'elle  se  propose ,  et  ne 
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connaît  son    imprudence  et  sa   folie  ,    que 
lorsqu'il  n'est  plus  temps  d'y  remédier. 

Alphonse  ,  rempli  de  crainte  et  d'incer- 
titude ,.  hésitait  sur  le  parti  qu'il  devait  pren- 
dre ,  et  en  attendant  ,  se  cachait  avec  soin 
aux  yeux  de  Dalinde  et  de  son  père  ,  lors- 
qu'un soir  il  apprit  que  Thélismar  pré- 
parait tout  pour  son  départ,  et  qu'il  s'em- 
barquerait ,  au  jour  naissant  ,  sur  le  vais- 
seau Y  Intrépide  (29)  ,  qui  devait  le  con- 
duire à  Ceuta  (a).  Cette  nouvelle  fixe  les 
irrésolutions  d'Alphonse;  il  ne  balance  plus, 
il  vend  le  diamant  qui  lui  restait  ,  ensuite 
-  il  va  trouver  le  capitaine  de  ÏIntrépide  # 
et  le  détermine  à  le  recevoir  sur  son  bord* 
A  la.  pointe  du  jour  ,  Alphonse  se  rend  au 
vaisseau  ;  il  s'établit  dans  sa  petite  chambre  : 
au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  il  entend  la 
voix  de  Thélismar  ,  et  quelques  momens 
après,  on  déploie  les  voiles  et  l'on  part. 
Alphonse  ,  devant  dîner  à  la  table  du  ca- 
pitaine ,  et  sûr  d'y  voir  Dalinde  et  Thé- 
lismar ,  prend  enfin  la  résolution  de  faire 
une  visite  à  ce  dernier.  Il  lui  fait  deman- 
der un  moment  d'audience  ,  l'obtient  sur- 
le-champ  ;  et  dans  un  trouble  et  une  agi- 
tation impossibles  à  dépeindre ,  il  passe 
dans  la  chambre  de  Thélismar  ;  iî  le  trouve 


(a)  Ville  d'Afrique  ,  sur  le  détroit ,  vis-à-vis  de  Gibral- 
tar. Jean  ,  roi  de  Portugal ,  la  prit  sur  les  Maures.  Depuis 
la  révolution  de  Portugal,  elle  est  aux  Espagnols,  auxquels 
«lie  fut  abandonnée  par  le  traite  de  Lisbonne  ,  en  i£6î. 
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seul.  Au  bruit  qu'il  fit  en  ouvrant  la  porte , 
Thélismar  tourne  la  tête  ,  il  regarde  Al- 
phonse ;  et  reconnaissant  dans  l'instant  le 
libérateur  de  sa  fille ,  il  se  lève ,  s'avance 
précipitamment  vers"  Alphonse  ,  et  l'em- 
brasse avec  tous  les  témoignages  de  la  plus 
tendre  amitié.  Alphonse  ,  transporté  de 
joie  ,  sent  au  fond  de  son  cœur  renaître 
l'espérance.  Cependant,  il  répond  aux  ques- 
tions de  Thélismar  avec  plus  d'embarras 
que  de  sincérité.  Il  n'ose  avouer  ses  fautes. 
Mon  père,*dit-il,  eut  autrefois  une  fortune 
immense  ;  maintenant  ,  n'ayant  plus  que  le. 
nécessaire,  il  vit  en  philosophe  sur  les  bords 
tranquille  du  Mondégo  :  il  a  approuvé  le 
désir  que  j'avais  de  voyager ,  espérant  qu'avec 
l'éducation  qu'il  m'a  donnée  ,  je  pourrais 
peut-être  ,  en  me  faisant  connaître  ,  acqué- 
rir   quelque    gloire  ,  et —  Quel  âge 

avez-vous ,  et  quels  étaient  vos  projets  en 
quittant  votre  père  ?  .  .  .  .  —  Je  savais  que 
vous  étiez  en  Espagne  ;  j'appris  que  vous 
deviez  passer  en  Afrique  ;  je  me  flattai  que 
vous  daigneriez  me  permettre  de  vous  sui- 
vre dans  vos  voyages.  .  .  .  —  Vous  ne  vous 
ètQS  pas  trompé  :  je  dois  parcourir  toutes 
les  parties  du  monde  ;  si  vous  voulez  vous 
associer  à  mes  travaux ,  j'y  consens  avec 

joie A  ces    mots  ,   Alphonse  ,   au 

comble  de  ses  vœux  ,  embrassa  Thélismar 
avec  transport ,  et  lui  jura  de  ne  plus  le 
quitter.  —  JMais,  reprit  Thélismar,  sachez- 
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que  mes  voyages  ne  seront  finis  que  dans 
trois  ou  quatre  ans  au  plus  tôt  :  votre  père 
approuvera-t-il  ?...  —  Je  suis  sûr'de  son  con- 
sentement  —  Eh  bien ,  si  vous  aimez 

l'étude  ,  si  ,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous 
avez  des  sentimens  nobles  et  des  inclina- 
tions vertueuses  ,  vous,  trouverez  en  moi 
un  ami  fidelle  ,  et  un  second  père  :  trop 
heureux  si  je  puis  ,  par  mes  soins  et  par 
ma  tendre  affection  ,  vous  montrer  une  par- 
tie de  ma  reconnaissance  !  Dalinde  vous 
doit  la  vie;  quels  droits  n'avez -vous  pas 
à  jamais  sur  mon  cœur  !  Alphonse  atten- 
dri ,  rougit  en  entendant  prononcer  le  nom 
de  Dalinde.  Trop  ému  pour  pouvoir  ré- 
pondre ,  il  garda  le  silence,  et  Thélismar, 
reprenant  la  parole  :  J'ai  besoin  de  conso- 
lations ,  dit-il,  je  les  trouverai,  je  l'espère, 

dans   votre   amitié —  De  consola-» 

fions  !  .  .  .  .  Vous  avez  des  peines  ?  .  .  .  . 

—  Je  suis  séparé  ,  pour  quatre  ans  ,  des 
objets  les  plus  chers ,  de  ma  femme  et  de 
ma  fille.  ,\  .  —  Comment ,  de  Dalinde  !  .  . . 

—  Je  ne  pouvais  l'exposer  aux  dangers  in- 
séparables d'une  longue  navigation  :  nous 
avons  voyagé  ensemble  dans  une  partie  de 
l'Europe  ;  je  me  suis  séparé  d'elle  a  Cadix  ; 
et  tandis  que  nous  voguons  vers  l'Afrique, 

elle  retourne  en  Suède  avec  sa  mère 

■ —  Ciel  !  s'écria  douloureusement  Al- 
phonse ,  la  Suède  et  l'Afrique  !  .  .  .  Ah  ! 
«luel  espace  imnjyise  entr'elle. .  ♦  et  vous  !  •  . 
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Que  je  vous  plains  !  En  achevant  ces  mots , 
Alphonse  ne  put  retenir  ses  pleurs.  Je  suis 
vivement  touché  ,  dit  Thélismar,  de  la  part 
que  vous  prenez  à  ma  peine.  Cette  con- 
versation fut  interrompue  par  l'arrivée  du 
capitaine.  Alphonse  sortit  pour  aller  s'en- 
fermer dans  sa  chambre  ,  afin  de  cacher 
son  agitation  et  son  trouble.  Au  désespoir 
en  songeant  qu'il  passerait  quatre  ans  sans 
voir  Dalinde  ,  il  trouvait  cependant  une 
grande  consolation  dans  l'intérêt  que  lui 
témoignait  Thélismar  ,  et  il  se  promit  de 
mettre  tout  en  usage  pour  obtenir  sa  con- 
fiance et  son  amitié. 

Le  soir,  Thélismar  lui  fît  plusieurs  ques- 
tions; il  lui  demanda  s'il  avait  des  élémens 
de  quelques  sciences.  Mais ,  oui ,  répondit 
Alphonse  ,  en  souriant  avec  suffisance  ,  je 
ne  manque  pas  d'instruction.  Il  n'est  rien 
que  je  n'aie  appris.  —  Savez-vous  un  peu 
de  géométrie  ?  —  J'ai  eu  un  maître  de 
mathématiques  pendant  dix  ans.  —  Avez- 
vous  quelques  notions  de  physique  et  d'his- 
toire naturelle?  —  Rien  de  tout  cela  ne 
m'est  étranger  ;  j'ai  d'ailleurs  un  goût  pas- 
sionné pour  les  arts  ;  je  fais  mes  délices  du 
dessin  et  de  la  musique. —  Vous  savez  des- 
siner ?  Et  quel  est  votre  genre  ?  —  Je  des- 
tine des  fleurs.  —  Aimez-vous  la  lecture? 

—  Beaucoup —  Votre  langue  n'est 

pas  riche  en  bons  ouvrages  ;  mais  vous  sa- 
vez le  latin  ?  —  Oh  !  parfaitement.  Jugez- 
en  : 


du    Château.         409 

en  :  j'expliquais  supérieurement  (  c'était  l'ex- 
pression de  mes  maîtres  )  Horace  et  Vir- 
gile à  dix  ans.  —  En  ce  cas  ,  vos  études 
étaient  finies  a  douze.  —  Précisément  : 
aussi ,  depuis  ce  temps ,  j'ai  cessé  de  m'oc- 
cuper  du  latin  ,  afin  d'acquérir  d'autres  con- 
naissances. —  Et  je  parie  qu'à  treize  ans 
vous  étiez  assez  bon  géomètre  pour  laisser- 
là    aussi    l'étude    à^s   mathématiques  ? .  .  .  . 

—  Oui.  Ce  fut  alors  que  je  me  livrai  a 
mon  goût  pour  la  littérature  :  je  commen- 
çai à  faire  des  vers.  —  De  savant  vous 
devîntes  bel  -  esprit  ?  Cette  métamorphose 
nest  pas  toujours  heureuse!  ....  — 'Mes 
vers  eurent  un  succès  qui  dut  m'encou- 
rager.  ...  —  Un  succès  de  société  ,  j'ima- 
gine. —  Non  ,  j'oserai  !e  dire ,  un  succès 
universel.  —  Comment  le  sûtes-vous  ?  .  .  . 

—  Par  toutes  les  personnes  qui  venaient  chez 
mon  père.  Cette  réponse  fit  sourire  Thé- 
lismar.  Il  changea  d'entretien  ;  et  un  mo- 
ment après,  Alphonse  alla  se  coucher,  per- 
suadé qu'il  venait  d'inspirer  à  Thélismar 
l'opinion  la  plus  avantageuse  de  sqs  talons 
et  de  son  instruction.  Le  jour  suivant ,  Al- 
phonse se  rappela  l'aventure  du  taureau  fu- 
rieux ,  tué  par  une  piqûre  d'aiguille ,  à  la 
fontaine  de  V Amour  P  et  il  demanda  à 
Thélismar  l'explication  d'un  événement  aussi 
singulier.  Thélismar  lui  répondit  que  le  jour 
même  il  avait  renouvelé  connaissance  avec 
un  ancien   ami    qui  revenait  d'Amérique  , 

Tome  I.  S 


4*o         Les   Veillées 

et  qui  en  avait  rapporté  un  poison  assez 
subtil  pour  produire  l'effet  dont  Alphonse 
avait  été  témoin  ;  que  cet  ami  lui  avait  fait 
présent  d'un  étui  qui  renfermait  une  aiguille 
trempée  dans  ce  venin  mortel.  Thélismar 
ajouta  que  comptant  faire  le  soir  l'expé- 
rience de  ce  poison  ,  il  l'avait  gardé  sur 
lui  (30).  Ce  qui  me  surprend  ,  dit  Al- 
phonse ,  c'est  que  je  n'aie  jamais  entendu 
parler  de  ce  poison.  Mais  ,  reprit  Thélis- 
mar ,  je  crois  qu'il  existe  bien  d'autres  cho- 
ses extraordinaires  qui  .  vous  sont  incon- 
nues. Il  en  est ,  sans  doute  ,  répartit  Al- 
phonse ;  mais  j'ose  dire  que  le  nombre  en 
est  bien  limité  ;  car  je  ne  suis  pas  igno- 
rant, j'ai  eu  des  maîtres  de  toute  espèce, 
J'ai  d'ailleurs  prodigieusement  lu  ,  et  j'ai 
encore  plus  observé,  médité  et  réfléchi.  Ce 
qui ,  surtout ,  engageait  Alphonse  à  se  van- 
ter avec  autant  d'assurance ,  c'est  qu'il  croyait 
le  pouvoir  sans  risque.  11  ne  voyait ,  dans 
Thélismar,  qu'un  homme  simple  et  sans  pré- 
tentions ,  auquel  il  ne  connaissait  qu'un 
goût ,  celui  de  la  botanique.  Alphonse  ne 
doutait  pas  que  Thélismar ,  à  tout  autre 
égard  ,  ne  fût  d'une  ignorance  extrême  ;  et 
Thélismar ,  quelquefois  à  dessein  ,  et  sou- 
vent par  une  modestie  qui  lui  était  natu- 
relle ,  le  confirmait  à  chaque  instant  dans 
cette  opinion. 

Enfin  ,  on  arriva  à  Ceuta  :  Thélismar  dit 
à  Alphonse  qu'il  se  charge  de  le  loger  >  ^t 
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s'établit  avec  lui  dans  une    des  plus  jolies 
maisons  de  la  ville. 

Dans  cet  endroit  du  conte ,  madame  de 
Clémire  s'arrêta.  On  serfa  le  manuscrit  , 
et  la  veillée  finit. 

A  la  veillée  suivante  ,  madame  de  Clé- 
mire  ,  après  avoir  prié  ses  enfans  de  ne  plus 
'  l'interrompre  par  laurs  questions  ,  reprit  sa 
lecture  en  ces  termes  : 

Le  premier  soin  d'Alphonse  ,  en  arrivant 
-à  Ceuta  ,  fut  d'écrire  à  son  père  une  lettre 
pleine  de  repentir  et  de  soumission.  Il  lui 
taisait   un  récit  sincère  de  tout   ce  qui  lui 
était  arrivé  ,   lui   demandait   pardon   de  sa 
fuite,  et  le  suppliait  de  lui  accorder  la  per- 
mission de  suivre  Thélismar  dans  ses  voya- 
ges ;  et  comme  Thélismar  devait  rester  as- 
sez de  temps  à  Ceuta  ,  pour  qu'Alphonse 
pût  y  recevoir  la  réponse  de  son  père,  Al- 
phonse conjurait  dom  Ramire  de  lui  don- 
ner ses  ordres  ,  en  promettant  de  s'y  con- 
former ,  quels  qu'ils  fussent.  Il  adressa  sa 
lettre  en  Portugal  ,   ne  doutant   point  que 
dom  Ramire   n'eût  retourné   dans  la   pro- 
vince de  Beira.  Un  peu  plus  tranquille  «près 
cette  démarche  ,  Alphonse  reprit  ses  amu- 
semens  ordinaires  ;  il  chantait  et  jouait  de 
la  guitare  une  panie  du  jour  ,  ou  bien    il 
dessinait    quelques    petits    bouquets  ,    qu'il 
considérait  comme  autant  de  petits  chefs- 
d'œuvre  ,    et  il  les  portait  à  Thélismar  , 
qu'il  croyait  toujours  enchanté  de  ses  ta*» 

S* 


4^2,         Le  s    Veillées 

lens.  Un    matin  Thélismar    l'envoya  cher- 
cher; et  lorqu' Alphonse  entra  dans  sa  cham- 
bre :  Comme  je  sais  ,  dit  Thélismar  ,  que 
vous  aimez  passionnément  la  musique  et  le 
dessin  ,  j'ai  pensé  que  vous  seriez  bien  aise 
de  connaître  deux  enfans  qui  pourront  vous 
étonner;   l'un  est  un  petit  garçon  qui  des- 
sine à  merveille  dans  votre  genre;  et  l'autre 
une  jeune    fille  qui    joue  très-agréablement 
du  clavecin  :  ils  sont  l'un   et  l'autre  dans 
mon  cabinet,  venez  les  vok.  En  disant  ces 
mots  ,   Thélismar   conduit   Alphonse  dans 
la  chambre  voisine.  Ils  entrent  et  s'arrêtent  à 
quelques  pas  de  la  porte.  Alphonse  voit  au 
fond  de  la  chambre  une  jeune  personne  qui 
jouait    du    clavecin  ,   et  à    côté  d'elle  ,   un 
enfant  de   cinq    ans  qui  dessinait.  Restons 
, ici  ,  dit  Thélismar;  la  jeune  personne  est 
'timide  ,  elle  sait  que  vous  êtes  connaisseur  ; 
vous  la  troubleriez  trop  ,  si  vous  étiez  près 
d'elle.    En   effet ,   reprit  Alphonse  ,    elle  a 
rougi  quand  elle  nous  a  vus  entrer.  Et  vous 
devez  même  remarquer,  ajouta  Thélismar , 
qu'elle  a  tant  d'émotion  ,  que   sa   respira- 
tion est  un  peu  gênée  :  ne  la  voyez -vous 
pas  respirer  d'ici?  Cela  est  vrai  ,  répondit 
Alphonse.,  qui  ,  charmé  que  sa  réputation 
pût  produire  de  semblables  effets  ,   voulut 
bien  encourager  la  jeune  personne  ,  et  cria 
plusieurs  fois  :  Brava!  Bravai  avec  tout 
l'orgueil  et  la   pédanterie  d'un   demi-con^ 
naisseur  ,  qui  croit  qu'un  tel   mot  sorti  de 
9Q.  bouche  >  doit  combler  de  satisfaction ,et 
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de  gloire.  Quand  la  musicienne  eut  fini  sa 
sonate  ,  elle  fit  une  profonde  inclination. 
Alphonse  battit  des  mains  \  et  Thélismar 
s'avançant  :  Allons  ,  dit  -  il  ,  voir  dessiner 
l'enfant  5  pinçons  -  nous  derrière  lui ,  nous 
en  verrons  mieux  son  ouvrage.  Alphonse 
remarqua  que  Penfant  dessinait  avec  des 
gants,  et  sans  modèle.  Ne  trouvez  -  vous 
pas  singulier  ,  dit  Thélismar  ,  qu'on  puisse 
à  cet  pge  dessiner  de  tète?  et  voyez  comme 
cette  f! eur  s'embellit  sous  ses  doigts?  A  mer- 
veille ,  s'écria  Alphonse  ;  un  dessin  très- 
pur Courage  ,  mon  enfant Ar- 
rondissez  un   peu  ce  contour C'est 

cela Comme   un  petit  ange.  ....  En 

vérité  ,  je  ne  ferais  pas  mieux.  Ces  éloges 
ne  causaient  nulle  distraction  à  l'enfant  , 
qui  dessinait  avçc  la  plus  grande  applica- 
tion ,  et  de  temps  en  temps  éloignait  sa 
petite  main  pour  contempler  son  ouvrage, 
en  soufflant  sur  son  papier  ,  pour  en  écar- 
ter la  poussière  légère  formée  par  le  crayon. 
Quand  la  fleur  tut  achevée  ,  Alphonse  , 
rempli  d'admiration  ,  saute  au  cou  de  l'en- 
fant  :  au  même  instant  ,  il  pousse  un  cri 
de  surprise.  Doucement ,  dit  Thélismar  en 
riant,  prenez  garde  dé  casser  ce  jeune  ar- 
tiste. O  ciel!  s'écrie  Alphonse,  c'est  une 
poupée  !  Oui  ,  dit  Thélismar  ,  c'est  ce  qu'on 
appelle  un  automate  (a).   —  Et  la  musi- 

(a)  Tout  le  monde  a  vu  à  Paris  ,  cetïe  année  1783  ,   cel 
cedx  automates.  On  en  voit  un  maintenant  beaucoup  plus 
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cienne  ?    —   C'est  la  sœur  du  dessinateur. 
—  Mais  elle  respirait  ?  —  Elle  jouait  vérita- 
blement du  clavecin  avec  ses  doigts.  Vous 
voyea  ,    cher    Alphonse  ,    qu'il    ne    serait 
pas   raisonnable    d'attacher    un   grand   prix 
à  deux  talens  que  deux  automates  peuvent 
avoir.  Ah  !  dit  Alphonse ,  je  vais  briser  ma 
guitare     et   mes    crayons.    —   Vous  auriez 
tort ,  reprit  Thélismar  :  on  doit  s'étonner 
de   voir   un  homme  passer  sa   vie  à  jouer 
de  la    guitare  ,  et  à   dessiner    des    fleurs  ; 
niais  personne  ne  vous  bornera  ,  quand  vous 
regarderez    ces    deux    petits    talens  ,    non 
comme  des  occupations  ,  mais  comme  des 
délassemens  agréables  ,  et  que  vous  les  culti- 
verez   à   vos  momens    perdus  ,    sans   vous 
enorgueillir   du   faible  mérite  de    les   pos- 
séder. 

Cette  leçon  fit  quelque  impression  sur  Al- 
phonse; cependant,  pour  le  corriger  entiè- 
rement ,  il  était  nécessaire  qu'il  en  reçût 
encore  beaucoup  d'autres. 

Thélismar  était  au  moment  de  quitter 
Ceuta,  sans  qu'Alphonse  eût  reçu  àts  nou- 
velles de  son  père.  Alphonse  imagina  que 
dom  Ramire  approuvait  ses  projets  ,  puis- 
qu'il ne  s'était  pas  hâté  de  lui  faire  réponse  > 
pour  lui  donner  l'ordre  de  revenir.  En  con- 
séquence ,  Alphonse  s'affermit  dans  la  ré- 
-i  i 

singulier;  car  il  joue  aux  échecs,  et  contre  tout  le  monde-. 
Le  mot  automate  est  un  rnot  £rec  ,  qui  signifia  i&  m* 
excité  ,  ou  friu 
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solution  de  ne  pas  quitter  Thélismar.  Quel- 
ques jours  avant  de  partir  pour  les  îles 
Açores  ,  Alphonse  qui  avait  déjà  remarqué 
qu'on  travaillait  à  élever  une  machine  , 
dont  on  ignorait  l'usage  ,  au  bout  du  jar- 
din de  la  maison  qu'il  habitait ,  apprit  que 
cet  ouvrage  se  faisait  par  ordre  de  Thélis- 
mar. Il  demanda  à  ce  dernier  à  quoi  cette 
machine  serait  bonne.  Le  propriétaire  de 
cette  maison  ,  lui  répondit  Thélismar,  m'a 
conté  que  le  tonnerre  ,  depuis  vingt  ans  , 
était  tombé  deux  fois  sur  son  habitation ,  ec 
je  lui  ai  promis  qu'il  n'y  tomberait  plus. . . . 

—  Et  comment  pourrez-vous  l'empêcher?.... 

—  Par  le  moyen  de  la  machine  que  vous 

avez  vue —   Mais  je  ne   comprends 

pas —  Je  le  crois  bien  ;  cependant 

il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  désormais 
le  tonnerre  ne  tombera  ici  qu'à  l'extrémité 
du  jardin.  En  effet  ,  quatre  ou  cinq  jours 
après,  il  survint  un  violent  orage,  accom- 
pagné de  tonnerre.  Thélismar  se  mit  à  la 
fenêtre ,  et  montrant  avec  sa  canne  la  nuée 
épaisse  qui  paraissait  au  dessus  de  la  mai- 
son :  Regardez ,  dit-il  à  Alphonse,  regardez 
cette  nuée  ;  bientôt  elle  va  s'éloigner  de 
nous,  et  suivre  la  direction  que  je  lui  pres- 
cris. Je  veux  qu'elle  aille  s'ouvrir  et  se  dis- 
siper au  bout  de  cette  allée.  Thélismar  f 
en  parlant  ainsi  ,  élève  sa  canne  vers  les 
deux  :  il  semble  que  les  nuages  obéissent 
h  sa  voix,   et  n'osent  s'écarte^  du  chemin 
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qu'il  leur  trace  dans  les  airs.  Il  avait ,  dans 
cet  instant ,  toute  l'apparence  d'un  enchan- 
teur qui  ,  par  le   pouvoir  de  sa  baguette  , 

commande  en    maître    aux    élémens 

Grand  Dieu  ,  que  vois  -  je  ,  s'écrie  Al- 
phonse !  vous  dirigez  a  votre  gré  tous  ces 
nuages  ,  ils  se  réunissent  ou  vous  leur  or- 
donnez de  se  rendre  !  . . .  Les  voilà  rassem- 
blés ,  reprit  Thélismar  ;  que  maintenant  ils 
s'affaissent,  et  que  la  foudre  tombe  à  trente 
pas  du  petit  mur.  Comme  il  achevait  ces 
mots ,  le  tonnerre  ,  en  effet  ,  éclate  et  tombe 
sur  le  lieu  désigné  par  Thélismar  (31)  > 
qui  referma  la  fenêtre  ,  et  sortit  de  sa 
chambre ,  laissant  Alphonse  pétrifié  d'écon- 
nement. 

Le  lendemain  ,  Thélismar  ,  en  présence 
d'Alphonse  ,  reçut  une  lettre  de  Daiinde  , 
et  la  lut  tout  haut,  car  Alphonse  avait  ap- 
pris le  suédois  :  il  s'était  livré  à  l'étude  de 
cette  langue,  aussitôt  qu'on  l'eût  informé, 
en  Espagne  ,  que  la  Suède  était  la  pâme 
de  Daiinde;  et  depuis  qu'il  voyageait  avec 
Thélismar  ,  il  avait  fait ,  dans  cette  lan- 
gue ,  les  plus  étonnans  progrès.  Il  fut  en- 
chanté de  la  lettre  de  Daiinde  ,  et  ne  put 
dissimuler  l'attendrissement  qu'il  éprouvait 
en  l'entendant  lire.  Il  trouvait  une  douceur 
inconcevable  à  comprendre  des  mots  tracés 
parla  main  de  Daiinde.  En  écoutant  le  dé- 
rail naïf  de  ses  pensées  et  de  ses  sentimens  , 
il   crovait  l'entendre   elle  «  même  ;  û  con- 
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naissait  enfin  son  ame  et  son  esprit  ;  et 
cette  connaissance  fixa  pour  jamais,  dans 
le  cœur  d'Alphonse  ,  la  plus  fragile  des 
passions  ;  elle  joignit  l'estime  à  l'amour. 
Alphonse  eût  bien  désiré  pouvoir  tenir 
enire  ses  mains  la  lettre  de  Dalinde  ,  et 
voir  son  écriture;  mais  Thélismar  ,  après 
l'avoir  lue  ,  la  mit  dans  le  tiroir  de  son. 
bureau.  Alphonse  ,  les  yeux  attachés  sur 
ce  tiroir  ,  cessa  d'écouter  Thélismar ,  et 
tomba  dans  une  profonde  rêverie.  Alors 
Thélismar  prit  un  livre,  et  Alphonse,  re- 
venu à  lui-même  ,  sortit.  Sur  le  soir  ,  il 
revint  dans  cette  même  chambre,  et  Thé- 
lismar se  levant  en  le  voyant  entrer  :  Comme 
nous  nous  embarquons  demain  matin  pour 
aller  aux  Açores  (a)  ,  dit-il  ,  j'ai  plusieurs 
ordres  a  donner  ;  attenjdez-moi  ici  ;  je  suis 
à  vous  dans  une  demi-heure.  En  disant  ces 
paroles,  Thélismar  quitte  Alphonse,  et  le 
laisse  seul  vis-à-vis  de  son  bureau.  Ce  bu- 
reau renfermait  la  lettre  de  Dalinde  ,  et  la 
clef  n'était  point  ôtée  du  tiroir  ....  Al- 
phonse éprouve  une  tentation  à  laquelle  il 
résiste  d'abord.  Il  mourait  d'envie  d'ouvrir 
le  tiroir  ,  et  de  lire  une  fois  la  lettre  de 
Dalinde  ;   il    sentait   bien  que  cette  action 

(a)  Les  îles  Açores  sont  siruées  entre  l'Af.-ictue  et  l'Amé- 
rique »  enviton  a  200  lieues  rie  Lisbonne.  Gonzallo  Vîlîo 
les  découvrit  vers  le  milieu  du  quinzième  sièce  ,  et  les 
nomma  Açores  ,  mot  qui  signifie  eperviers  ;  parce  qu'on  y 
remrreue  béai  coup  de  ces  oiseaux.  11  y  a  neuf  îles  ;  Angra  , 
éuu  l'i!e  de  Tercùe  ,  est  la  cspila'e  de  toutes. 
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serait  condamnable  ;  cependant ,  se  disait- 
il  ,  ce  ne  sera  point  surprendre  les  secrets 
de  Thélismar  ;  il  m'a  lu  cette  lettre  ;  je 
:n 'apprendrai  rien  de  nouveau  ;  je  ne  veux 
que  la  voir  ,  que  contempler  l'écriture. 
Enfin  ,  après  quelques  combats  avec  lui- 
même  y  Alphonse  étouffe  ses  scrupules.  Il 
s'approche  du  bureau  ,  il  pose  une  main 
tremblante  sur  la  clef;  mais  à  peme  Pa-t-it 
touchée  ,  qu'il  reçoit  sur  la  main  un  coup» 
si  terrible  ,  qu'il  crut  avoir  k  bras  cassé* 
Alphonse  épouvanté,  se  recule,  er  tombant 
dans  un  fauteuil  :  Juste  Dieu  !  s'écrie-t-il  r 
quel  bras  invisible  m'a  frappé!  ....  (32). 
Dans  cet  instant  la  porte  s'ouvre  ,  et  Thé- 
lismar paraît.  Qu'avez-vous  fait,  Alphonse  ? 
dit  Thélismar  d'un  ton  sévère.  Ah  !  répon- 
dit Alphonse  >  vous  dont  l'art  surnaturel 
produit  tant  de  prodiges  ,  vous  avez  sûre- 
ment encore  le  pouvoir  de  pénétrer  les 
pensées  les  plus  secrètes  :  lisez  au  fond  de 
mon  cœur.  J'y  vois  un  motif  qui  ne  vous 
excuse  pas  ,  reprit  Thélismar;  car  rien  ne 
peut  excuser  une  infidélité  si  condamnable. 
Souvenez  -  vous  ,  Alphonse  ,  qu'il  est  af- 
freux d'abuser  de  la  confiance  qu'on  nous 
témoigne  ,  et  qu'une  seconde  faute  de  ce 
genre  vous  ôterait  à  jamais  mon  estime. 
Mais  ,  continua  Thélismar  y  cette  clef  mys- 
térieuse ne  repousse  que  les  indiscrets .,  elle 
ne  frappe  que  ceu<;  qui  veulent  la  tourner 
sans  mon   consentement.  Je  vous  permets 
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k  présent  d'ouvrir  ce  tiroir  ,  vous  le  pouvez 
sans  risque.  A  ces  mots  ,  Alphonse  s'avance 
vers  le  bureau  ,  et  après  avoir  ouvert  le 
tiroir  :  Il  est  vrai  ,  ô  Thélismar  !  rien  ne 
vous  est  impossible  ;  tous  vos  discours  sont 
remplis  de  sagesse  ,  et  vos  actions  sont 
merveilleuses.  Ah  !  daignez  être  toujours 
mon  génie  tutélaire  ;  ma  soumission  ,  mon 
affection  ,  ma  reconnaissance  me  rendront 
digne  de  vos  soins.  En  achevant  ces  pa- 
roles ,  Alphonse  ,  d'un  air  attendri  et  res- 
pectueux ,  s'approcha  de  Thélismar,  qui, 
pour  toute  réponse,  lui  tendit  les  bras,  et 
l'embrassa  tendrement. 

Le  lendemain  de  cette  aventure  ,  Thélis- 
mar et  son  jeune  compagnon  de  voyage 
s'embarquèrent  ,  et  mirent  à  la  voile  pour 
se  rendre  aux  Açores.  Après  une  heureuse 
navigation  ,  ils  prirent  terre  a  l'île  de  Saint- 
George  (a)  ,  et  s'y  reposèrent  quelques 
jours. 

Thélismar  se  logea  dans  une  petite  mai- 
son dont  l'aspect  lui  plut,  et  dont  le  pro- 
priétaire était  un  Suédois  ,  fixé  depuis  six 
ans  dans  l'île.  Comme  il  n'y  avait  dans  cette 
habitation  qu'un  seul  appartement  agréable, 
il  partagea  avec  Alphonse  sa  chambre  à 
coucher  ,  et  lui  fit  dresser  un  lit  a  coté  du 
sien.  Une  nuit  qu'Alphonse  et  Thélismar 
dormaient  profondément ,  ils  se  ^éveillèrent 


{a)  A  douze  lieues  d'Asgra. 
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en  sursaut ,  tous  deux  dans  le  même  moment  ; 
ils  crurent  avoir  senti  une  violente  secousse 
ce  tremblement  de  terre  ,  et  s'enfuirent  l'un 
ef  l'autre  dans  un  petit  jardin  ,  dans  lequel 
le  maître  de  la  maison  et  quelques  domes- 
tiques qui  ava'.ent  senti  la  même  commotion  , 
vinrent  aussi  se  réfugier.  On  apporta  des 
flambeaux  (  car  l'obscurité  de  la  nuit  était 
extrême)  ,  et  dans  l'attente  d'un  désastre 
pareil  à  celui  de  Lisbonne  ,  on  passa  tris- 
tement près  de  trois  heures  dans  le  jardin. 
Durant  cet  espace  de  temps  ,  n'ayant  pas 
senti  le  plus  faible  mouvement,  on  se  rassura, 
et  l'on  prit  le  parti  de  rentrer  dans  la  maison. 
Cependant  Thélistnar  et  Alphonse  ne  vou- 
lurent pas  se  remettre  au  lit ,  et  ils  s'entre- 
tinrent jusqu'au  jour. 

Alphonse ,  qui  ne  cachait  plus  à  Thélis- 
mar  le  nom  de  son  père  ,  et  qui  lui  avait 
déjà  conté  mille  fois  tout  ce  qu'il  avait 
éprouvé  dans  le  tremblement  de  terre  de 
Lisbonne  ,  ne  laissa  pas  échapper  cette  oc- 
casion d'en  reparler  encore  :  récit  toujours 
accompagné  d'une  pompeuse  description  du 
palais  magnifique  de  dom  Ramire ,  et  d'une 
emphatique  enumérarion  des  bijoux  et  des 
diamans  qu'il  possédait  avant  cette  catas- 
trophe. Aussitôt  que  parut  l'aurore  ,  Thé- 
lismar  et  Alphonse  se  mirent  à  la  fenêtre  , 
de  laquelle  on  découvrait  de  tous  côtés  la 
vue  la  plus  étendue.  Mais  de  quel  étonneinent 
ne  furent-ils  pas  frappés  ,  en   voyant  leur 
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maison  et  le  jardin  entièrement  séparés  de 
la  terre  ,  toute  cette  habitation  entourée 
d'eau  ,  et  formant  une  petîce  île  au  milieu  de 
la  mer  (  33  )!  Ils  frémirent  du  danger  qu'ils 
avaient  couru  ,  et  ne  concevaient  pas  com- 
ment la  maison  ,  lancée  dans  les  flots  ,  à 
plusieurs  toises  de  la  terre  ,  avait  pu  soutenir 
une  si  violente  secousse  sans  être  renversée. 
Ah  !  sans  doute  ,  dit  Thélismar  ,  cette  hum- 
ble demeure  est  celle  d'un  homme  vertueux  ; 
c'est  la  justice  divine  qui  a  daigné  ,  par  un 
tel  miracle  ,  sauver  et  conserver  c^ttc  fra- 
gile habitation.  .  . . 

Thélismar  parlait  encore ,  lorsque  la  porte 
de  sa  chambre  s'ouvrit  :  il  vit  paraître  le 
maître  de  la  maison.  Ce  vieillard  vénérable 
s'avança  vers  Thélismar  ,  et  poussant  un 
profond  soupir  :  Je  viens  ,  dit-il  ,  implorer 
votre  protection  ,  non  pour  moi ,  mais  pour 
mon  fils.  Quoiqu'exilé  depuis  six  ans  de 
ma  patrie  ,  je  n'ai  point  perdu  le  souvenir 
des  hommes  illustres  qui  lui  font  honneur  ; 
votre  nom  ,  seigneur  y  ne  m'est  point  inconnu. 
Je  sais  que  notre  souverain ,  protecteur  des 
grands  talens  et  des  sciences  ,  vous  honore 
d'une  estime  particulière,  et  je  viens  vous 
demander  ,  pour  mon  fils  ,  quelques  lettres 
de  recommandation.  .  .  —  Vous  allez  donc 
retourner  dans  notre  patrie  ?  —  Oui ,  sei- 
gneur. .  .  — •  Quel  événement  vous  en  avait 
arraché  ?..  —  Je  suis  né  dans  une  condition 
obscure  ;  mais  malgré  la  médiocrité  de  ma 


4*2,        Les    Veillées 

fortune,  je  trouvai  les  moyens  de  donner  à 
mon  fils  une  éducation  fort  au  dessus  de  mon 
état  :  ce  fils  répondit  si  bien  à  mes  soins  y 
qu'il  obtint  à  vingt-cinq  ans  ,  par  ses  talens 
et  son  mérite  ,  un  emploi  aussi  honorable 
que  lucratif.  Quelque  temps  après,  il  devint 
amoureux  d'une  jeune  personne  aimable  et 
riche  ;  et  il  était  au  moment  de  l'épouser , 
lorsque  la  plus  affreuse  catastrophe  me  força 
de  qukter  ma  patrie.  Je  logeais  chez  moi 
un  négociant  qui  possédait  une  fortune  con- 
sidérable :  un  marin  on  trouva  ce  malheu- 
reux assassiné  dans  son  Ht  ,  et  son  coffre 
ouvert  et  pillé.  Tous  ses  gens  furent  arrêtés, 
et  moi-même,  de  mon  propre  mouvement  , 
je  me  rendis  en  prison.  Le  scélérat  coupable 
du  meurtre,  rejeta  le  crime  sur  moi  :  j'avais 
des  ennemis  ;  l'affaire  prit  une  mauvaise 
tournure  ;  cependant  ,  grâces  aux  soins  et 
aux  protecteurs  de  mon  fils  ,  on  finit  ,  faute 
de  preuve  ,  par  me  rendre  ma  liberté  ;  mais 
je  ne  recouvrai  pas  ^honneur;  et  ne  pouvant 
supporter  de  vivre  avec  ignominie  dans  les 
lieux  mêmes  où  j'avais  joui  de  l'estime  géné- 
rale ,  je  pris  la  résolution  de  m'expatrier. 
Je  cachai  ce  projet  à  mon  fils  ;  mais  il 
éclairait  trop  mes  démarches  pour  ne  pas 
le  pénétrer.  Je  vendis  le  peu  que  je  possédais, 
et  je  partis  secrètement  au  milieu  de  la  nuit. 
Je  ne  regrettais  que  mon  fils  ;  cependant  je 
le  laissais  jouissant  d'un  emploi  qui  lui  pro- 
curait une  grande  aisance  ,  et  je  savais  que , 
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malgré  nos  malheurs',  U  jeune  personne  qu*if 
aimait  ,  conservait  toujours  pour  lui  les 
mêmes  sentimens.  Ces  idées  me  consolaient  ^ 
et  me  faisaient  supporter  rexcès  de  mon  in- 
fortune. Je  voyageais  dans  une  chaise  de 
poste  ,  et  lorsque  le  jour  parut ,  je  m'apperçus 
que  j'étais  escorté  par  un  inconnu  qui  ga- 
loppait  a  cheval ,  à  quelque  distance  de  ma 
voiture  ;  je  mers  la  tète  à  la  portière.  . .  > 
que  devins-je  en  reconnaissant  mon  fils  !  .  * . 
Ce  qui  se  passa  dans  mon  ame  ne  peut 
s'exprimer.  Je  me  précipite  hors  de  la  voi- 
ture ,  et  mon  fils  se  trouve  dans  mes  bras. 
Qu'as-tu  fait  ,  m'écriai  -  je  ï  Mon  devoir, 
interrompit-il.  Mais  quel  tst  ton  dessein  y 
repris-je,  en  le  baignant  de  mes  larmes? — l 
De  vous  suivre  ,  de  vous  consacrer  la  vie 
que  je  vous  dois.  —  Et  ton  emploi,  ta  for- 
tune ?..  —  J'ai  tout  quitté  ,  tout  abandonné 
pour  vous  ,  tout .  .  , .  jusqu'à  celle  que  j'ai- 
mais. . . .  Vous  voyez  couler  mes  larmes  ; 
cependant ,  n'en  doutez  pas  ,  mon  père  , 
c'est  avec  transport  que  )'ai  sacrifié  l'amour 
à  la  nature.  —  Ah  !  puisque  tu  savais  ma 
fatale  résolution  ,  que  ne  la  combattais-tu  ? 
Ignorais-tu  ton  ascendant  sur  moi  ?  —  De 
funestes  apparences  vous  condamnent;  cet 
affreux  malheur  vous  rend  plus  cher  et  plus 
respectable  à  mes  yeux. . .  Mais  enfin  ,  vous 
aviez  perdu  l'honneur  ,  il  fallait  fuir.  L'in- 
nocence et  la  vertu  vous  restent  ,  vous  devez 
vous  consoler»  .  •  .  —  Et  puis-je  ne  pas  gémir 
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sur  ton  destin  ? . .  .  —  Mon  destin  !  en  est-il 
un  plus  beau  ?  Je  puis  prouver  à  mon  père 
ma  reconnaissance  et  mon  affection;  je  puis 
le  dédommager  de  tout  ce  qu'il  a  perdu  ; 
ma  main  essuiera  ses  larmes  ,  mon  zèle  et  ma 
tendresse  en  tariront  la  source.  O  mon  père! 
le  respect  et  l'amour  de  votre  fils  vous  feront 
oublier,  avec  le  temps  ,  une  patrie  injuste, 
des  parens  ingrats  ,  des  amis  infidelles  !  .  .  .  . 
Le  ciel  me  destinait  à  remplir,  dans  toute 
leur  étendue  ,  les  saints  devoirs  de  la  na- 
ture  Eh  !  vous  pourriez  gémir  sur  mon 

sort  !  Ah  !  plutôt ,  vous  jusqu'ici  le  modèle 
des  pères ,  jouissez  de  la  gloire  solide  er  du 
bonheur  si  doux  d'avoir  formé ,  par  vos  soins 
et  par  votre  exemple  ,  un  fiis  digne  de  vous  ! 
Vous  êtes  père  ,  seigneur  ,  continua  le 
vieillard  ;  ainsi  vous  comprendrez  facilement 
qu'au  milieu  de  mon  infortune  ,  je  me  ré- 
signai sans  peine  à  mon  sort.  Enfin  ,  sei- 
gneur, après  avoir  voyagé  pendant  plus  de 
deux  ans  ,  nous  nous  fixâmes  dans  ces  lieux. 
Mon  fils  s'associa  à  quelques  entreprises  de 
commerce;  il  acheta  cette  maison  ;  nous 
y  avons  vécu  dans  une  médiocrité  douce 
et  tranquille.  Je  comptais  y  finir  mes  jours, 
lorsque  nous  reçûmes,  il  y  a  deux  mois  ,  des 
nouvelles  de  notre  patrie  ,  qui  changèrent 
nos  résolutions.  Mon  innocence  est  pleine- 
ment reconnue  :  le  scélérat  ,  auteur  du 
meurtre  ,  avait  été  relâché  ;  de  nouveaux 
crimes   l'ont   fait    arrêter.   Convaincu  des 
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plus  noirs  forfaits  ,  avant  d'expirer  ,  il 
a  publiquement  fait  l'aveu  de  l'assassinat 
qu'il  avait  rejeté  sur  moi  :  nous  apprîmes 
en  même  temps  que  la  jeune  personne  qui 
avait  dû  épouser  mon  fils  ,  était  libre  encore. 
Alors  je  n'aspirai  plus  qu'à  retourner  dans 
ma  patrie.  Nous  devions  partir  dans  six 
mois  ;  mais  le  désastre  que  nous  venons 
d'éprouver  ,  la  perte  de  cette  maison  qui , 
quoique  conservée  ,  n'est  plus  habitable  , 
nous  obligent  à  presser  notre  départ;  er  je 
viens  vous  supplier  >  seigneur  ,  de  nous 
donner  des  lettres.  .  .  . 

Oui ,  je  vous  en  donnerai ,  interrompit 
vivement  Thélismar  ,  et  telles  que  je  les 
donnerais  à  un  frère  ou  au  plus  cher  de  mes 
amis.  Oui  ,  n'en  doutez  pas  ,  notre  sou- 
verain ,  juste  et  bienfaisant ,  saura  récom- 
penser dignement  la  vertu  de  votre  fils. 
Ah  !  seigneur,  s'écria  le  vieillard,  en  ver- 
sant des  larmes  de  joie  ,  souffrez  que  j'aille 
chercher  mon  fils  ,  et  que  je  vous  l'amène. 
En  achevant  cts  mots  ,  le  vieillard  sortit 
précipitamment  sans  attendre  la  réponse. 
Alors  Théiismar  se  retournant  vers  Alphon* 
se,  le  vit  appuyé  tristement  sur  une  chaise, 
er  se  couvrant  le  visage  avec  les  mains. 
Thélismar  s'apperçut  qu'il  pleurait  :  Pour- 
quoi ,  lui  dit-il ,  vouloir  me  cacher  vos  lar- 
mes ?  Ah  !  laissez-les  couler  sans  contrainte  ! 
Elles  vous  honorent.  .  .  .  Thélismar  s'abu- 
sait ;  il  attribuait  à  rattendrissement  ,   des 
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larmes  arriéres  ,  et  que  le  repentir  et  les 
remords  faisaient  couler.  Combien  Alphonse 
se  trouvait  criminel ,  en  comparant  sa  con- 
duite avec  celle  du  jeune  homme  dont  il 
venait  d'entendre  l'histoire!  Ce  récit  touchant 
avait  déchire  son  cœur  ,  et  lui  rendait  dou- 
loureux et  pénible  le  plus  doux  sentiment, 
l'admiration  qu'inspire  la  vertu. 

Le  vieillard  revint  ;  il  tenait  son  fils  par 
la  main.  Thélismar  serra  dans  ses  bras  ce 
vertueux  jeune  homme  ;  il  lui  renouvela  les 
promesses  qu'il  avait  faites  à  son  père  ,  et 
les  congédia  l'un  et  l'autre,  pénétrés  de  joie 
et  de  reconnaissance. 

Cependant  ,  plusieurs  habitans  de  l'île 
vinrent ,  dans  des  barques  légères,  s'informer 
du  sort  de  ceux  qui  occupaient  la  petite  maison 
qu'on  avait  npperçue  tout-à-coup  isolée  au 
milieu  de  la  mer  ;  ils  apprirent  à  Thélismar 
que  toutes  les  maisons  voisines  de  la  sienne 
avaient  été  renversées  et  détruites  ,  tandis 
que  celle  de  Zulaski  (  c'était  le  nom  du 
vertueux  jeune  homme)  avait  été  conservée 
d'une  manière  si  miraculeuse.  Thélismar  et 
Alphonse  se  rendirent  sur  les  barques  ,  et 
se  firent  conduire  vers  la  partie  de  l'île  qui 
avait  le  moins  souffert  dw  tremblement  de 
terre;  mais  à  peine  avaient-ils  tait  un  demi- 
quart  de  lieue  ,  qu'ils  turent  pétrifiés  d'éton- 
nement,  à  la  vue  de  dix-huit  Mes  nouvelles 
qui  venaient  de  sortir  et  de  s'élever  du  tond 
de  la  mer  (  34  )•  O  nouvelle  création  d'un 
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Dieu  juste  et  bienfaisant ,  s'écria  Thélismar  > 
îles  naissantes  ,  que   votre  aspect  attendrit 
mon  cœur  !  L'industrie  humaine  va  bientôt 
vous    fertiliser  :  ah  !  puissiez  -  vous  n'être 
habitées  que  par  des  hommes  vertueux  ! . .  .  . 
Après  avoir  côtoyé  quelques  -  unes  de  ces 
îles  ,  Thélismar  prit  terre  ,  et  fut  reçu  dans 
une  habitation  où  Zulaski  vint  le  rejoindre 
le  soir    même.    Comme  en  retournant  en 
Suède  Zulaski  s'embarquait  sur  un  vaisseau 
qui    partait  pour   Lisbonne  ,   Alphonse    le 
chargea  de   deux   lettres  ,  l'une    pour  son 
père  ,   auquel  il  détaillait    les  lieux    où   il 
comptait    séjourner  ,    le  conjurant    de   lui 
écrire  et  de   l'instruire    de   ses    volontés  ; 
l'autre  lettre  était  pour  un  jeune  homme  , 
habitant  de  la  province  de  Beira.  Alphonse 
le  suppliait  de  lui  donner  des  nouvelles  de 
don  Ramire  ,  et  lui  envoyait  l'itinéraire   le 
plus  exact   de  son  voyage.  Zulaski  ,   après 
avoir  reçu  ces  lettres  et  celles  de  Thélismar  , 
partit  sans  différer  ,  et  quelques  jours  après  > 
Thélismar  et  Alphonse  s'embarquèrent  ,.  et 
mirent  à  la  voile  pour  se  rendre   aux  îles 
Canaries.  (  a  ) 

(a)  Ces  îles  ,  au  nombre  de  sept ,  sont  Ténériffe  ,  la  grande 
Canaric  ,  Goméra  ,  t'aima  ,  Ferra  »  Lancerotta  ,  et  Fuerta 
Ventura.  Leur  première  dé-ouverte  fit  naître  de  vives  con- 
testations entre  les  Espagnols  et  les  Portugais  ,  qui  s*en  attri- 
buaient exclusivement  l'honneur.  Mais  il  est  certain  que  les 
Espagnols  ,  aidés  des  Anglais  ,  en  ont  fait  Sa  première  con- 
quête. Outre  ces  sept  îles  qu'on  vient  de  nommer  ,  il  y  en 
a  encore  six  autres  petites  ,  situées  autour  de  Lancerotta* 
Les  Canaries  n'étaient  pas  inconnues  aux  anciens-  »  ih  les 
ipnel^reat  lies  Fortunées* 
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Thelismar  fit  un  assez  long  séjour  dans 
l'île  de  Ténériffe.  Son  premier  soin  fut  d'aller 
admirer  le  délicieux  canton  situé  entre  la 
Rotava  et  Rialejo  {a).  On  y  trouve  ras- 
semblé avec  profusion  tout  ce  que  la  nature 
peut  offrir  de  majestueux ,  d'agréable  et 
d'utile  ;  des  montagnes  couvertes  de  verdure  , 
des  prairies  fertiles  ,  des  champs  de  cannes 
de  sucre  ,  des  rochers  d'où  jaillissent  des 
torrens  d'une  eau  pure  ,  des  vignes  ,  des  bois 
et  des  ombrages  toujours  verts  (a).  Thelismar 
et  Alphonse  ne  pouvaient  s'arracher  de  ce 
^séjour  enchanté  :  ils  y  passèrent  une  journée 
entière,  tantôt  se  promenant,  tantôt  assis 
à  l'ombre  d'un  platane  ,  lisant  quelques 
passages  des  métamorphoses  d'Ovide  ,  ou 
des  vers  du  Camoë'ns.  Alphonse  ,  l'imagi- 
nation remplie  des  idées  riantes  de  la  fable  , 
avant  de  quitter  ces  lieux  charmans ,  voulut 
tracer  sur  l'écorce  d'un  arbre  ,  quatre  vers 
qu'il  venait  de  composer.  Il  s'approche  d'un 
grand  arbre  assez  semblable  au  pin  ,  et 
tirant  son  couteau  ,  il  en  appuie  la  pointe 
sur  l'arbre  ;  mais  aussitôt  qu'il  a  fendu 
l'écorce  ,    il  voit   du    sang    couler   (  34  ). 


(b)  Deux  villes  de  Ténériffe.  La°.una  est  la  capicale  de 
l'île.  Elle  est  sur  le  bord  d'un  lac  d'où  elle  tire  son  nom. 
Les  Espagnols  ,  au  temps  de  la  conquêre  ,  vers  141 7.  , 
nommèrent  les  insulaires  Guanckcs,  La  ville  de  Guimar  , 
dans  l'île  de  Ténériffe  ,  est  presque  uniquement  peuplée  par 
les  descendans  de  ces  anciens  Guanches. 

(a)  Voyez  l'abrégé  de  l'Histoire  générale  des  voyages  > 
par  M,  de  la  Harpe  ,  tome  I. 
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Tenté  de  croire  qu'il  a  blessé  une  nymphe 
métamorphosée  ,  il  se  recule  avec  effroi  ; 
le  couteau  meurtrier  lui  tombe  des  mains. 
Thélismar  sourit  et  le  rassure,  en  lui  pro- 
testant que  ce  prétendu  prodige  n'offre  rien 
de  sinistre  ,  et  n'a  rien  d'étonnant.  Thélis- 
mar passa  quelques  jours  à  Laguna  ,  belle 
et  grande  ville  ,  dont  presque  toutes  les 
maisons  sont  ornées  de  parterres  et  de  ter- 
rasses coupées  par  d'immenses  allées  d'o- 
rangers et  de  limoniers  :  ses  fontaines  ,  ses 
jardins  ,  ses  bosquets  ,  son  lac ,  son  aque- 
duc, et  la  douceur  des  vents  dont  elle  est 
rafraîchie  ,  la  rendent  une  habitation  déli- 
cieuse. 

Thélismar  parcourut  plusieurs  autres  villes, 
se  rendit  à  Guimar  y  ville  où  l'on  retrouve 
un  grand  nombre  de  familles  descendues 
de  ces  anciens  Guanches  y  les  premiers 
habitans  de  ces  îles.  Les  rejetons  de  ce  peu- 
ple sauvage  ,  en  renonçant  à  l'idolâtrie  , 
ont  conservé  leurs  mœurs  agrestes  et  la 
plupart  de  leurs  usages.  ^ 

Un  jour  qu'Alphonse  se  promenait  seul 
aux  environs  de  Guimar,  sa  rêverie  le  con- 
duisit dans  un  bois  peu  fréquenté  ,  où  il 
s'égara.  En  voulant  retrouver  son  chemin  , 
il  s'enfonça  dans  un  taillis  épais  dont  il  ne 
sortit  qu'avec  peine  ,  et  qui  aboutissait  à 
une  espèce  de  désert  dépouillé  d'arbres  et 
de  verdure  ,  une  plaine  aride  ,  couverte  de 
cailloux ,  et  bornée  par  une  montagne.  A 
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l'aspect  de  ces  tristes  lieux  ,    Alphonse  se 
rappelle,  en  soupirant,   que  Théiismar  lui 
avait   recommandé    plus  d'une    fois  de   ne 
jamais  se   promener   sans   guide  ;   mais  ce 
souvenir   venait    trop    tard.   Cependant    la 
nuit  approchait  ;  Alphonse  marche  encore 
quelque  temps  ;  enfin  ,  excédé  de  lassitude  , 
H  s'arrête  vers   un   tertre  assez  élevé  ,  en- 
touré de  broussailles  et   de   grosses  pierres 
posées  confusément  les  unes  sur  les  autres. 
Alphonse  ,    en   s'asseyant   sur   une    de  ces 
pierres ,  dérange  l'équilibre  des  autres  ;  elles 
tombent    et  roulent  avec   bruit.   Alphonse 
s'élance  hors  de  sa  place ,  afin  d'éviter  d'en 
être  blessé  ,  et  en  se  retournant,  il  remarque 
que  les  pierres  ,  en  se  dérangeant,  ont  dé- 
couvert un   trou    assez    grand  pour  qu'un 
homme  pût  y  passer  :  il  se  rapproche  ,  et 
regardant    dans    cette  ouverture,  il  y  dis- 
tingue avec  surprise  les  marches,  d'un  es- 
calier. Alors  ,  poussé  par  la  plus  vive  cu- 
riosité ,  il  passe  par  l'ouverture ,  entre  dans 
cette  grotte    souterraine  ,    et    descend    un 
escalier  excessivement   roide  :    au    bas   de 
l'escalier >  il  lève  la  tête  et  ne  voit  plus  le 
jour.  Il  est  tenté  de  remonter;  mais  jetant 
les  yeux  devant    lui  ,  vers  le  fond  de   la 
grotte ,  il  apperçoit  distinctement  une   lu- 
mière dans  l'éloignement.  Cette  vue  le  dé- 
termine; il  veut  achever  une  entreprise  qui 
lui  promet   une    aventure  extraordinaire   , 
et  il  poursuit  son  chemin.    Il  traverse  un 
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long  corridor  obscur  ,  au  bout  duquel  il 
trouve  une  caverne  spacieuse  ,  éclairée  par 
plusieurs  lampes  suspendues  à  ses  voûtes. 
Alphonse  regarde  autour  de  lui  3  et  se  voit 
au  milieu  de  plus  de  deux  cents  cadavres 
rangés  debout  contre  les  murs  de  ce  lugubre 
souterrain. 

Dans  quels  funestes  lieux  m'a  conduit 
mon  imprudence  ,  s'écria  Alphonse  !  Cette 
grotte  ,  semblable  a  celle  de  Polyphème ,  ne 
peut  être  que  l'affreux  repaire  d'un  brigand 
inhumain  ;  ces  morts,  sans  doute  ,  sont  les 
victimes  de  l'atroce  cruauté  de  ce  mons- 
tre. .  .  .  Ah  !  si  je  n'ai  pas  la  prudence 
d'Ulysse  ,  j'aurai  du  moins  sa  valeur.  En 
disant  ces  mots ,  Alphonse  tire  son  épée , 
et  se  prépare  à  vendre  chèrement  sa  vie.  U 
ne  voulait  point  essayer  de  prendre  la  fuite , 
craignant  d'être  surpris  dans  le  passage  étroit 
et  obscur  ;  il  pensait  qu'il  lui  serait  plus 
facile  de  se  défendre  dans  la  caverne  ;  et , 
d'ailleurs  il  ne  doutait  pas  que  les  assassins 
n'eussent  déjà  fermé  l'entrée  de  la  grotte. 
Cependant  un  silence  profond  régnait  tou- 
jours dans  le  souterrain.  Alphonse  eut  tout  le 
temps  de  considérer  les  tristes  et  surprenans 
objets  dont  il  était  environné.  Il  remarqua 
qu'aucun  de  ces  cadavres  ne  paraissait  tom- 
ber en  corruption ,  et  n'exhalait  la  plus 
légère  odeur  ;  que  tous  avaient  conservé 
leur  peau  et  leurs  traits.  Alphonse  se  perdait 
dans  ses  réflexions ,  lorsqu'il  crut  entendre 
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marcher  ;  il  prête  une  oreille  attentive  ,  et 
au  même  instant  il  distingue  des  voix  qui 
parlent  dans  une  langue  qui  lui  est  inconnue. 
Alphonse  ne  voulant  pas   commencer  le 
combat  dans  le  cas  où  Ton  n'aurait  pas  l'in- 
tention  de  l'attaquer  ,  va  s'appuyer  contre 
la  muraille  ,   cache   son  épée  ,  et  garde  le 
silence.  Au  bout  d'un  moment ,  il  voit  pa* 
raître  douze  hommes  vêtus  d'une  manière 
bizarre,  qui  s'avancent  lentement,  deux  à 
deux  ;    leur    contenance   grave   et    paisible 
n'annonce  aucun  dessein  funeste  ;  mais  aus- 
sitôt qu'ils  apperçoivent  Alphonse,  ils  pous- 
sent des  cris  horribles  ;  la  fureur  et  l'indi- 
gnation se  peignent  sur  leurs  visages  ;    ils 
se   rassemblent  précipitamment  ,   et    tirant 
de  longs  poignards  attachés  à  leur  ceinture , 
ils  fondent  tous  ensemble  sur  Alphonse  ,  qui , 
mettant  l'épée  à  la  main  ,   les  reçoit   avec 
intrépidité.  Le  combat  fut  sanglant  et  opi- 
niâtre.  L'adresse    et  la  valeur  d'Alphonse 
triomphèrent  de  la  force  ;  et ,  quoique  seul 
contre  douze  hommes  furieux ,  il  tut  vain- 
queur. Il  reçut  deux  blessures  légères',  mais 
il  en   coûta  la   vie   a  la  plus   grande  partie 
de   ses  adversaires  ,    et  le  reste  épouvanté 
prit  la  fuite.  Alphonse  ,  resté  seul  dans  la 
grotte  ,  appliqua  sur  ses  blessures  son  mou- 
choir ,  qu'il  déchira  et   qu'il   attacha  avec 
ses   jarretières  ;  ensuite  ,  coupant  avec  son 
épée   la   courroie    qui  suspendait   une   des 
lampes  de  la  caverne ,  il  prit  cette  lampe  , 
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et  sortit  sans  différer.  Il  traverse  la  galerie 
obscure  ,  arrive  à  l'escalier ,  le  monte  pré- 
cipitamment ,  et  retrouvant  Tournure  ,  il 
s'élance  hors  de  ce  gouffre  affreux  avec 
transport.  Il  croit  franchir  les  portes  de 
l'enfer  ,  et  revenir  à  la  vie  ,  en  respirant  un 
air  pur  et  revoyant  les  deux.  O  mon  père  ! 
s'écrie-  t-îî  ,  ô  Dalinde  !  et  vous  ,  cher 
Thélismar,  je  jouirai  du  bonheur  de  vous 
revoir  !  vous  seuls  m'attachez  a  la  vie  ;  pour- 
rais-je  ne  pas  la  chérir  ?  elle  me  rend  à  ce 
que  j'aime. ... 

Alphonse,  en  entrant  dans  la  caverne, 
avait  laissé  le  jour  à  son  déclin  ;  il  en  sortit 
vers  le  milieu  de  la  nuit.  Guidé  par  la  clarté 
de  la  lune  et  des  étoiles  ,  Alphonse  s'éloigne 
de  la  funeste  caverne ,  et  après  avoir  erré 
plus  de  trois  heures  >  il  s'arrêta  ,  au  jour 
naissant ,  près  d'un  lac  bordé  de  limoniers 
et  de  peupliers.  Tourmenté  d'une  soif  ar- 
dente ,  la  vue  d'une  eau  claire  et  limpide 
ranima  ses  forces  et  son  courage  ;  il  se 
désaltéra  et  mangea  quelques  fruits  sauvages  ; 
mais  il  se  trouva  si  faible  et  si  fatigué  ,  qu'il 
ne  put  se  remettre  en  route;  il  se  coucha 
sur  l'herbe,  vis-à-vis  d'une  montagne  cou- 
verte de  verdure  ,  et ,  de  distance  en  dis- 
tance ,  parsemée  d'arbres.  Il  y  avait  à-peu- 
près  trois  quarts  d'heure  qu'il  se  reposait 
dans  ce  lieu  agreste  et  solitaire ,  lorsque  le 
ciel  se  chargea  de  nuages  :  au  même  ins- 
tant le  vent  s'élève  j  et  quelques  gouttes  de 
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pluie  commencent  à  tomber.  Un  moment 
après  ,  la  pluie  cesse  ;  mais  le  vent  redouble 
avec  furie.  Alphonse  se  soulève  ;  il  jette  les 
yeux  sur  la  montagne  ,  et  le  spectacle  le 
plus  extraordinaire  fixe  son  attention  et  ses 
regards.  Il  voit  s'élever  ,  sur  le  sommet  de 
la  montagne ,  une  énorme  colonne  de  cou- 
leur d'or  à  sa  base ,  surmontée  d'un  beau 
violet  foncé  ;  cette  colonne  descend  impé- 
tueusement de  la  montagne  ,  en  brisant  et 
renversant  les  arbres  qu'elle  rencontre  sur 
sa  route;  elle  attire  et  engloutit  des  teu;lles 
et  des  branches ,  déracine  des  buissons  ,  et, 
arrivée  au  bas  de  la  montagne  ,  passe  sur 
un  fossé  qu'elle  comble  et  remplit  de  pierres 
et  de  terre  ;  elle  marque  son  passage  par 
de  profonds  sillons ,  et  dans  sa  course  ef- 
frayante et  rapide ,  elle  fait  entendre  un 
bruit  semblable  au  mugissement  d'un  taureau. 
Cette  formidable  colonne  se  dirige  vers  le 
lac  ,  en  pompe  l'eau  ,  et  le  dessèche  en  le 
Traversant  ;  ensuite  se  tournant  du  côté  du 
nord  ,  elle  disparaît  >  et  va  se  perdre  dans 
une  forêt  voisine  (  3$  )•  A  ce  phénomène 
succède  une  grêle  meurtrière  ;  les  grains  , 
d'une  grosseur  monstrueuse  >  avaient  la  for- 
me d'une  étoile  ,  et  ils  étaient  accompagnés 
de  longs  morceaux  de  glace  pareils  aux 
lames  tranchantes  d'un  poignard  (  36  ).  Al- 
phonse se  réfugie  sous  un  arbre  ;  il  garantit 
son  visage  avec  son  chapeau  ,  qu'il  tient 
élevé  à  quelque  distance  de  sa  tête  ;  il  reçoit 
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plusieurs  blessures  sur  les  mains.  Enfin  t 
l'orage  et  la  grêle  cessent  ;  tout-à-coup  le 
ciel  redevient  serein  ,  et  Alphonse  saisi 
d'étonnement  ,  blessé ,  meurtri  ,  mourant 
de  faim  et  de  fatigue  ,  se  remet  tristement 
en  chemin.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  , 
il  apperçut ,  avec  une  joie  impossible  à 
dépeindre  ,  une  habitation.  Le  désir  d'y 
•arriver  ranime  sqs  forces  épuisées  :  cette 
petite  maison  appartenait  à  un  Espagnol  » 
qui  le  reçut  avec  humanité.  Alphonse  lui 
fit  entendre  qu'il  avait  été  attaqué  par  des 
assassins,  et  l'Espagnol  lui  apprit  qu'il  n'é- 
tait qu'à  deux  lieues  de  Guimar. 

Alphonse  ,  hors  d'état  de  continuer  sa 
route  à  pied ,  se  détermine  à  prendre  quel- 
ques jours  de  repos.  11  écrit  un  billet  à 
Thélismar  ,  que  l'Espagnol  se  charge  d'en- 
voyer :  ensuite  Alphonse  profitant  des 
olïres  de  son  hôte  compatissant ,  accepte  un 
peu  de  nourriture,  laisse  panser  ses  plaies, 
et  se  couche  dans  un  excellent  lit  qu'on 
vient  de  lui  préparer.  Après  avoir  dormi 
trois  ou  quatre  heures  ,  il  se  réveille  ,  se 
-  lève  et  s'habille  à  la  hâte ,  et  la  première 
personne  qu'il  rencontre  en  sortant  de  sa 
chambre  ,  c'est  Thélismar.  Il  court  se  jeter 
dans  ses  bras  ;  Thélismar  le  reçoit  avec  un 
attendrissement  qui  met  le  comble  à  sa  joie. 
Il  allait  commencer  le  récit  de  son  aven- 
ture ,  lorsque  Thélismar  l'interrompant  :  Je 
ne  veux  rien  savoir  aujourd'hui  ,  lui  dit-il; 
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ne  songeons  ,  en  ce  moment  ,  qu'à  votre 
santé.  Une  voiture  nous  attend  ,  allons 
prendre  congé  du  généreux  Espagnol  qu! 
vous  a  donné  l'hospitalité  ,  et  retournons  à 
Guimar.  Comme  il  achevait  ces  mots  r 
l'Espagnol  survient ,  suivi  de  l'homme  qui 
s'était  chargé  du  billet  d'Alphonse  pour 
Thélismar.  Cet  homme  rapportait  le  billet, 
en  disant  qu'au  moment  où  il  était  arrivé  à 
Guimar,  Thélismar  venait  d'en  partir.  Eh! 
comment  donc,  dit  Alphonse  à  Thélismar, 
puisque  vous  n'avez  pas  reçu  mon  billet , 
avez-vous  su  que  j'étais  ici  ?  Je  vous  en 
instruirai,  répondit  Thélismar  en  souriant; 
mais  à  présent  profitons  du  jour  et  partons. 
Alors  Alphonse  se  tourna  vers  son  hôte , 
et  après  lui  avoir  témoigné  toute  sa  recon- 
naissance ,  il  monta  en  voiture  avec  Thé*- 
lismar,  et  partit  pour  Guimar.  Il  n'eut  pas 
la  permission  de  parler  durant  la  route  ,  et 
en  arrivant ,  Thélismar  le  fît  mettre  au  liu 
Alphonse  dormit  douze  heures  ,  et  se  ré- 
veilla en  parfaite  santé.  Alors  Thélismar 
Ini  demanda  les  détails  de  son  aventure. 
Alphonse  ne  commença  point  ce  récit  sans 
prévenir  Thélismar  qu'il  allait  lui  conter  des 
choses  si  extraordinaires  et  si  merveilleuses , 
qu'il  craignait  d'être  accusé  d'exagération. 
Cependant  Thélismar  écouta  toute  l'histoire 
de  la  caverne  sans  montrer  la  moindre  sur* 
prise  ;  ce  qui  excita  celle  d'Alphonse  ,  qui 
pe  put  s'emgpcher  de  le  témoigner. 
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Cher  Alphonse,  dit  Thélismar ,  avec  un 
peu  moins  d'étourderie  et  de  vanité  ,  vous 
n'eussiez  point    couru   ce  terrible  danger  , 
et  tout  ce   qui    vous  confond  cesserait  de 
vous  surprendre.   Je  comprends  bien ,  re- 
prit Alphonse  ,  qu'avec   plus  de  prudence 
j'eusse  suivi  vos  avis ,  et   que  ,  par  consé- 
quent ,  je  n'aurais  point  été   dans  un  pays 
inconnu  me  promener   sans  guide.  Mais  , 
comment  ma  vanité   contribue-t-elle  à  re- 
doubler  mon   étonnement  ?  —  Sans  elle', 
je  le   répète  ,    vous    n'auriez  couru   aucun 
danger.  Dans  tous  les  lieux  où  nous  avons 
été  ,  je  ne  vous  ai  vu  jusqu'ici  occupé  que 
d'une  seule  idée  ,  celle  de  paraître  instruit, 
et  d'étonner  tout  le  monde  par  le  récit  des 
choses  singulières  que  vous  avez  vues.  Nous 
avons  rencontré  plusieurs  personnes  de  mé- 
dite ,  des  mécaniciens  ,  des  géomètres ,  des 
botanistes ,  des  astronomes  ;  vous  leur  avez 
beaucoup  parlé  sans  jamais  être  tenté  de  les 
écouter  un  moment.  Arrivez-vous  dans  un 
pays  nouveau  ,   si    vous  pouvez  vous  faire 
entendre  de  quelques  habitâns  ,  vous  vous 
gardez  bien  de  les  questionner  ;  mais  vous 
vous  pressez  de  les  instruire  de  tout  ce  que 
vous  savez.  Cette  espèce  de  folie  ne  donne 
pas  une  opinion  avantageuse  de  votre  esprit, 
et  elle   vous  ravit    tout  le  fruit    que   vous 
pourriez  retirer  de  vos  voyages.  Par  exem- 
ple ,  si  depuis   que   nous  sommes   ici  ,    au 
lieu  de  vous  amuser  à  conter  tant  de  fois 
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tout  ce  qui  nous  est  arrivé  aux  Açores  j 
vous  eussiez  fait  quelques  questions  sur  ce 
pays  et  ses  premiers  habitans  ,  vous  sauriez 
que  votre  caverne  n'a  rien  de  merveilleux  y 
et  que  vous  ne  pouviez  y  entrer  qu'au  péril 
de  votre  vie.  ....  —  Comment  ?  .  . .  .  — 
Cette  caverne  est  une  des  caves  sépulcrales 
des  Guanches.  Ces  caves  antiques  sont  dis- 
persées dans  des  lieux  déserts  ;  elles  ne  sont 
connues  que  des  seuls  Guanches  ,  qui  en 
cachent  avec  soin  l'entrée.  Ils  n'y  vont 
qu'en  secret  ;  s'ils  y  trouvaient  un  étranger, 
ils  le  regarderaient  comme  un  profane  y 
comme  une  victime  dévouée  à  la  mort  , 
et  ,  par  une  superstition  barbare  ,  ils  se 
croiraient  obligés  de  lui  arracher  la  vie  (  37  )• 
Du  moins,  dit  Alphonse  avec  un  peu  de 
dépit ,  je  dois  à  mon  érourderie  ,  à  mon 
ignorance,  l'avantage  de  connaître  ces  ca- 
vernes si  curieuses.  ...  —  Je  n'ai  point 
soutenu  de  combats  y  interrompit  Théii.s- 
mar  ;  je  n'ai  souffert  ni  la  faim  ni  la  soif> 
ni  les  intempéries  de  Pair  ;  enfin  ,  je  n'ai 
point  affligé  l'amitié  par  les  plus  cruelles 
inquiétudes  ;  et  je  suis  entré  aussi  dans  une 
cave  sépulcrale  des  Guanches.  ...  —  Et 
comment  avez-vous  fait  ? . . .  .  —  Je  savais 
que  ces  caves  existaient  ;  j'avais  un  vif  désir 
de  les  connaître  ;  j'ai  rendu  plusieurs  services 
împortans  à  un  Guanche  ,  et  je  l'ai  déterminé 
à  me  conduire  en  secret  dans  une  de  ces 
cavernes.    A  ces  mots  %  Alphonse  n'ayant 
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rien  à  répondre  ,  baissa  les  yeux  et  garda 
le  silence. 

Au  bout  d'un  moment  ,  prenant  la  pa- 
role :  Je  me  flatte ,  dit-il  ,  que  ce  qui  me 
restQ  à  vous  conter  ,  pourra  vous  causer 
quelque  étonnement.  Après  avoir  quitté  la 
caverne,  poursuivit  -  il ,  je  marchai  long- 
temps au  hasard  ;  enfin  ,  j'arrive  sur  les 
bords  d'un  lac C'en  est  assez ,  in- 
terrompit encore  Thélismar  ,  je  sais  tout  le 
reste.  .  .  .  —  Comment  ?  j'étais  seul ,  et  je 

n'ai  dit  à  personne —  Après  avoir  bu 

de  l'eau  du  lac,  vous  cueillîtes  quelques 
fruits  sauvages  ?  Vous  vous  couchâtes  sur 
l'herbe  ?  Un  orage  affreux  survint  ? .  .  .  .  — 
O  ciel  !  par  quel  enchantement  avcz-vous 
pu  savoir  ? .  .  . —  La  colonne  descendant 
de  la  montagne!,  le  lac  desséché,  et.  .  .  . . 
Qu'entends- je  !  s'écria  Alphonse  :  daignez 
m'expliquer  ce  nouveau  prodige  ;  qui  donc 
a  pu  vous  instruire  ?  Pendant  que  toutes 
ces  choses  se  passaient ,  reprit   Thélismar , 

je   vous  voyais —    Mais   où  donc 

étiez  -  vous"?  —  Ici  ,  à  Guimar  ,  sur  ma 
terrasse. ...  —  Et  j'étais  à  trois  lieues  de 

vous —  Il  est  vrai  ,  et  cependant , 

je  vous  le  répète  ,  je  vous  voyais.  ...  — 
Je  n'en  saurais  douter  :  vous  êtes ,  ô  Thé- 
lismar !  un  être  surnaturel.  ...  —  Mon 
cher  Alphonse  ,  je  ne  suis  qu'un  homme 
fort  ordinaire.  —  Expliquez-moi  donc  cette 
étrange  énigme, ...  —  Je  ne  le  puis  dans 
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un  jour.  Il  me  serait  facile  de  vous  ap- 
prendre ,  dans  un  instant ,  quelques  mots 
et  quelques  noms ,  et  de  vous  instruire  en- 
fin de  quelques  résultats  ;  mais  ce  serait 
vous  traiter  en  enfant.  Voulez -vous  con- 
naître les  causes?  voulez- vous  acquérir  une 
instruction  solide  ?  —  Oui  ;  une  instruction 
qui  puisse  me  faire  concevoir  tout  ce  que 
vous  faites.  ...  —  Eh  bien  *  je  vous  don- 
nerai des  livres  ;  quand  vous  les  aurez  lus 
avec  attention  ,  nous  causerons  ensemble  , 
«et  je  commencerai  alors  à  dévoiler  à  vos 
yeux  àts  mystères  qui  vous  causent  tant 
de  surprise.  ...  —  Ah  !  donnez  -  les  moi 
ces  livres  précieux  ,  je  les  lirai  avec  une 
ardeur  ! .  .  . .    C'en  est   fait ,  je  renonce  à 

toute  autre   lecture —  Jt  ne  l'exige 

f  as  ,  au  contraire.  Vous  aimez  la  poésie  , 
conservez-en  le  goût:  mais  ne  lisez  que  dé 
bons  vers.  Substituez  les  livres  de  morale- 
aux  romans  ;  consacrez  chaque  jour  une 
heure  à  la  lecture  des  ouvrages  que  je  vous 
donnerai  ;  devenez  plus  réfléchi  ,  par'ea 
moins  ?  écoutez  davantage  :  voilà  tout  ce 
que  je  vous  demande. 

En  achevant  ces  paroles ,  Thélismar  con- 
duisit Alphonse  dans  son  cabinet  ;  il  lui 
donna  une  douzaine  de  volumes.  Quand 
vous  aurez  lu  ces  ouvrages,  lui  dit -il, 
je  vous  ferai  part  d'un  trésor  qui  achèvera 
de  vous  ouvrir  ks  yeux. . . .  Regardez  cette 
caisse .  elle  renferme  le  prix   des  travaux 
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que  je  vous  impose*  .  .  Ah!  dit  Alphonse, 
ne  dois-je  jamais  espérer  d'autre  prix?  .  .  * 
Il  s'arrêta  ,  il  rougit  ,  et  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes.  Alphonse  ,  reprit  Thé- 
lismar  ,  je  vous  aime,  et  ne  prétends  point 
vous  le  cacher  ;  mais  pour  obtenir  le  prix 
où  vous  aspirez,  il  faut  vous  rendre  digne 
de  toute  mon  estime.  O  mon  père  !  s'écria 
Alphonse  en  tombant  aux  genoux  de  Thé- 
lismar  ,  mon  père  !  . .  . .  souffrez  un  nom 
si  doux  ;  attendez  tout  de  moi.  Oui  ,  je 
l'obtiendrai,  cette  estime  si  précieuse,  cette 
estime  sans  laquelle  je  ne  pourrais  vivre  !... 
Que  faut  -  il  faire  ?  parlez.  .  .  .  ,  —  Vous 
corriger  de  mille  défauts ,  et  surtout  d'une 
vanité  ridicule  ;  sortir  d'une  ignorance  hon- 
teuse ,  acquérir  des  connaissances  estima- 
bles. ...  —  Tout  me  deviendra  facile.  . . . 

—  Ecoutez  ,  je  viens  de  vous  faire  con- 
naître que  j'ai  lu  dans  votre  cœur  :  j'au- 
torise vos  espérances;  mais  j'exige  que  ja- 
mais vous  ne  m'entreteniez  du  sentiment 
secret  qui  vous  occupe.  ...  —  O  ciel  !  . . . 
et  de  l'objet  ?  .  .  .  —  Jamais  ne  me  pro- 
noncez son  nom.  .  .  —  Ah  ,  quel  arrêt  !  .  ♦ 

—  Il  faut  vous  y  soumettre  ;  et  songez 
que   si    vous  voulez   gagner  mon  estime  , 

.  vous  devez  commencer  par  me  prouver 
que  vous  avez  de  l'empire  sur  vous- 
même.  .  .  —  Eh  bien  ,  je  me  soumets  ,  et 
c'est  avec  joie  ;  mais  si  vous  me  parlez 
décile  ? .  . .  —  Vous  pourrez  répondre  :  du 
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reste,  ne  me  dires  jamais  un  mot  qui  puisse 

avoir  le  moindre  rapport. —  Je  vous 

obéirai.  Heureusement  que  vous  ne  me  dé- 
fendez pas    dty  penser.  —  Non  ,   je  vous 
permets  de  penser  à  elfe   quelquefois.  .  .  . 
—  Quelquefois!  Ah,  toujours  !  dans  tous 
les  momens  de  ma  vie  f .  .  .  —  Quoi  !  déjà 
vous  yous  rétract-z  ?  ...  —  Comment  ?  — 
Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  vous  occu- 
per, d'étudier  sérieusement?  .  ...  —  Sans- 
doute.  —  Et  comment  le  pourrez  -  vous  y 
si  vous  pensez  toujours  à  Dalinde  ? .  .  .  — ■ 
Dalinde  !  .  .  .  Grâces  au  ciel  ,  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  prononcé  son  nom.  ...  —  Al- 
phonse ! .  .  .  —  Ah  ,  pardon  !  . .  .  —  Ainsi» 
prenez  -  vous  l'engagement  d'écarter   Da- 
linde de  votre  imagination  ,  toutes  les  fois 
que  vous  lirez ,  ou  que  nous  causerons  en- 
semble ?  .  ..  —  Ne  point  parler  d'elle,  ne 
point  penser  à  elle  !  et   comment  le   pour- 
rai-'^ f  — ••  Avec  de  la  raison  ,  on  peut  But 
soi-même  tout  ce  qu'on  veut.  —  Mais  cet- 
effort  sera  si  pénible  ,  si  cruel  !..  —  Me 
.refusez  -  vous  ?  .  .  .  —  Le  ciel   m'en  pré- 
serve ;   ma   soumission  est  sans  bornes.    IF 
n'est  rien  que  vnm  n'avez  le-  droit  d'exiger 
et  le  pouvoir  d'obtenir. 

Madame  de  Clémire  termina  ici  la  veil- 
Ke  ,  et  se  sépara  de  ses  enfans ,  qui  ne  re- 
aèrent  toute  la  nuit  qu'à  des  colonnes 
ambulantes  y  des  cavernes  enchantées.  Ils 
imaginèrent  que  madame  de  Clémire  ayaic 


t>V     CHATEAU. 

épuisé  dans  la  dernière  veillée  tout  ce  qu'elle 
avait  pu  recueillir  d'extraordinaire  e 
merveilleux  ;  mais  elle  les  assura  que  ce 
qu'ils  savaient  de  son  conte,  n'était  rien  en 
comparaison  de  ce  qu'ils  entendra. ent  , 
et  qu'elle  avait  réservé  ,  pour  le  dénoue- 
ment, les  détails  les  plus  surprenans.  Cette 
assurance  redoubla  encore  l'extrême  curio- 
sité de  la  petite  famille  ;  et  le  soir  ,  madame 
de  Clémire  la  satisfit ,  en  reprenant  sa  nar- 
ration ,  et  lisant  ce  qui  suit* 

Alphonse  ,  malgré  les  lois  que  lui  près* 
crivait  Thélismar  ,  se  trouva  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  Il  voyait  sa  passion  au- 
torisée par  le  père  même  de  Dalinde.  Il 
pouvait  enfin  se  livrer  aux  plus  douces  es- 
pérances ;  il  ne  marchait  à  son  bonheur 
qu'une  lettre  de  do~n  Ramire,  et  l'assurance 
du  pardon  qu'il  avait  imploré. 

Thélismar  ne  quitta  pas  les  îles  Cana- 
ries,  «sans  aller  voir  le  fameux  Pic  de  Té- 
nér.iffe  (a).  Ensuite  ,  Thélismar  s'embarqua 
pour  aller  au  cap  Verd.  Durant  la  navi- 
gation ,  Alphonse  suivit  avec  ardeur  le  nou- 
veau plan  d'études  que  Thélismar  lui  avait 
trac.é  ;  mais  il  avait  bien  de  la  peine  à  ré- 


(a)  Ou  mon.agne  de  Teyie  ,  ou  de  Tiytht.  Cette  mon- 
tagne ,  qi'i  a  la  forme  d'un  pain  de  sucre  ,  s  "élevé  au  milieu 
de  File  de  Ténénfte.  Sa  hauteur  est  si  pcadieieuse  ,  qu'elle 
a  plus  de  quinze  lieues  de  chemin.  Cependant  on  dit  que 
ta  monugne  appelée  Chimbo-Kaco  ,  qui  fait  partie  de  la 
Cordillère  des  Â*ules  au  Pérou  ,.  est  beaucoup  plus  hâUtô 
eacoce» 

T6 
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primer  le  désir  qu'il  éprouvait  sans  cesse 
de  parler  de  sa  passion.  La  crainte  de  dé- 
plaire à  Thélismar  le  retenait.  Cependant, 
de  temps  en  temps  ,  il  hasardait  quelques 
phrases  indirectes  ,  dont  jamais  Thélismar 
n'avait  l'air  de  comprendre  le  véritable  sens. 
Enfin  ,  Alphonse  ,  ne  pouvant  plus  sup- 
porter cette  contrainte  ,  trouva ,  pour  s'en 
affranchir,  un  moyen  qui  lui  parut  sublime. 
Il  gardait  toujours  ,  comme  ce  qu'il  pos- 
sédait de  plus  précieux,  la  ceinture  de  Da- 
linde.  Il  imagina  de  la  rendre  à  Thélismar. 
Ce  sacrifice  lui  coûtait  ;  mais  il  s'y  décida 
facilement ,  en  songeant  qu'il  jouirait  d-u 
plaisir  de  parler  de  ses  sentimens  et  de 
Dalinde  ,  et  que  Thélismar  ,  ne  voyant 
dans  ce  procédé  qu'une  délicatesse  esti- 
mable ,  refuserait  peut  -  être  la  ceinture. 
Plein  de  cette  idée ,  Alphonse ,  un  matin  , 
entre  chez  Thélismar  d'un  air  triomphant: 
Je  viens  ,  lui  dit  -  il  ,  vous  faire  un  aveu 
qui  sera  suivi  d'un  grand  sacrifice.  ...  — 
De  quoi  s'agit  -  il  ?..  .  —  Il  faut  d'abord 
que  vous  me  permettiez.  ....  de  parler 
d'elle.  .  .  .  C'est  pour  m'accuser  que  je  le 
désire  ,   et   pour  réparer   ma  faute. ...  — 

Eh  bien  ,  voyons ,  expliquez  -  vous 

Mais  je  parierais  que  cette  faute  n'est  pas 

grave —  Elle  l'est  à  mes  yeux.  Le 

sentiment  le  plus  vif ,  le  plus  tendre ,  un 
sentiment  qui  doit  faire  a  jamais  le  destin 
de  ma  vie.  .  .  *  —  Au  fait ,  qu*avez-vous 
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à  réapprendre  ?  .  .  .  —  Vous  savez  à  quel 
excès  j'aime  Dalinde  ?    —  Alphonse  ,   ce 

préambule  me  déplaît —  Mais  il  esc 

nécessaire.  —  Point  du  tout  ;  il  s'agit  de 
me  taire  l'aveu  d'une  faute.  ....  —  Eh 
bien  ,  le  jour  où  je  vis  Dalinde  pour  la 
première  fois  de  ma  vie ,  ce  jour  où  je  re- 
çus une  nouvelle  existence. .  . .  après  votre 
cruel  départ.  .  .  .  éperdu ,  accablé  de  dou- 
leur, j'errais  comme  un  insensé,  en  recher- 
chant en  vain  les  traces  de  Dalinde  ;  enfin  , 
entraîné  par  un  charme  secret,  je  revenais 
sur  mes  pas  ,  j'approchais  de  la  fontaine 
de  V Amour. ...  le  hasard.  ...  ou  plutôt 
le  dieu  de  la  fontaine  ,  touché  de  mon 
désespoir ,  fit  tomber  entre  mes  mains  le  gage 
le  plus  cher,  le  plus  précieux  !  . .  C'était ,  in- 
terrompit Thélismar ,  Pécharpe  de  Dalinde  ; 
car  je  me  rappelle  qu'elle  la  perdit.  La 
voici,  reprit  Alphonse  avec  emphase  ,  en 
la  tirant  de  sa  poche;  la  voici  cette écharpe , 
l'unique  consolation  d'un  amant  malheu- 
reux ;  je  la  possédais  sans  votre  aveu  ;  >e 
n'ai  pas  l'heureux  droit  de  la  garder.  Une 
délicatesse  me  force  à  vous  la  sacrifier. 
Votre  scrupule  est  très -fondé,  dit  Thé- 
lismar ;  donnez  ,  ajouta  - 1  -  il  en  prenant 
l'écharpe,  donnez  :  je  m'engage,  Alphonse, 
à  vous  la  rendre  à  la  première  preuve  de 
.  sincérité  et  de  véritable  confiance  que  vous 
me  donnerez.  Comment  ,  reprit  Alphonse 
interdit ,  douteriez  -  vous  de  ma  confiance 
et  de  ma  sincérité  ?  •  ♦  .  J'en  M  le  droit  * 
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interrompit  Thélismar  ,  dans  l'instant  où  vous 
employez  l'artifice.  -**  L'artifice  !  .  .  .  — 
Vous  rougissez  ,  Alphonse  y  et  vous  avez 
raison  ;  mais  j'ose  croire  que  si  vous  m'eus- 
siez trompé,  votre  confusion  serait  plus 
grande  encore...  Si  vous  me  voyiez  charmé 
de  votre  candeur  ,  de  votre  délicatesse  ,  de 
votre  générosité,  dites-moi,  de  quel  front 
supporteriez  -  vous  dans  cette  occasion  de 
semblables  éloges  ?  .  .•  Ah!  dit  Alphonse, 
en  versant  quelques  larmes,  vous  connais- 
sez mieux  mon  cœur  que  je  ne  le  connais 
moi-même  !..  Il  est  vrai  que  je  cherchais 
un  prétexte  pour  vous  parler  librement  de 
Dalinde.  ...  —  Et  vous  espériez  que  j'en 
serais  la  dupe  ,  et  que  je  vous  laisserais 
î'écharpe  ?  , —  Je  m'abusais  moi-même.  .  . 
;-*r  C'est  une  erreur;  nous  ne  pouvons  nous 
abuser  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  blâ- 
mable dans  les  motifs  qui  nous  font  agir. 
Notre  esprit  cherche  en  vain  ,  pour  nous 
excuser  ,  des  raisons  spécieuses  ;  en  vain 
nous  répétons  :  cette  action  est  noble  y  hon- 
nête ;  le  cœur  et  la  conscience  nous  dé- 
mentent.  —  Qu'ai- je  fait!  .  .  Ah!  Thélis- 
mar, cette  faute,  dont  je  sens  toute  l'é- 
tendue ,  cette  faute  m'aurair-elle  ravr  votre 
estime  sans  retour  ?  .  .  .  .  —  Non  ,  l'ingé- 
nuité avec  laquelle  vous  la  reconnaissez* 
le  repennr  que  je  vous  vois  ,  l'éducation 
négligée  que  vous  avez  reçue  ,  le  peu  de: 
réflexion  dont  vous  êtes  capable ,  tout  me. 
porte  à  vouo  excuser.  Si  je  vous  croyais 
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artificieux  ,  je  n'attendrais-  rien  de  vous  j 
mais  malgré  le  détour  condamnable  que 
vous  venez  d'employer  ,  je  vous  reconnais 
de  la  franchise  et  de  la  candeur  ;  vous 
avec  un  cœur  sensible  et  généreux  ;  je  suis 
sûr  ,  mon  cher  Alphonse  ,  que  vous  par- 
viendrez facilement  à  vous  corriger  de  tous 
vos  défauts.  Cette  conclusion  consola  un  peu 
Alphonse  ,  qui  se  promit  bien  de  ne  laisser 
échapper  aucune  occasion  de  montrer  à 
Thélismar  de  la  franchise  et  de  la  confiance. 

Nos  voyageurs  débarquèrent  d'abord  à 
File  de  Corée  (a)  ;  de  là  il  se  rendirent  à 
Rufisco  (b)  ,  er  furent  ensuite  par  terre  de 
Rufisco  jusqu'au  fort  Saint-Louis  ,  sur  le 
Sénégal.  Ils  virent  les  Sérères ,  nation  de 
sauvages  nègres  ,  dont  ils  admirèrent  les 
mœurs  douces  et  simples,  et  l'hospitalité,, 
vertus  qui  viennent  sans  doute  de  leur  goût 
pour  le  travail  et  pour  l'agriculture  r  ce  qui 
les  disringue  surtout  des  autres  Sauvages  y 
qui ,  en  général,  sont  paresseux,  et  dé- 
daignent de  cultiver  la  terre. 

Un  soir  ,  Thélismar  ,  Alphonse  ,  et  la 
petite  troupe  qui  voyageait  avec  eux  ,  se 
trouvant  dans  un  lieu  aride  et  désert  ,  y 
virent  un  arbre  merveilleux  ,  dont  la  hau- 
teur n'excédait  guère  soixante  et  dix  ou 
quatre  -  vingts  pieds  ,  mais  dont  le  tronc 
monstrueux  pouvait  avoir  environ  quatre- 
1  ■  '  ■ «■ 

(a)  Cène  île  appartient  aux  Français  ;  elle  esta  six  lieue* 
du  cap  Veid. 

(b)  Rufisco  est  à  trois  lieues  de  Hle  de  Go  m, 
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vingt-dix  pieds  de  circonférence.  Ses  pre- 
mières branches  s'étendaient  presque  hori- 
zontalement; et  comme  elles  étaient  prodi- 
gieusement grosses ,  et  d'une  énorme  lon- 
gueur ,  leur  propre  poids  en  faisait  ployer 
l'extrémité  jusqu'à  terre  ;  de  manière  qu'on 
trouvait  sous  ce  seul  arbre ,  un  vaste  abri  , 
et  une  espèce  de  bocage  ,  qui  aurait  pu 
contenir  aisément  une  troupe  de  trois  ou 
quatre  cents  hommes  (38).  Après  avoir 
admiré  cette  étonnante  production  de  la 
nature  ,  nos  voyageurs  continuèrent  leur 
route.  A  quelques  pas  de  l'arbre  ,  ils  ren- 
contrèrent un  lion  couché ,  et  qui  paraissait 
mort.  Alphonse  voulut  absolument  l'aller 
considérer  de  près,  et  Thélismar  le  suivit. 
En  approchant  ,  ils  reconnurent  que  cet 
animal  existait  encore  ,  mais  qu'il  était  ex- 
pirant. Il  était  étendu  et  sans  mouvement  ; 
il  avait  la  gueule  entr'ouverte ,  sanglante,  et 
remplie  de  fourmis.  Alphonse  en  eut  pitié  ; 
avec  son  mouchoir  ,  il  délivra  l'animal 
mourant  des  insectes  qui  le  tourmentaient  ; 
ensuite  tirant  de  sa  poche  une  bouteille 
pleine  d'eau  ,  il  la  versa  toute  entière  dans 
la  gueule  du  lion  ,  tandis  que  Thélismar 
tenait  à  l'entrée  de  cette  gueule  ouverte  , 
le  bout  d'un  pistolet  chargé  à  balles ,  dans 
le  cas  où  le  malade  reprendrait  trop  subi- 
tement sa  santé  et  ses  forces.  Le  lion  pa- 
rut un  peu  soulagé  ;  il  regardait  languis- 
samment  Alphonse,  qui  croyait  voir  dans 
ses  yeux  l'expression  de  la  reconnaissance» 
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et  qui  ne  le  quitta  qu'après  lui  avoir  pro- 
digué tous  les  secours  qu'il  était  en  son  pou* 
voir  de  lui  donner. 

Alphonse  et   Thélismar   allant  rejoindre 
leur  petite   caravane   ,    passèrent  dans   un 
champ  rempli    d'une    herbe    excessivement 
haute.  Comme  ils  en  sortaient,  Thélismar , 
qui    marchait    devant  ,   ne    voyant  pas    un 
tassé  profond,  y  tomba  ,  et  disparut  entiè- 
rement aux  yeux  d'Alphonse.   Ce    dernier 
accourt.  Il  voit  Thélismar  assis  ,  qui  lui  dit 
qu'il  vient  de   se    donner  une  entorse ,    et 
qu'il    est  impossible    qu'il   puisse    se    lever 
et  marcher  sans  son  secours.  Alphonse  ap- 
proche pour  le  prendre  dans  ses  bras  ;  dans 
cet  instant  ,  il  entend  un  sifflement  horri- 
ble ,  et  il  apperçoit  au  fond  du  fossé  ,  vis* 
à  -  vis  de   Thélismar  >    un    serpent  mons- 
trueux ,  bigarré  des  plus  vives  couleurs ,  et 
qui  avait  au  moins  vingt  pieds  de  long  (39). 
Ce  monstre  ,  la  tèic  haute ,  s'avançait  en 
rampant  vers  Thélismar  ,  qui  ,  faisant  un 
eflort  pour  se  lever  ,  neput  se  soutenir  ,   et 
retomba  sur  l'herbe.    Alphonse  saute  dans 
le  fossé  ,  il  se  place  entre  Thélismar  et  le 
serpent  ,   et  tirant    son   sabre  ,  il  se  préci- 
pite sur  le  redoutable  reptile  ,  et  lui  porte  un 
coup  si  ferme  et  si  sûr  ,   qu'il  le  partagea 
en  deux.  Alors   se   retournant  du  côté   de 
Thélismar ,  il  l'aide  à  se  relever  ,  et  le  tire 
du    fossé.    Thélismar    embrasse    Alphonse. 
Vous  venez  ,  lui  dit  -  il ,  de  rne  sauver  la 
vie;  je  ne  pouvais  ni  me  défendre  ,  ni  sor- 
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tir  de  ma  place;  le  serpent  allait  s'élancer 
sur  moi,  et  sa  piqûre  est  mortelle.  Je  vous 
promets  que  Dalinde  n'ignorera  pas  cette 
aventure.  A  ces  mots  ,  Alphonse  ,  trop 
ému  pour  pouvoir  répondre,  serra  Thelis- 
mar  avec  transport  contre  son  sein.  Dou- 
cement ,  dit  Thélismar  en  souriant  ;  pre- 
nez garde  à   mon   bras  droit  ,   car   il    est 

cassé O  Ciel  î   s'écria   Alphonse.  Et 

sans  cela ,  reprit  Thélismar  ,  ne  me  serais- 
je  pas  servi  de  mes  armes? ...  —  Et  vous 
n'avez  pas  proféré  un  seul  mot  de  plainte!... 
■ —  Ce  n'est  pas  vous ,  cher  Alphonse  ,  que 
le  courage  doit  étonner.  O  mon  père  !  re- 
prit Alphonse  ,  je  n'en  ai  point  en  vous 
voyant  souffrir.  Allons  rejoindre  notre 
troupe  ;  venez.  ...  En  disant  ces  paroles , 
il  enlève  doucement  Theïhmar  ,  le  chargé 
sur  ses  épaules ,  et ,  malgré  sa  résistance  , 
!Î  le  porte ,  sans  s'arrêter ,  jusqu'au  lieu  où 
les  attendait  le  reste  des  voyageurs. 

Thélismar  fut  obligé  de  s'arrêter  dans 
une  cahute  de  Nègres  ,  qui  les  reçurent 
avec  humanité.  Il  avait  avec  lui  un  chirur- 
gien qui  pansa  son  bras  ;  et  au  bout  de 
huit  ou  dix  jours  ,  il  se  remit  en  route.  Il 
arriva  dans  le  pays  des  Foulis.  Le  roi  de 
ces  Sauvages  s'appelle  Siratick  ;  quel- 
ques voyageurs  donnent  aussi  ce  nom  à  ses 
états.  Il  accueillit  les  voyageurs  Européens 
avec  beaucoup  de  bonté  ,  et  leur  proposa 
de  l'accompagner  a  la  chasse  d'un  lion  qui 
avait  feit  ,  depuis  peu  y  de  grands  ravages 
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dans  le  pays.  Le  roi ,  jeune  et  courageux , 
désirant  montrer  à  des  étrangers  son  adresse 
et  sa  valeur  ,  voulut  combattre  le  lion. 
Aussitôt  qu'il  parut ,  il  fit  arrêter  sa  suite 
et  les  étrangers ,  leur  donne  Tordre  de  res- 
ter à  leur  place ,  et ,  monté  sur  un  excel- 
lent cheval ,  il  court  vers  l'animal  furieux  „ 
qui ,  en  l'appercevant ,  s'élance  au  devant 
de  sqs  pas.  Le  Siratick  lui  décoche  une 
flèche.  Le  lion  blessé  ,  s'avance  en  pous- 
sant un  affreux  rugissement.  Alors  ,  Al- 
phonse oublie  toutes  les  défenses  du  roi  ; 
il  part  comme  un  éclair  ,  et  croyant  le  Si- 
ratick en  danger  ,  il  vole  à  son  secours  : 
il  avait  tiré  son  épée  ;  en  courant  avec  une 
vitesse  incroyable,  il  passe  auprès  d'un  ar- 
bre contre  lequel  il  heurte  si  rudement  soa 
épée,  qu'elle  lui  échappe  des  mains,  et  va 
*e  briser  à  dix  pas.  Alphonse  lui-même, 
ébranlé  par  ce  choc  violent ,  chancelle  ; 
son  cheval  s'abat  ;  et  dans  cet  instant  ,  le 
lion  qui ,  en  voyant  accourir  vers  lui  un 
homme  armé ,  avait  abandonné  le  Siratick 
pour  s'élancer  vers  ce  nouvel  ennemi  ,  ce 
lion  furieux  et  terrible  atteignant  Alphonse 
saure  sur  lui.  Il  enfonce  ses  griffes  redou- 
tables dans  les  flancs  du  cheval.  Alphonse 
désarmé  ,  sans  défense  ,  crut  sa  mort  iné- 
vitable. Les  Nègres  ,  dans  la  crainte  de  le 
tuer  ,  n'osaient  lancer  leurs  traits  sur  l'a- 
nimal. Théiismar  ,  au  moment  du  déparc 
d'Alphonse  ,  avait  voulu  se  précipiter  sur 
ses  pas  >  mais  les  Nègres  ,  déjà  irrités  de 
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l'audace  du  jeune  homme ,  s'étaient  oppo- 
sés avec  violence  à  son  dessein  ,  et  le  re- 
tenaient malgré  sts  cris  ,   sa  fureur  et  son 
désespoir.   Que   devint -il,    envoyant    le 
lion  fondre  sur  Alphonse  !  Infortuné  jeune 
homme  ,  s'écria-t-il  !  .  . .  Mais  ,  6  surprise  l 
ô  joie  inespérée!  A  peine  le  lion   a-t-il 
jeté  les  yeux  sur  sa  proie,  qu'il  perd  toute 
sa  rage  ;  il  se  couche  auprès  d'Alphonse  , 
et  levant  une  de  ses  pattes  sanglantes ,  bles- 
sée d'un  coup  de  flèche  ,   il  la  pose  dou- 
cement sur  la  main  d'Alphonse  ;  il  paraît 
lui  montrer  sa  blessure  ,  et  lui  demander 
du  secours.  Alphonse  tressaille  ,  et  se  rap- 
pelant l'aventure  du  lion    mourant  qu'ii  â 
rencontré  :   O  noble    animal  !  s'écrie-t-il  , 
je  te  reconnais  !  Ah  !  puisse  ton  exemple 
confondre  à  jamais  les  ingrats,  et  quicon- 
que peut   effacer  de  sa  mémoire  le  souve- 
nir d'un  bienfait  ! .  .  .  Oui ,  puisque  ta  re- 
connaissance m'accorde  la  vie  ,   je  vais  à 
mon  tour  sauver  encore  la  tienne  ,   et  la 
défendre,  s'il  le  faut ,  au  péril  de  mes  jours. 
En  disant  ces  paroles  ,  Alphonse  étanchait 
le  sang  qui  coulait  de  la  blessure  du  lion  , 
et  déchirant  son  mouchoir,  il  en  forma  une 
bande    qu'il  attacha  autour  de  la   patte  de 
l'animal.    Thélismar  et  les  Sauvages  consi- 
déraient ce   spectacle  avec  autant  d'admi- 
ration' que  d'étonnement.  Enfin  ,  Alphonse 
se  lève  :  son  cheval  abattu ,  blessé  et  mou- 
rant, ne  peur  lui  servir  :  le  lion  s'approche 
enGore  d'Alphonse  ,  lèche  les  pieds  de  son 
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bienfaiteur  ,  lui  fait  mille  caresses.  Ensuite 
Alphonse  s'en  éloigne  doucement.  Le  lion 
s'arrête  ,  le  suit  des  yeux  un  instant ,  et  tout- 
à  -  coup  ,  se  détournant  brusquement ,  il 
dirige  sa  course  vers  un  bois  voisin  ,  et  dis- 
paraît ,  laissant  tous  les  spectateurs  de  cette 
étrange  aventure ,  immobiles  de  surprise.  (40) 

Thélismar  ,  après  avoir  serré  Alphonse 
dans  ses  bras  ,  après  l'avoir  embrassé  avec 
l'affection  du  plus  tendre  père  ,  lui  repro- 
cha sa  témérité  et  son  imprudence.  Si  vous 
eussiez  pris,  lui  dit -il,  des  informations 
sur  cette  chasse ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  si 
vous  eussiez  écouté  le  détail  qu'on  nous 
en  a  fait  ,  vous  auriez  su  que  le  Siratick 
n'était  point  en  danger ,  et  qu'exercé  à  ces 
sortes  de  combats ,  il  attendait  le  lion  pour 
lui  enfoncer  un  pieu  dans  la  gorge  ;  qu'en- 
suite il  serait  descendu  de  cheval ,  et  au- 
rait achevé  l'animal  à  coups  de  sabre.  Je 
vous  promets ,  dit  Alphonse  ,  de  mieux 
écouter  une  autre  fois  ,  et  d'être  plus  prudent. 
Enfin  ,  j'ai  sauvé  la  vie  à  mon  lion  ,  à  ce 
généreux  animal.  .  .  Oui ,  reprit  Thélismar; 
mais  le  Siratick  est  fort  mécontent  du  peu 
de  cas  que  vous  avez  fait  de  ses  ordres  ;  et 
malgré  votre  motif,  il  ne  vous  pardonne  pas 
de  lui  avoir  enlevé  l'honneur  de  la  victoire: 
ainsi  ,  nous  ferons  prudemment  de  ne  pas 
séjourner  plus  long-temps  a  sa  cour,  (a) 

En  effet ,  dès  le  lendemain  ,  Thélismar , 

*•  "  '  '■  '  ■'■■  '  '       ■■■■  "■  '  "■■'  *  '■ 

(a)  Voyei  l'abrégé  de  l'Histoire  des  Yoyasss ,  tsiue  u% 
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Alphonse  ,  toute  la  troupe  des  voyageurs 
quittèrent  Ghiorel  ,  et  continuèrent  de  re- 
monter le  Sénégal  ,  jusqu'au  village  d'Em- 
bakané  ,  près  des  frontières  du  royaume 
de  Gaiam.  Ensuite  ils  passèrent  la  rivière 
de  Gambie  ,  ils  traversèrent  le  royaume 
de  Farim  (a)  ,  et  après  avoir  parcouru  une 
grande  étendue  de  pays ,  ils  arrivèrent  dans 
la  Guinée. 

Ce  fut  dans  cette  contrée  qu'Alphonse 
fit  une  rencontre  qui  le  surprit  étrange- 
ment. Il  traversait  un  bois  ,  et  s'entrete- 
nait tranquillement  avec  Thélismar  ;  ils 
parlaient  de  l'immortalité  de  Pâme.  Croi- 
riez-vous,  dit  Thélismar,  qu'il  y  a  des 
hommes  assez  dépourvus  de  sens  ,  pour 
soutenir  que  nous  n'avons  sur  les  animaux 
d'autre  avantage  que  celui  d'une  confor- 
mation extérieure  plus  parfaite  ,  et  qui  ont 
dit  en  propres  termes  ,  que  si  le  cheval 
(  animal  si  intelligent  )  avait ,  au  lLu  du 
sabot  informe  qui  termine  ses  jambes ,  une 
main  adroite  comme  la  nôtre  ,  il  ferait 
tout  ce  que  nous  faisons  (  b  )  ?  .  .  .  •  — 
Quoi  !  il  dessinerait  ,  il  peindrait  ?  .  .  .  — 
Qu'en  pensez-vous  ?  . . .  .  —  Je  n'en  crois 
rien  ;  il  pourrait  ,  tout  au  plus  ,  tracer 
quelques  imitations  informes.  —  Le  per- 
roquet ,  la  pie ,  le  geai  ,  et  beaucoup  d'au- 


(a)  Ou  de  Saint-Domingue. 

(b)  On  trouve  cet  étrange  raisonnement  dans  un  ouvrage 
intitulé  d&  i'Esp/it. 
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très  oiseaux  ont  la  faculté  de  parler  ;  ils 
repèrent  bien  quelques  mots  qui  les  ont 
frappes  ,  mais  ils  ne  peuvent  ni  les  com- 
prendre ,  ni  par  conséquent  les  appliquer 
avec  justesse  ;  d'ailleurs ,  il  existe  des  ani«* 
maux  dont  la  conformation  ,  tant  exté- 
rieure qu'intérieure  ,  est  parfaitement  sem- 
blable à  celle  de  l'homme  ,  qui  marchent 
comme  nous  ,  qui  ont  des  mains  comme 
les  nôtres  ,  et  qui  cependant  ne  bâtis- 
sent ni  pakis  ,  ni  cabanes  ,  et  qui  sont 
même  moins  industrieux  que  beaucoup  d'au- 
tres animaux,  —  Vous  voulez  _parier  des 
singes?  En  effet,  ils  ont  de  petites  mains 
fort  adroites.  Eh  bien  ,  que  disent  à  cela  les 
auteurs  qui  désirent  une  main  au  cheval?., 
' —  Ils  conviennent  que  le  singe  ,  par  sa 
conformation  ,  serait  susceptible  de  faire 
tout  ce  que  fait  l'homme  ;  mais  ils  ajoutent 
que  sa  pétulance  naturelle  l'en  empêche  ; 
que  le  singe  csz  toujours  en  mouvement  y 
et  que  ,  sans  cettQ  brusquerie  et  cette  vi- 
vacité,  il  serait  égal  à  l'homme  (a).  .  .  — - 
Cependant ,  il  ne  parlerait  pas  ?  - —  Non  , 
quoique  dans  certaines  espèces  ,  la  langue 
et  les  organes  de  la  voix  soient  les  mêmes 
que  dans  l'homme  ,  et  que  le  cerveau  soit 
absolument  de  la  même  forme  et  de  la 
même  proportion  (b).  .  .  .  — -  Le  cerveau 


(a)  Tout  ce  que   vient  de   dire   Thélismar  .    se   trouve 
exactement  dans  ce  même  ouvrage  intitulé  de  l'Eiprie. 

(b)  Voyez  M,  de  Buffon ,  tome  XVI ,  de*  Quadrupèdes  « 
/fditt  in-ia.. 
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de  la  même  proportion  !  Comment  cela  se 
peut -il  !  le  singe  est  si  petit!  —  Croyez- 
vous  en  connaître  toutes  les  espèces  ? . . .  . 

—  Mais  oui —  Et  vous   n'en   avez 

vu  que  de  vifs  et  de  turbulens? . .  —  Oui, 
sans  doute;  aussi  cette  objection  des  au- 
teurs dont  vous  me  parliez  ,  me  parait  as- 
sez juste.  En  effet ,  il  me  semble  que  des 
êtres  qui  sont  dans  un  mouvement  perpé- 
tuel, quelque  bien  conformés  qu'ils  puissent 
être ,  ne  sauraient  apprendre  ni  perfection- 
ner  — ■  Et  si  cette  objection   qui 

vous  frappe ,  ne  venait  que  d'une  profonde 
ignorance  des  choses  connues  de  tout  le 
monde  ?  —  Comment  !  des  gens  qui  font 
un  livre  ,  ignoreraient  des  choses  connues 
de  tout  le  monde  ? .  .  .  —  Ce  doute ,  cher 
Alphonse  ,  prouve  bien  que  vous  avez  peu 
lu  dans  votre  vie.  .  „  .  Comme  Thélismar 
achevait  ces  paroles ,  Alphonse  fit  un  mou- 
vement de  surprise  ;  et  poussant  Thélis- 
mar :  Regardez  devant  tous  ,  s'écria-t-il  ; 
voyez  l'étrange  figure  assise  la  -  bas  sous 
cet  arbre. 

Terminons  ici  la  veillée  ,  dit  madame 
de  CJémire  ,  en  s'interrompant  ;  je  me 
sens  ,  ce  soir ,  la  poitrine  un  peu  fatiguée. 
Ces  mots  fermèrent  la  bouche  ,  quoiqu'on 
eût  bien  désiré  quelque  explication  sur  /Y- 
trcuige  figure. 

NOTES 
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NOTES 

DU    TOME     PREMIER. 


(0  V«/n  appelle  pierres  herborisëes  les  den- 
drites,  qui  représentent  des  végétaux  \  et  loomof* 
•phites  y  celles  qui  portent  l'image  des  animaux. 

(2)  Tous  les  papillons  ont  été  originairement 
fies  chenilles  ,  qui  ont  subi  les  métamorphoses 
qui  les  ont  amenés  à  l'état  de  chnsaiide  ou  de 
nymphe  ,  et  enfin  à  celui  de  papillon. 

On  confond  souvent  le  mot  chrysalide  ou 
fève  ,  avec  celui  de  nymphe  ,  quoique  différent  à 
certains  égards.  On  appelle  nymphe  proprement  , 
l'état  des  insectes  qui  s'enveloppent  d'une  mem- 
brane transparente  très-fine  ,  iieMhle  ,  et  qui 
laisse  voir  la  figure  du  futur  insecte  toute  for- 
mée. Toutes  les  mouches  passent  par  cet  état , 
où  elles  ne  laissent  pas  d'aller  et  venir  quel- 
quefois ,  et  de  prendre  de  la  nourriture.  Les 
chrysalides  ont  des  coques  plus  épaisses  \  elles 
n'ont  point.de  mouvement  progressif:  celîo-li 
sont  les  véritables  aurêlies  9  ou  chrysalides  ,  ©a 
fnes. 

Les  naturalistes  désignent  par  le  nom  de 
larves  les  insectes  à  métamorphoses  ,  lorsqu'ils 
sont  dans   leur  premier  état  au  sorrir  de   l'œuf. 

Dans  la- mythologie  ,  les  larves  étaient ,  suivant 
la  croyance  superstitieuse  des  païens  ,  'es  ame$ 
des  rnéchans  qui  erraient  par-tout  sous  des  fi- 
Teme  I.  X 
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gures  hideuses  ;  ils  nommaient  aussi   ces  préren- 
dus fantômes  nocturnes  ,  lémures. 

(3)  En  général  on  appelle  insectes  les  animaux 
dont  les  corps  sont  composés  d'anneaux  ou  de 
segmens.  Les  insectes  sont  distingués  par  beau- 
coup d'autres  caractères.  Un  des  principaux  , 
c'est  qu'ils  n'ont  ni  ossemens  ni  arêtes. 

(4)  On  divise  les  coquilles  en  trois  classes  ; 
en  univalves  ou  coquilles  d'une  seule  pièce  , 
telles  que  les  lépas  ,  les  nautilles  ,  les  limaçons , 
Tes  buccins ,  etc.  La  seconde  classe  ,  en  bivalves 
ou  coquilles  de  deux  pièces  ,  comme  les  huî- 
tres ,  les  cames ,  etc.  etc.  La  troisième  classe  , 
en  multivalves  ou  coquilles  de  plusieurs  pièces  t 
telles  que  les  oursins ,  les  glands  ,  etc. 

(5)  La  botanique  est  une  partie  de  Fhïstoire 
naturelle  ,  qui  a  pour  objet  la  connaissance  du 
règne  végétal  en  entier.  Aussi  cette  science  traite 
de  tous  les  végétaux  ,  et  de  tout  ce  qui  a  un 
rapport  immédiat  avec  les  corps  organisés.  Le 
détail  de  la  botanique  est  divisé  en  trois  par- 
ties principales  ,  qui  sont  la  nomenclature  des 
plantes  ,  leur  culture  et  leur  propriété.  Quelques 
observateurs  ont  distingué  environ  dix-huit  à 
vingt  mille  espèces  déplantes,  en  comptant  toutes 
celles  qui  ont  été  observées  tant  dans  le  nou- 
veau que  dans  l'ancien  continent.  On  suppose 
qu'il  en  existe  à-peu-près  vingt-cinq  mille  qu'on 
ne  connaît  pas.  {a) 


(a)  On  appelle  plantes  indiger.es  ,  les  plantes  naturelles  au. 
pays  ,  et  plantes  exotiques  ,  les  plantes  étrangères.  Si  on  veut 
prendre  en  peu  de  temps  des  notions  claires  sur  la  bota- 
sique  ,  il  faut  lire  les  Démonstrations  élémentaires  de  Bêt0* 
$i%ue  à  l'usage,  fa  l'jïççlg  rçjfitle  vétérinaire ,  %  voi, 
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A  l'égard  de  l'histoire  naturelle,  ces  mots  ex- 
priment la  connaissance  des  êtres  qui  compo- 
sent l'univers  entier  :  l'histoire  des  deux  ,  de 
l'atmosphère  ,  de  la  terre  ,  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  se  passent  dans  le  monde ,  et  celle 
de  l'homme  même  ,  appartient  à  Yhistcire  na- 
turelle. 

Le  mot  minéral  exprime  et  comprend  ordi- 
nairement tout  ce  qui  se  tire  de  la  terre.  On 
divise  l'étude  de  l'histoire  naturelle  en  trois 
parties  ,  qu'on  appelle  règnes  ,  qui  sont  :  Le 
règne  minéral  ,  le  règne  végétal ,  et  le  règne 
animal.  On  appelle  %oologie  la  science  qui  traite 
de  tous  les  animaux  de  la  nature.  On  divise 
cette  science  en  autant  de  parties  séparées  qu'il 
y  a  de  classes  d'animaux.  Savoir  ,  l'anthropo- 
logie ,  ou  l'histoire  de  l'homme  ;  la  tétrapodo- 
logie  ,  ou  l'histoire  des  quadrupèdes  ;  l'ornitho- 
logie ,  celle  des  ciseaux  \  amphibiologie  ,  celle  des 
amphibies;  ichthyologie  y  celle  des  poissons; 
entomologie  ,  celle  des  insectes  ;  \oophylologit  9 
celle  des  zoophytes.  On  donne  le  nom  de^oo- 
phytes  à  des  corps  marins  dont  la  nature  tient 
de  l'animal ,  et  la  figure  du  végétal  ;  ce  qui  les 
fait  nommer  plantes  animales'  ou  animaux-plan- 
tes. M.  DE  BOMARE. 

Si  l'on  veut  lire  des  ouvrages  d'histoire  natu- 
relle ,  il  est  nécessaire  de  savoir  la  signification 
de  ces  clifférens  noms  ;  mais  il  y  aurait  beau- 
coup de  pédanterie  à  les  employer  dans  la  con- 
versation. Par  exemple,ilserait'très-ridicu!e  de  dire 
qu'on  s'occupe  particulièrement  de  la  tètrapo- 
àologie  ou  de  Y  ichthyologie  ,  au  lieu  de  dire  de 
l'histoire  des  quadrupèdes  ,  de  l'histoire  des  pois- 
sons ;  car  on  ne  doit  parler  que  pour  être  en- 
tendu de  tout  le  monde  ;  sans  quoi  on  prouve 

Xi 
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incontestablement  qu'on  manque  de  politesse  et 
d'esprit. 

(6)  La  cataracte  est  l'opacité  du  cristallin» 
Le  cristallin  ,  dans  son  état  naturel  ,  est  trans- 
parent. C'est  à  travers  sa  substance  que  les 
rayons  passent  pour  arriver  à  la  rétine  (  a  ). 
Quand  il  s  epaisr.it  jusqu'à  un  certain  point  i  on 
ne  voit  plus  clair.  [1  s'agît  donc  d'enlever  ce 
cristallin  ,  qui  forme  aJors  dans  l'œil  un  voile 
épais  qui  dérobe  ia  clarté  du  jour.  Autrefois  on 
se  contentait  d'abattre  le  cristallin  avec  une 
aiguille.  Le  cristallin  restait  dans  l'œil  ,  ce  qui 
exposait  le  malade  à  des  rechutes  ;  maintenant 
on  enlève  le  cristallin.  C'est  a  M.  Daviel  ,  fa- 
meux oculiste  ,  que  l'on  doit  cette  découverte, 
il  y  a  environ  quarante  ans.  Le  cristallin  em- 
porté est  remplacé  par  l'humeur  vitrée  dans  la- 
quelle il  est  enchatonné  ,  et  qui,  dans  la  suite  , 
en  fait  à-peu-près  les  fonctions.  Cette  opéra- 
tion n'est  point  douloureuse  ;  on  peut  la  faite 
en  moins  d'une  minute.  Le  malade  communé- 
ment voit  dans  le  moment  même  de  l'extrac- 
tion du  cristallin  ;  ensuite  on  lui  bande  les 
yeux  ,  on  le  met  à  un  régime  doux  et  rafraî- 
chissant :  s'il  n'arrive  point  d'accidens  ,  on  lui 
rend  la  lumière  par  degrés  ,  et  au  bout  de  trois 
semaines ,  à-peu-près  ,  il  est  en  pleine  conva- 
lescence. 

On  emploie  aussi  ce  mot  cataractes  dans  la 
géographie.  Cataracte  deau  est  la  chute  des  eaux 
d'un  fleuve  ou  d'une  rivière  ,  occasionnée  ,  soit 
par  une   pente  excessivement  brusque  ,  ou    par 


(a)  la  rétine  est  une  partie  de  l'oeil; sur  laquelle  se  fait 
l'impression  des  images  des  objets  ,.  par'  le  moyen  des  rayons 
rie  lumière  qui  partent  dé  chaque  point  de  l'objet. 
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des  rochers  qui  arrêtent  le  courant  ordinaire 
des  eaux.  Les  anciens  donnaient  à  ces  chutes 
d'eau  le  nom  de  catadupes.  Le  Rhin  a  deux  ca- 
taractes ,  l'une  à  Bilefeîd  ,  l'autre  à  Laussen  près 
Schaffouse.Le  Nil  en  a  plusieurs  ,  et  entr'autres 
deux  qui  sont  très  -  violentes  ,  et  qui  tombent 
entre  deux  montagnes.  La  rivière  Vologda ,  en 
Moscovie,  a  aussi  deux  cataractes  auprès  de 
Zadoga.  Le  Zaïre,  fleuve  du  Congo  ,  commence 

!)ar  une  forte  cataracte.  II  y  en  a  une  à  trois 
ieues  d'Albanie,  dans  la  Nouvelle-Yorck ,  qui 
a  environ  cinquante  pieds  de  hauteur.  La  cas- 
cade de  Terni ,  en  Italie  ,  est  une  des  plus 
hautes  que  l'on  connaisse  ;  car  les  habitans  du 
pays  prétendent  qu'elle  a  quatre  cents  pieds  de 
hauteur;  et  la  fameuse  cataracte  de  la  rivière 
de  Niagara  ,  en  Canada  ,  ne  tombe  que  de  cent 
cinquante-six  pieds  ',  mais  elle  a  plus  d'un  quart 
de  lieue  de  largeur. 

(7)  On  sait  le  mot  d'une  grande  princesse 
(  son  altesse  royale  ,  épouse  de  M.  le  régent)  , 
distinguée  par  tant  de  vertus  et  une  piété  si 
éminente.  Elle  mourut  avec  une  tranquillité  qui 
fut  admirée  de  tout  ce  qui  l'entourait.  Après 
avoir  reçu  tous  les  sacremens  ,  et  après  une 
assez  longue  agonie  ,  elle  s'écria  tout-à-coup  : 
Âh  !  que  la  mort  est  délicieuse  !  Ce  furent  ses 
dernières  paroles.  Une  ame  foi  te  peut  donner 
le  courage  nécessaire  pour  supporter  la  mort  sans 
montrer  de  faiblesse  ;  mais  le  courage  ne  suffit 
pas  pour  faire  trouver  la  mort  délicieuse  ;  05 
n'éprouve  un  semblable  sentiment  qu'avec  une 
conscience  irréprochable,  et  la  foi  la  plus  vive. 

f8)  L'espèce  de  l'abeille  commune  ou  mouche 
i  miel ,  est  du  nombre  de  celles  qui   vivent  eo 
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société  et  travaillent  en  commun.  Autrefois  elles 
étaient  toutes  sauvages ,  habitant  les  forêts  de 
Ja  Pologne  ,  de  la  Moscovie  et  des  autres  con- 
trées du  Nord  ,  où  elles  se  logeaient  dans  des 
creux  d'arbres  ou  de  rochers.  Lorsque  les  mou- 
ches s'établissent  dans  une  ruche  ,  leur  première 
occupation  est  de  boucher  tous  les  petits  trous 
ou  fentes  qui  s'y  trouvent  ,  a^ec  une  matière 
gluante  ,  molle  d'abord  ,  mais  qui  durcit  en- 
suite :  cette  matière  est  absolument  différente  de 
la  cire  et  du  miel  *,  on  l'appelle  propolis  7  c'est 
une  espèce  de  résine  dont  on  fait  usage  en  mé- 
decine. Outre  l'abeille  commune  ,  il  y  en  a  une 
infinité  d'autres  espèces  ,  l'abeille  villageoise  , 
l'abeille  maçonne  ,  etc.  Une  des  plus  curieuses 
est  l'abeille  tapissière  ;  elle  est  d'une  fort  petite 
espèce,  plus  velue  que  les  mouches  à  miel  ordi- 
naires ,  d'une  couleur  à-peu-près  semblable.  Le 
premier  travail  d'une  abeille  tapissière  qui  veut 
faire  son  nid  ,  est  de  creuser  dans  la  terre  un 
trou  perpendiculaire  ,  auquel  elle  donne  tro& 
pouces  de  profondeur  et  mi  diamètre  égal  de- 
puis l'entrée  du  trou  jusqu'à  sept  ou  huit  lignes 
ae  profondeur,  et  elle  I  évase  ensuite  comme  nos 
cafetières.  Quand  ce  trou  est  creusé  ,  l'abeille  se 
transporte  sur  une  fleur  de  coquelicot  ,  où  elle 
taille  avec  adresse  dans  une  des  pétales  (a)  ,  une 
pièce  qui  a  la  figure  d'une  moitié  d'ovale.  La  ta- 
pissière entre  dans  son  trou  avec  la  pièce  qu'elle 
a  enlevée  ,  elle  la  tient  pliée  en  deux  entre  ses 
pattes  ;  mais  la  pièce  ne  peut  manquer  de  se 
chiffonner  en  entrant  dans  une  cavité  si  étroite  ; 
la  mouche  ne  l'a  pas  plutôt  conduite  â  la  pro- 
fondeur où    elle  la    veut  ,   qu'elle  la    déplie   et 

M*   <  ■■■.■■       1  .       ■  ■      ■        ■■■       1  m  ■  ■■  ■ 

(«J'Unc  des  feuilles  de  la  fleur. 
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l'étend  le  plus  uniment  possible;  elle  applique 
sur  le  fond  et  sur  ses  côtés  plusieurs  feuilles 
qu'elle  unit  avec  art  ;  les  dernières  pièces  qui 
terminent  l'entrée  du  trou  ,  débordent  toujours 
de  quelques  lignes  ,  et  forment  autour  de  l'ou- 
verture un  petit  liseré  couleur  de  feu.  En  se 
promenant  au  milieu  d'un  champ  de  blé  ,  on 
peut  observer  quelquefois  â  ses  pieds  ,  dans  les 
sentiers  ,  -de  petits  trous  décorés  dans  leur  cir- 
cuit d'un  beau  ruban  couleur  de  feu.  Ce  sont 
des  nids  d'abeilles  tapissières. 

Les  abeilles  de  la  Guadeloupe  donnent  une 
cire  d'un  violet  foncé  ,  à  laquelle  on  ne  peut 
Lire  perdre  cette  couleur  ;  elle  est  trop  molle 
pour  qu'on  en  puisse  faire  des  bougies. 

(9)  Entr'autres  celui  de  madame  Lagnans. 

Ce  monument ,  dont  je  n'ai  vu  la  description 
«dans  aucun  ouvrage  ,  est  cependant  également 
intéressant  par  la  beauté  de  la  composition,  et  la 
manière  dont  il  est  exécuté.  M.  Lagnans  ,  mi- 
nistre de  Berne  (  qui  vivait  encore  en  ijjb  )  , 
avait  une  femme  parfaitement  belle  ,  qui  mourut 
en  couches  à  l'âge  de  vingt-huit  ans  *  son  enfant 
ne  lui  survécut  que  quelques  minutes.  M.  NaalJ, 
célèbre  sculpteur  Allemand  ,  fut  chargé  de  faire 
le  tombeau  qui  devait  renfermer  ia  mère  et 
l'enfant.  Il  imagina  de  représenter  madame  Lagnans 
au  moment  de  la  résurrection.  Après  avoir  creusé 
dans  le  temple  une  espèce  de  fosse  assez  pro- 
fonde pour  contenir  une  statue  ,  il  posa  sur 
cet  enfoncement  une  grande  pierre  fendue  iné- 
galement d'un  bout  â  l'autre ,  et  formant  un 
vide  qui  laisse  voir  la  jeune  femme  couchée 
dans  son  ceKueil  ;  elle  paraît  se  réveiller  ;  elie 
tient  son  enfant  d'une  main  ,  et  de  l'autre 
elle  soulevé  une  pierre  détachée  qui  touche  en* 
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core  sur  sa  tête  La  noblesse  de  sa  figure  ,  îa 
candeur  et  1  innocence  qui  Ja  caractérisent  ,  la- 
*jo:e  pure  et  céleste  qui  brille  sur  son  visage  , 
donnent  à  sa  physionomie  une  expression  aussi 
touchante  que  sublime  ;  il  ne  manque  â  ce  tom- 
beau que  detre  exécuté  en  marbre.  L'epitaphe 
est  digne  du  monument  ,  elle  est  écrite  sur  la 
pierre  ;  et  malgré  les  larges  fentes  qui  coupent 
l'écriture,  on  peut  la  lire  aisément.  Elle  est  écrite 
en  Allemand  ;  on  y  fait  parler  madame  Lagnans. 
En  voici  la  traduction  littérale. 

«J'entends  la  trempette;  elle  pénètre  jusqu'au 
»  fond  des  tombeaux.  Reveille  -  toi ,  enfant  de 
»  douleur  !  Le  Sauveur  du  monde  nous  appelle  : 
»  l'empire  de  la  mort  est  détruit  ,  une  palme 
v  immortelle  va  couronner  l'innocence  et  la 
y  vertu. 

»  Seigneur ,  me  voilà  avec  l'enfant  que  tu  m'as 
»  donné.  » 

Le  tombeau  de  la  mère  de  Le  Brun  ,  à  Saint- 
Kicolas  -  du  -  Chardonneret  ,  à  Paris  ,  offre  la 
même  idée  ;  mais  la  composition  en  est  moins 
frappante.  Ici  l'artiste  (  Colignon  )  a  posé  sur 
un  autel  assez  élevé  une  grande  urne  de  cou- 
leur rougeâtre  ,  dont  le  couvercle  est  renversé. 
On  voit  sortir  de  cette  urne  une  vieille  femme 
d'une  figure  vénérable  ;  elle  joint  les  mains  :  elle 
lève  les  yeux  au  ciel  ;  elle  est  enveloppée  de  ses 
linceuls,  qui  retombent  en  draperie  sur  les  bords 
de  l'urne  ;  on  voit  tout  le  buste  de  sa  figure  qui 
est  en  marbre  blanc  ,  ainsi  que  sa  draperie  ;  der- 
rière elle  ,  contre  la  niche  de  l'autel ,  est  l'ange 
du  jugement  îa  trompette  à  la  main. 

(10)  La  science  des  médailles,  ou  Y  art  nurnis- 
maiique  ,  consiste  à  ne  pas  se  laisser  tromper  par 
limitation    des  vraies    médailles  ;   à  distinguer  , 
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eomme  le  font  les  connaisseurs  en  peinture  , 
les  copies  des  originaux  ;  enfin,  â  savoir  les  noms 
des  différer  s  attributs  qui  conviennent  aux  dei- 
tés  ,  aux  princes ,  aux  souverains  ,  aux  villes  , 
provinces  ,  etc.  Aussi  faut  -  il  qu'un  antiquaire 
sache  parfaitement  la  chronologie  ,  l'histoire  et 
la  mythologie.  L'étude  de  cette  science  est  éga- 
lement amusante  et  curieuse  ;  cette  science  est 
.d'ailleurs  très  -  utile,  en  ce  que  les  médailles 
sont  les  plus  solides  monumens  de  l'histoire  , 
et  servent  à  constater  avec  certitude  et  les  dates 
et  les  évènemens.  On  partage  les  médaillés  en 
deux  espèces  ;  en  antiques  et  en  modernes.  Les 
antiques  sont  toutes  celles  qui  ont  été  frappées 
jusqu'au  III. e  ou  IV. c  siècle  de  J.  C.  Il  faut 
s'exprimer  ainsi  ,  pour  se  conformer  aux  dif- 
férens  goûts  des  curieux  ,  dont  les  uns  font 
finir  les  médailles  antiques  avec  le  Haut-Em- 
pire ;  les  autres  seulement  au  temps  de  Cons- 
tantin. 11  y  en  a  qui  les  conduisent  jusqu'à 
Charlemagne. 

Les  médailles  modernes  sont  toutes  celles  qui 
ont  été  faites  depuis  environ  300  ans.  Parmi  les 
antiques  ,  les  grecques  sont  les  plus  belles  et  les 
plus  anciennes.  L'usage  des  médailles  d'argent 
ne  commença  à  Rome  que  l'an  484  de  Rome  t 
et  les  Romains  ne  commencèrent  â  se  servir  de 
monnaies  d'or  que  vers  l'an  546  de  Rome. 

Termes  d'usage   dans  Y  art  numismatique* 

€  Tktk.  Côté  de  la  médaille  opposé  au  revers, 
l  Rr.Vfc.RS.  Côté  de  la  médaille  oppose  à  3a  tere* 
Ame  DE  LA  Médaille.  Les  antiquaires  re- 
gardent la  légende  comme  l'ame  de  la  médaiîTe  , 
et  les  figures  comme  le  corps  ,  ainsi  que  dans 
l'emblème. 
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EXERGUE.  C'est  un  mot  ,  une  date  ,  des  Tet- 
tre>,  des  chiffres  marqués  dans  les  médailles  air 
dessous  des  figures  qui  y  sont  représentées. 

Inscription.  Ce  sont  les  paroles  qui  tien- 
nent lieu  de  revers  ,  et  qui  chargent  le  champ  de 
la  médaille  au  lieu  de  figures. 

LEGENDE.  Elle  consiste  dans  les  lettres  qui  sont 
autour  de  la  médaille  ,  et  qui  servent  à  explique* 
les  figures  gravées  dans  le  champ. 

MODULE.  Grandeur  déterminée  des  médail- 
les ,  d'après  laquelle  on  compose  les  différentes* 
suites. 

Monogramme.  Lettres ,  caractères  ou  chif- 
fres composés  de  lettres  entrelacées.  Ils  dénotent 
quelquefois  le  prix  de  la  monnaie*,  d'autres  fois 
une  époque  ;  quelquefois  le  nom  de  la  ville  , 
du  prince  ,  de  la  déité  représentée  sur  la  mé- 
daille, (a) 

Nimbe.  Cercle  rayonnant  qu'on  remarque  sur 
certaines  médailles. 

Panthees.  Ce  sont  des  têtes  ornées  de  sym- 
boles de  plusieurs  divinités. 

PaRAGONIUM.  Sorte  de  poignard  r  de  bâton  ,. 
de  sceptre  ,  tantôt  attaché  à  la  ceinture  ,  tantôt 
appuyé  par  un  bout  sur  le  genou  ,  ou  placé  d'une 
autre  manière.. 

Quinaire.  C'est  une  médaille  du  plus  peut 
volume  (£)  en  tout  métal. 

Symbole  ou  Type.  Terme  générique  qui  dé- 


(a)  Le  Chronogramme  ,  dit  Addisson  ,  est  une  espèce  de. 
devise  qu'on  a  souvent  employée  dans  les  médailles  ,  et  qui: 
consiste  à  représenter  dans  l'inscription  l'année  dans  laquelle 
ta   médaille   a    été  frappée  ,     comme    dans  celle    de   Gustave 

Adolphe ChrlstFs  DuX.  ergo  trI:/MpkVs  ,    dans   laquelle 

en  trouve  les  chitîres  MDCXWVJl-i6i7.  Spectat.  vol.  I. 

ijb)  On  entend  par  ce  mot  volume  ,  l'épaisseur,  l'étendue  j,, 
U  relief  d'une,  médaille  j  çt  la  grosses  dç  la  têts» 
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Signe  l'empreinte  de  tout  ce  qui  est  marqué  dans 
le  champ  des  médailles. 

MEDAILLE  de  billon.  On  nomme  ainsi  tou- 
te medaiiîe  d'or  ou  d'argent  mêlée  de  beaucoup 
d'alliage. 

Médaille  de  bronze.  C'est  par  le  mot  de 
bronze  qu'on  a  cru  devoir  ennoblir  le  nom  de 
cuivre  ,  en  termes  de  médaillistes.  Le  bronze  est 
un  mélange  de  cuivre  rouge  et  de  cuivre  jaune. 
Il  y  a  cependant  aussi  des  médaille*  qu'on  appelle 
médailles  de  cuivre. 

Médaille  de  potin.  On  nomme  ainsi  des 
médailles  d'argent  bas  et  allié. 

Médailles  non  FRAPPÉES.  On  nomme  ainsi 
des  pièces  de  métal  d'un  certain  poids  ,  qui  ser- 
vaient à  faire  des  échanges  contre  des  marchan- 
dises ,  avant  qu'on  eût  trouvé  l'art  d'imprimer 
des  figures  ou  des  caractères  ,  par  le  moyen  des 
coins  et  du  marteau. 

Médailles  inanimées.  Ce  sont  celles  qui 
n'ont  point  de  légendes  ,  parce  que  la  légende  est 
l'ame  de  la  médaille. 

Médailles  contorniates.  Ce  sont  des 
médailles  de  bronze  ,  avec  une  certaine  enfon- 
cure  tout  autour  ,  qui  laisse  un  rond  des  deux 
côtés  ,  et  avec  des  figures  qui  n'ont  presque 
point  de  relief. 

Médaille  votive  (  a  ).  Les  antiquaires 
..  .ni    ■       1  ■  » '    i  "■»■■'      .   .  « 1    h        „ 

{a)  Il  y  avait  dans  les  temples  d'Escalape  des  espèces  de 
registres  qu'on  appelait  tables  votives  ;  c'étaient  des  offrandes 
que  Ton  faisait  à  isculape  ,  et  qui  consistaient  en  une  table 
d'airain  ou  de  marbre  ,  sur  laquelle  on  exposait  la  maladie 
qu'on  avait  eue  ,  et  les  remèdes  qu'on  avait  employés  pouf 
en  guétir.  On  append.it  dans  les  temples  ces  sortes  de  tables 
votives  ,  qui  ét.ii-ent  très-instructives  pour  ceux  qui  étudiaient 
)a  médecine.  Onctcit,  avec  fondement  ,  qu'Hippoctatc  s'en 
servit  pour  former  les  principales  règles  et  usages  de  la  mé* 
de  ci  ne.   Mœurs,  et  Usages  dzs  Grecs ,  $ar  Ménard, 
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Français  ont  appelé  ainsi  toutes  les  médailles 
ou  les  vœux  publics  qui  se  faisaient  pour  la 
santé  des  empereurs  de  cinq  ans  en  cinq  ans  , 
de  dix  en  dix  ans  ,  et  quelquefois  de  vingt  en 
vingt  ans  ,  soit  marqués  en  légendes  ,  soit  en 
inscriptions. 

Médailles  sur  les  allocutions.  On 
nomme  ainsi  certaines  médailles  de  plusieurs 
empereurs  Romains  ,  sur  lesquelles  ils  sont  re- 
présentes haranguant  des  troupes  La  légende 
de  ces  sortes  de  médailles  ,  c'est  adlocutlo  ;  d'où 
vient  q  e  quelques  curieux  appellent  cette  espèce 
de  médaille  une  adlocution* 

On  nomme  médailles  saucées  ,  de  fausses  mé- 
dailles qui  sont  battues  sur  cuivre  et  puis  argen- 
tées. On  poelle  mêd.  iUes  fourrées,  les  f  usses  mé- 
darlîes  qui  n'ont  qu'une  petite  feuille  d'argent 
sur  le  cui  re  ,  mais  battues  ensemble  forr  adroi- 
tement ,  et  q«ii  ne  se  connaissent  qu'a  la  coupure. 
Les  m-dniles  frustes  sont  celles  que  le  iemp<  a 
gâtées  ,  et  qui  sont  presque  entièrement  efjacees  : 
enfin  .  on  nomme  médailles  iftcuses,  éeÙes  qui  , 
par  un  oubli  du  moi  majeur  ,  n'ont  point  de 
revers. 

Maintenant  on  va  d  •  Lnervaeidëecie  ce  qu'on 
appelle  les  attributs  Le  d'^dème  en  plus  ancien 
que  la  couronne  ;  c'est  ]e  propre  ornement  des 
ioî;  ,  qui  n'est  devenu  que  dans  le  Bas-Empire 
celui  des  empereurs.  Les  couronnes  des  empe- 
reurs ,  depuis  Jules- César  *  sont  ordinairement 
de  laurier.  Justimen  est  le  premier  qui  ait  pris 
une  espèce  de  couronne  fermée.  Les  couronnes 
radiales  (  0  )  se  donnaient  ordinairement  aux 
princes  ,  lorsqu'ils  étaient  mis  au  rang  des  dieux, 

fa)  £'cst  à-flire  ,  en  forme  de  rayons. 
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Les  couronnes  rostrales  ,  composées  de  proues 
dâ  vaisseaux,  se  donnaient  après  les  victoires 
navales.  Les  couronnes  murales  ,  formées  de 
tours  ,  étaient  la  récompense  de  ceux  qui  avaient 
pris  des  villes.  Cybèle  et  tous  les  génies  parti- 
culiers des  provinces  et  des  villes  ,  portaient 
aussi  des  couronnes  tourelees  ,  et  divers  symbo- 
les ,  dont  plusieurs,  très  -  ingénieux  ,  servent  à 
faire  connaître  les  différentes  deités.  Le  boisseau, 
qui  se  voit  sur  la  tête  de  Serapis  et  de  tous  les 
génies  ,  marque  la  providence  ,  qui  ne  fait  rien 
qu'avec  mesure  ,  et  qui  nourrit  les  hommes  et  les 
animaux.  Une  colonne  marque  l'assurance  ou  la 
fermeté  de  1  esprit.  Trois  figures  qui  tiennent  un 
grand  voile  étendu  en  arc  sur  leur  tête  ,  mar- 
quent l'éternité,  où  les  trois  différences  du  temps 
passé  ,  présent  et  futur  ,  se  trouvent  comprises  et 
confondues. 

Les  provinces  personnifiées  dans  les  médailles 
ont  aussi  des  marques  qui  les  font  reconnaître. 
L'Afrique  est  coiffte  d'une  tête  d'éléphant ,  elle 
a  di\  ers  animaux  autour  d'elle.  L'*siea  pour 
attributs  un  serpent  et  un  gouvernail.  La  Macé- 
doine est  représentée  un  foeet  à  la  main.  LE- 
gypre  se  connaît  par  le  sistre  (a)  9  par  le  croco* 
dlle  (b)  et  par  Y  ibis  (c).  L'Achaie  se  reconnaît 
par  un  pot  de  fleurs  ,  l'Espagne  par  un  lapin  ,  la 
Gaule  par  une  espèce  de  javelot  ,  la   Judée  par 


(a)  Instrument  de  musique. 

(/>)  Le  crocodile  est  un  énorme  animal  amphibie  très-com- 
mun en  Egypte  ,  clins  une  paitie  de  l'Inde  ,  et  diins  plusieurs 
contres  chaudes  de  l'Améiique.  On  coit  que  c'est  du  cro- 
codile don»  il  est  fait  mention  dans  l'Ecriture  jainte  ,  sous  le 
nom   de    ïéviaihan 

(c  L'i-'is  est  un  grand  oiseau  d'Egypte  ,  que  jadis  le* 
Ègypri»  n$  mi  rem  au  rang  des  animaux  qu'ils  adoiaient  comme 
kuu  dieux. 
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son  palmier.  La  Grande  -  Bretagne  a  pour  ârtri~ 
buts  un  gouvernail  et  une  proue  de  navire.  L'I- 
talie ,  comme  la  reine  du  monde ,  est  représentée 
sur  un  globe,  et  tenant  un  sceptre. 

On  a  tiré  cet  extrait  du  livre  qui  a  pour  titre 
la  Science  des  jMédaïlles  ,  etc.  2  vol.  et  de  lEn* 
cyclopédie. 

La  connaissance  de  tous  ces  attributs  peut  ser- 
vir aussi  dans  l'étude  des  pierres  gravées  \  étude 
charmante  pour  quiconque  a  du  goût ,  et  surtout 
pour  ceux  qui  dessinent. 

«  On  sait  ,  dit  M.  de  Caylus  ,  la  différence  qur 
»  se  trouve  entre  la  manière  de  travailler  des 
s>  anciens,  et  l'idée  que  le  mot  de  gravure  pré- 
y>  sente  assez  généralement  aujourd'hui.  On  la 
v  fait  rapporter  parmi  nous  ,  principalement  aux 
»  planches  que  l'on  grave  dans  le  dessein  de  les 
y  imprimer  :   cette  extension  de  l'art  n'est  con- 

9  nue  que   depuis    environ    trois   siècles 

»  Il  ne  faut  point ,  à  l'égard  de  la  définition  de 
»  cette  partie  de  l'art ,  s'écarter  du  terme  gêné- 
2  rique  de  graver  ,  qui  veut  dire  emporter  d'un 
v  corps  solide  les  parties  qui  s'opposent  au  des- 
»  sin  qu'on  a  conçu  d'y  former  en  creux  ,  ou 
s>  même  en  relief  ,  une  figure,  un  caractère  ,  un 
<p  trait,  un  ornement,  etc.  » 

Voye\  Mémoires  de  littérature  ,  tirés  des  regis- 
tres de  V académie  royale  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  ,  f.   32. 

Les  gravures  antiques  ont  foutes  un  luisant 
très-éclatant  ,  un  poli  que  le  temps  leur  donne, 
et  qui  les  distingue  ;  d'ailleurs  ,  ia  perfection  du 
dessin  ,  la  délicatesse  et  l'exactitude  des  détails , 
les  font  aussi  reconnaître  On  doit  voir  aux  têtes 
les  sourcils  ?  les  cils  des  paupières  \  il  faut  «jue 
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les  têtes  en  relief  des  camés  soient  bien  exacte- 
ment couchées  à  plat  sur  le  fond.  Les  modernes 
sont  un  peu  détachées.  Toutes  les  gravures  qui 
sont  sur  turquoises  (a)  ne  valent  rien  ,  parce  que 
cette  pierre  ,  qui  n'est  qu'une  ossification  ,  est 
trop  tendre  pour  qu'on  y  puisse  bien  graver. 

Parmi  les  graveurs  modernes  ,  on  distingue 
Coldore  ,  qui  vivait  du  temps  d'Henri-Ie-Grand. 
Coldore  gravait  en  creux  et  en  relief  ;  en  outre,- 
il  avait  une  manière  qui  lui  était  particulière  \ 
c'est  une  espèce  de  *  demi-relief  mêlé  de  creux. 
On  voit  de  lui  ,  dans  le  cabinet  de  M.  le  duc 
d'Orléans  ,  une  tête  de  cette  sorte.  Le  profil  est  un 
peu  en  relief,  les  oreilles  de  la  tête  sont  en  creux. 

(11)  Les  curiosités  naturelles  les  plus  inté- 
ressantes de  la  Franche-Comté  ,  sont  :  le  saut  diè, 
Doux  ,  cascade  naturelle  dune  grande  beauté., 
la  grotte  de  Quingey.  L'eau  tombant  et  dégout- 
tant des  voûtes  de  cette  caverne  ,  s'épaissit  sous 
diverses  figures  ,  et  forme  des  colonnes  ,  des 
festons,  des  trophées  ,  des  tombeaux.  La  fameuse 
grotte  de  Besançon  7  ou  la  Glacière  ,  autre  grande 
caverne  ;  die  est  creusée  dans  une  montagne  à 
cinq  lieues  de  Besançon  ;  elle  a  155  pieds  dans 
sa  plus  grande  largeur,  et  168  de  longueur.  Ou 
y  voit  plusieurs  pyramides-  de  glace*,  la  variation 
du  thermomètre  (a)  ,  pendant  ï  hiver   et  l'été  ,  y 


(a)  Les  pierres  appelées  turquoises r  ne  sont  aune  chose  que 
des  dents  d'animaux  marins  ou  terrestres  ,  devenues  fossiles 
et  comme  pétnfices. 

{h)  Un  thermomètre  est  un  instrument  qui  sert  à  faire  con- 
naître, ou  plutôt  à  mesurer  les  degrés  de  chaleur  et  de  froid'. 
tJn  paysan  Hollandais  ,  nommé  Drebb?b  ,  passe  pour  avoir 
eu,  au  commencement  du  XVIlc  siècle,  la  première  'dés 
de  cet  instrument.  —  Le  bcrcmèire  est  un  autre  instrument 
qui  sert  à  mesurer  la  pesanteur  de  l'atmosphère  et  ses  vaca- 
tions ,  et  qui  marque  les  changemens  du  temps.  Le  buro- 
mëtre  et  ses  us.it.es  sont  fondés  sur  l'expérience  de  Toriçeliis 
CKoéiie-nce  ainsi  noinnaçe  dç  Twïççlil  son  inventeur,- 
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est  très-peu  considérable  ;  ainsi  cette  grotte  pré1* 
sente  ,  dit  M.  de  Bomare  ,  un  phénomène  unique 
dans  la  nature.  La  glace  qui  s'y  forme  dans  les 
chaleurs  de  1  été  \  prouve  que  le  Froid  qui  y  règne 
est  toujours  constant ,  et  n'est  point  relatif  comme 
dans  les  autres  souterrains. 

Les  autres  grottes  célèbres  sont  :  la  grotte 
dÂrcy  en  Bourgogne  ,  dans  l'Auxerrois  ,  remar- 
quable par  ses  salies  qui  se  succèdent  les  unes 
aux  2utres  ,  et  dans  lesquelles  on  observe  dift'é- 
rens  jeux  de  la  nature  ;  la  -grotte  de  la  Balme  ,  à 
sept  lieues  de  Lyon  :  elle  offre  des  congélations 
de  diverses  couleurs  et  de  différentes  formes  ;  la 
grotte  de  Bauman,  dans  le  duché  de  Brunswick  ; 
la  grotte  du  chien  .  en  Italie. 

Les  grottes  desjees,  à  deux  lieues  de  Ripaille 
en  Chablais.  Ce  sont  trois  grottes  l'une  sur  l'au- 
tre ;  on  n'y  peut  monter  que  par  une  échelle  : 
dans  chaque  grotte  on  trouve  un  bassin,  dont 
l'eau  ,  suivant  les  idées  populaires  ,  a  des  vertus 
merveilleuses  ;  les  grottes  à  Antiparos ,  dans  l'Ar- 
chipel ,  les  plus  belles  et  les  plus  extxaordinaires 
de  toutes  les  cavernes  connues. 

(12)  Un  fameux  fleuriste  ,  en  Hollande  ,  m'a 
dit  avoir  acheté  un  oignon  6,800  liv.  ;  il  ajouta 
qu'il  en  avait  vu  de  beaucoup  p-us  chers.  Les 
curieux  ne  comptent  que  six  <spèces   de   fleurs 

Ïui  \  aient  réellement  l^.  peine  d'être  cultivées, 
es  six  espèces  sont  :  la  jacinthe  ,  la  tulipe  , 
Yauncule  r  vœilUt  ,  la  renoncule  ,  l'anémone.  La 
jacinthe  est  une  des  plus  belles,  mais  la  plus  bor- 
née quant  aux  couleurs  ;  elle  est  plus  rare  que 
les  autres.  On  croit  que  la  renoncule  nous  a  été 
apportée  de  S\rie,  du  temps  de  la  guerre  sainte» 
M.  Bachelier,  dans  le  siècle  précédent  ,  apporta 
d'Amérique  l'anémone.   On  prétend  que  la  ja** 
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eînthe  vient  du  Cap  do  Bonne-Espérance  ;  la 
plus  btlle  jacinthe  est  Yophir  ;  elle  est  jaune, 
entrecoupée  de  taches  pourpres  en  dedans. 

(i3)  Il  y  eut  à  Lisbonne  un  affreux  tremble- 
ment de  terre  en  1755  ;  plusieurs  maisons  fu- 
reur consumées  par  des  tourbillons  de  flamme  qui 
sortaient  de  la  terre  ;  phénomène  assez  commun 
dans  les  tremble  mens  de  terre,  et  qu'on  avait 
déjà  vu  à  celui  qu'on  éprouva  à  Remiremont  sur 
h  Moselle  ,  à  quatre  lieuv?s  de  Plombières  ,  l'an 
1685.  Ce  au  i)  y  eut  de  singulier  9  c'est  que  les 
secousses  ne  se  faisaient  sentir  que  pendant  la 
nuit  ,  et  nullement  le  jour.  Elles  eraieut  accom- 
pagnées d'un  bruit  souterrain  semblable  a  celui  du 
tonnerre  ,  et  l'on  voyait  des  flammes  sortir  de  la 
terre.  On  a  vu  en  Amérique  des  tremblemens  de 
terre  durer  plus  d'une  année  entière  ,  et  faire 
sentir  chaque  jour  plusieurs  secousses  très-vio- 
lentes. Sous  l'empire  de  Tibère  ,  treize  villes 
considérables  de  l'Asie  furent  totalement  dé- 
truites. La  célèbre  ville  d'Antioche  éprouva  le 
même  ?ort  l'an  115  ,  le  consul  Fédon  y  périt  , 
et  l'empereur  Trajàri  ,  qui  s'y  trouvait  alors  ,  eut 
beaucoup  de  peine  à  se  sauver. 

En  ja2  il  y  eut  un  tremblement  de  terre 
universel  en  Egypte  et  dans  tout  l'Orient  ;  en 
une  même  nuit  six  cents  villes  furent  renversées. 
Les  provinces  méridionales  ,  qui  sont  bornées  par 
les  monts  Pyrénées  ,  ont  aussi  ressenti  quelque- 
fois des  secousses  très-violentes.  En  1660,  tout 
le  pays  compris  entre  Bordeaux  et  Narbonne  , 
fut  désolé  par  un  tremblement  de  terre  ;  entr'au- 
tres  ravages  ,  il  fit  disparaître  une  montagne  du 
Bigorre  ,  et  mit  un  lac  à  sa  place.  Par  cet  événe- 
ment ,  un  grand  nombre  de  sources  d'eaux  chau- 
des furent  refroidies ,  et  perdirent  leurs  qualités 
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salutaires.   Dans  les    tremiDÎemens    de  terre   de 

l'année    175  5  ,    c'est    aussi    cette    partie    de  la 

France   qui  a   éprouvé   le    plus    fortement    des 

secousses. 

Lima  ,  capitale  du  Pérou  ,  qui  n'est  éloignée, 
que  de  deux  lieues  de  Collao ,  port  de  la  mer 
Pacifique,  après  avoir  éprouvé  en  différens  temps 
des  tremblemens  de  terre  ,  a  été  enfin  totalement 
détruite  ,  avec  Collao  ,  en  1746.  La  mer  couvrit 
de  ses  eaux  tous  les  édifices  de  Collao  ,  et  noya 
tous  les  habitans  ;  il  n'y  est  resté  qu'une  tour  ; 
et  de  vingt-cinq  vaisseaux  qu'il  y  avait  dans  ce 
port  ,  il  y  en  eut  quatre  qui  furent  portes  à  une 
lieue  dans  les  terres  ',  le  reste  a  été  englouti  par 
la  mer. 

Jusqu'ici  ,  dit  M.  Bomare  ,  l'on  attribue  les 
tremblemens  de  terre  à  deux  causes  :  i.9  à  l'élas- 
ticité de  l'air  interne  ,  extrêmement  raréfié  (a) 
•par  l'inflammation  des  pyrites  (b) ,  laquelle  est 
causée  elle-même  par  1  humidité  des  eaux  qui 
altèrent  ces  mixtes  ,  les  décomposent  ,  les  font 
tomber  en  eiîlorescence  (c)  et  les  enflamment  ; 
29  à  la  force  prodigieuse  de  ces  eaux  ,  même 
réduites  en  vapeur.  Ce  système  paraît  frès-plau- 
sibïe,  puisque  la  raréfaction  de  l'eau  esi  infiniment. 


[a]  Raréfié )  c'est-à-dire  dilaté. 

[b]  Les  vyrues  sent  des  substances  composées  par  la  na- 
ture ,  minéralisées  ,  pi;s  ou  moins  compactes  ,  pesantes  et 
cristallisées  dans  différens  étais  ,  formant  souvent  des  veines 
très  profondes  dans  les  mines.  On  appelle  substances  minéra- 
lisées y  celles  dont  les  interstices  ou  pores  ont  été  remplis 
par  des  infiltrations  ou  vapeurs  minérales  ou   métalliques. 

En  histoire  naturelle  on  appelle  cristallisation  toutes  les 
substances  minérales  qui  prennent  d'elles- mêmes  une  fViute 
constante  et  déterminée,  li  y  a  donc  autant  de  ciistaux  qu'il 
y  a  de  substances  qu:  afFecient   une    tigure  régulière. 

[c]  Efflorescence.  On  désigne  par  ce  mot  la  matière  en  rlo>- 
cons  qui  se  forme  à  la  superficie  de  certains  corps  qui  se  de» 
composent  par  îe  cbVtact  de  l'air..  M.  de  Ëem&re, 
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plus  grande  que  celle  de  l'air.  Ainsi  le  feu  ,  l'aîr 
et  l'eau  ,  concourent  à  ébranler  la  terre  qui  les 

contient. 

Voyei  le  Dictionnaire  d'Histoire  naturelle  , 
par  M.  de  Bomâre  ,  au  mot  Tremblement  de 
terre  \  et  le  même  mot ,  dans  l'ouvrage  qui  a 
pour  titre  :  Dictionnaire  des  merveilles  de  la 
nature. 

(t4)  En  effet,  la  plus  grande  partie  de  la  ville 
de  Lisbonne  ne  fut  détruite  que  par  des  incen- 
diaires qui ,  dans  ce  désastre  affreux  ,  mettaient 
le  feu  aux  maisons  afin  de  les  piller  avec  plus 
d'impunité.  Les  malheureux  habitans  de  Lisbon- 
ne ,  victimes  de  cette  scélératesse  inouie  ,  trou- 
vèrent des  dédommagemens  dans  l'humanité  d'une 
nation  généreuse.  Les  Anglais  n'eurent  pas  plutôt 
appris  ce  terrible  événement ,  qu'ils  s'empressè- 
rent de  leur  envoyer  tous  les  secours  dont  ils 
avaient  besoin  ;  bienfait  qui  coûta  aux  Anglais  six 
millions  ,  mais  qui  leur  assura  de  nouveaux  droits 
à  l'estime  de  toute  l'Europe. 

(i5)  Je  trouve  dans  un  ouvrage  anglais  ,  aussi 
instructif  qu'intéressant ,  une  anecdote  singulière 
et  peu  connue ,  relativement  à  la  Catalogne. 
Après  beaucoup  de  révolutions  ,  un  Wifred-le- 
Chevelu  obtint  pour  lui  et  ses  descendans  le 
gouvernement  de  la  Catalogne.  Ce  Wifred  ayant 
été  dangereusement  blessé  dans  une  bataille  con- 
tre les  Normands  ,  reçut  une  visite  de  l'empe- 
reur ,  qui  trempant  son  doigt  dans  le  sang  qui 
coulait  de  sa  blessure  ,  en  traça  quatre  lignes  sur 
le  bouclier  d'or  de  Wifred  ,  en  disant  :  Comte  ^ 
que  désormais  ce  soient-là  tes  armes.  Depuis  ce 
temps  ,  quatre  palettes  de  gueule  sur  un  champ 
d'or ,  furent  les  armes  de  la-  Catalogne  y  et  par 
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la  suite  ,  de  l'Aragon  ,  lorsque  Raymond  V 
épousa  Pétronille  ,  héritière  de  Ramire  II  ,  roi 
d'Aragon. 

Travds  trough  Spain  in  the  years  ,  1775. 
And  ijyô  ,  b)  Henry  Svvinburne  esq.  Un  vol. 
in-4.9 

(16)  Voici,  au  sujet  des  cascades  dont  je 
parle,  ce  que  dit  le  voyageur  Français. 

«  On  est  étonné  ,  en  parcourait  ces  roches 
»  menaçantes  ,  de  rencontrer  des  vallons  déli- 
#  deux  ,  dé  "trouver  la  \ercLre  et  l'ombrage  au 
»  sein  de  la.  stérilité  ,  de  voir  des  cascades  natu- 
»  relies  se  précipiter  de  la  cime  de  ces  pointes 
$  hérissées  ,  et  ne  troubler  le  silence  qui  règne 
»  dans  cet  asile  ,  que  pour  le  rendre  plus  inté- 
»  ressant »  Essais  sur  l'Espagne*  toia*.  1, 

À  présent  voici,  au  sujet  de  ces  mêmes  casca- 
des ,  ce  que  dit  îe  voyageur  Anglais. 

«  Le  plus  grand  inconvénient  du  Mont-Serrat 
»  est  la  disette  de  boi  ne  eau.  Excepté  une  source 
»  qui  se  trouve  i  là  paroisse  et  une  autre  au 
$  couvent ,  les  hermhes  n'ont  que  de  l'eau  de 
s>  citerne  ,  ce  qui  est  insupportable  en  été  ,  et 
»  donne  un  démenti  à  toutes  hs  a  gré  ib!  es  des- 
»  criptions  que  j'ai  lues  des  ruisseaux  qui  mur- 
s>  murent,  et  des  charmantes  casc-kdes'qui  se  pré- 
»  cipitent  du  haut  des  rochers  brisés.  Le  manque 
»  d'eau  est  tel ,  qu'on  n'a  jamais  vu  sur  cette 
x>  montagne  ni  loups,  ni  ours,  ni  aucune  autre 
»  béte  sauvage.  »  (a) 


{a)  The  Greatest  haidshîp  hère  i$  a  Sccrcity  of  good  vater 
except  one  Spring  at  tht  parish  and  another  at  tht  convint, 
they  hâve  no  other  ,  than  Cistern  Water  and  that  bad  enoagh; 
îhis  9  in  Summer  is   a   ïcî.ioiie  incenvcnicricy    «m  givcs  tbfi 
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Voili  une  contradiction  assez  frappante.  Si  Ton 
se  donnait  la  peine  de  confronter  ainsi  tous  les 
voyageurs  ,  je  crois  qu'on  en  trouverait  bien 
d'autres.  Au  reste,  en  écrivant  mon  conte,  j'ai 
fait  ce  que  se  permettent  beaucoup  d'historiens  ; 
j'ai  choisi  ce  qui  m'a  paru  le  plus  agréable  à  dé- 
peindre :  mais  du  moins  je  ne  dissimule  pas  les 
motifs  de  ma  préférence ,  et  j'avoue  sans  peine 
que  le  nom  ,  la  réputation  et  les  ouvrages  du 
voyageur  Anglais  ,  doivent  inspirer  la  plus  grande 
confiance. 

(17)  Il  y  a  beaucoup  d'exemples  de  morts 
subites  causées  par  le  saisissement  de  la  douleur. 
L'an  93o  ,  Gormond  III  dit  le  Vieux  ,  roi  de 
Danemarck,  avait  eu  de  Thyra,  son  épouse,  deux 
fils  ,  Canut  et  Harald.  Canut  ,  l'aîné  ,  par  ses 
vertus  faisait  les  délices  de  son  père  et  de  la 
nation.  La  férocité  d'Harald  lui  avait  aliéné  le 
cœur  des  Danois,  Ce  monstre  ,  jaloux  de  son 
frère  ,  l'assassina.  Thyra  ne  sachant  comment 
annoncer  cette  affreuse  nouvelle  au  roi, fit  tendre 
tout  le  palais  de  deuil.  Le  roi ,  à  l'aspect  de  cette 
lugubre  décoration ,  s'écrie  :  Sans  doute  mon  fils 
est  mort ,  et  sur-le-champ  il  expire  de  douleur. 

On  prétend  que  Guillaume ,  évêque  de  Roschild 
(  l'an  io5o  )  ,  avait  pour  Suénon  II  ,  roi  de 
Danemarck  ,  un  tel  attachement ,  que  durant  lé 
cours  de  la  maladie  dont  ce  prince  mourut ,  il 
sentait  ses  forces  diminuer  à  mesure  que  le  roi 
perdait  les  siennes  5  et  qu'enfin  voyant  Suénon  à 
l'extrémité ,  s'y  trouvant  lui-même ,  et  sûr  de  ne 

lyc  tothe  florid  descriptions  j  hâve read  ofthe  purling  streams. 
Ând  beantiful  cascades-tumbling  -lown  on  every  side  frotn 
the  broken  rocks.  The  vant  of  vater  is  sogreat  that  neither 
volf ,  bear  nor  oth-r  wild  bcast  is  ever  seen  on  the  mounuin. 
Travels  througt  Spain.  By  Henry  Ssrinburne ,  esq.  in-4.8  pag.  49. 
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pouvoir  lui  survivre  ,  il  fit  faire  son  cercueil  ,  le 
lit  porter  avec  celui  du  roi  ,  se  traîna  aux  funé- 
railles de. ce  prince  ,  y  mourut,  et  fut  enterré 
avec  lui. 

Eric  III  ,  dit  le  Bon  ,  roi  de  Danemarck  , 
l'an  1 104  ,  répudia  lareine  Bathiîde  ,  son  épouse  ; 
il  fit  vau  de  visiter  les  saints  lieux.  Eathilde , 
quoique  répudiée  ,  l'aimant  toujours  ,  voulut  le 
suivre.  Il  mourut  dans  l'île  de  Chypre,  et  Bathiîde, 
désespérée  de  sa  perte ,  mourut  de  douleur. 

L'an  1208  ,  Philippe  premier  ,  empereur  d'Al- 
lemagne ,  fut  assassiné.  L'impératrice  Irène  ,  sa 
femme  ,  perdit  la  vie  en  apprenant  la  mort  de  ce 
prince. 

Deux  domestiques  de  Charles  VIII  tombèrent 
morts  en  assistant  aux  funérailles  de  ce  mo- 
narque. 

L'an  iôoi  ,  Louis  de  Bourbon  ,  comte  de 
Montpensier ,  arriva  à  Naples  après  la  prise  de 
Capoue  ,  où  il  avait  donné  des  preuves  de  la 
plus  grande  valeur.  Son  premier  soin  est  de  se 
rendre  à  Pouzols  ,  lieu  de  la  sépulture  de  son 
père;  il  se  prosterne  sur  sa  tombe,  et  il  y  expire 
de  douleur.  Ce  jeune  prince  fut  à  juste  titre  sur- 
nommé le  héros  de  le  tendresse  filiale. 

On  sait  que  plusieurs  personnes  moururent 
subitement  en  apprenant  l'assassinat  d'Henri-le- 
Grand  ;  et  de  nos  jours,  lorsque  le  malheureux 
amiral  Byng  fut  condamné  à  la  mort ,  il  écouta 
sa  sentence  avec  fermeté  ;  elle  était  injuste  , 
elle  lui  ravissait  la  vie  et  non  l'honneur  :  mais 
5011  frère  qui  perdait  en  lui  l'ami  le  plus  cher  , 
voulant  lui  dire  un  dernier  adieu ,  se  jette  dans 
ses  bras,  et  y  expire, 

(18)  Dans  les  combats  entre  les  Espagnols  et 
U&  Maures ,  o»  en  trouve  un  où  se  signalèrent 
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les  femmes  de  Tortose.  Elles  s'exposèrent  sur 
les  remparts  de  leur  ville,  et  firent  de  tels  pro- 
diges de  valeur  ,  que  Raymond  Bérenger,  dernier 
comte  de  Barcelone  .  institua  pour  elles  ,  en 
1170,  Tordre  militaire  de  la  Hoche  ou  du  Flam- 
beau. Elles  obtinrent  encore  plusieurs  privilèges 
honorables  qui  n'existent  plus  ;  mais  le  droit 
d'avoir  le  pas  sur  les  hommes  ,  de  quelque  rang 
qu'ils  soient,  dans  les  cérémonies  de  mariage  , 
leur  a  été  conservé. 

L'histoire  d'Allemagne  offre  un  trait  semblable. 
L'an  1015  ,  les  Polonais  assiégèrent  la  ville  de 
Meissin  ,  qui  se  serait  rendue  sans  le  courage 
héroïque  des  femmes  ,  qui  partagèrent  tous  les 
travaux  du  siège.  L'empereur  Henri  II  ,  pour 
perpétuer  la  mémoire  de  l'action  des  femmes  de 
ÎVÎeissin ,  qui  ,  en  cette  occasion  ,  avaient  montré 
un  courage  supérieur  à  celui  de  leurs  maris  , 
ordonna  que  l'on  célébrerait  l'anniversaire  de  la 
délivrance  de  la  ville  ,  et  que  les  femmes  iraient 
seules  processionnellement  à  l'église  ,  pour  mar- 
quer que  c'était  à  elles  que  Meissin  avait  dû  som 
salut.  Cette  procession  se  fit  avec  la  plus  grande 
pompe  jusqu'au  seizième  siècle.  Les  Luthériens 
l'abolirent  en  proscrivant  le  culte  romain, 

Histoire  gêner.  d'Allemagne  ,  par  M.  MoNTI- 
GNY  ,  tome  4. 

Pendant  la  guerre  que  se  firent  Jean  I ,  roi 
de  Castille  ,  et  Jean  I  ,  roi  de  Portugal ,  les  An- 

Îlais  ayant  assiégé  Palancia  ,  dans  le  royaume  de 
,éon  ,  qui  se  trouvait  alors  dépourvue  d'hom- 
mes ,  et  toute  la  noblesse  ayant  suivi  le  prince 
en  campagne,  les  dames  défendirent  la  ville  ,  re- 
poussèrent l'assaut  de  l'ennemi  ,  le  harcelèrent 
par  des  sorties ,  et  le  contraignirent  de  se  reti- 
rer. Pour  récompenser  leur  valeur  ,   Jean  leur 


4$o  Notes. 

permit  de  porter  Yécharpe  d'or  sur  le  manteau  ,  et 
leur  accorda  tous  les  privilèges  des  chevaliers  de 
la  Bande  ou  de  VEcharpe.  La  date  de  cet  ordre  est 
incertaine  ;  on  en  place  l'institution  entre  i383 
et'  1390.  Encyclopédie  ,  mot  Echarpe. 

(19)  On  admire  encore  dans  Tolède  l'hôtel- 
de-viile  ,  auprès  du  palais  de  l'archevêque  ; 
l'architecture  en  colonnades  en  est  parfaitement 
belle.  Sur  une  des  murailles  de  l'escalier  de  cet 
hôtel-de-viîle  ,  on  lit  des  vers  espagnols  ,  dont 
voici  la  traduction  littérale. 

«  Hommes  nobles  et  judicieux  qui  gouvernez 
»  Tolède  ,  déposez  vos  passions  sur  cet  escalier  ! 
»  laissez-y  l'amour  ,  la  crainte  et  l'avidité  ;  pour 
»  l'intérêt  public  ,  oubliez  les  intérêts  particu- 
»  liers  ;  et  puisque  Dieu  vous  fit  les  colonnes  de 
»  ce  palais  augusre  ,  soyez  toujours  fermes  , 
»  droits  et  inébranlables.  »  Essais  sur  ÏEspagne^ 
tom.  L 

(20)  «  Ces  montagnes  absolument  incultes 
»  servaient  ,  depuis  plusieurs  siècles,  de  repaire 
»  aux  voleurs  et  aux  loups.  Quelques  patriotes 
»  avaient  en  vain  proposé  des  défrichemens.  M. 
»  Olavidès  ,  après  avoir  peuplé  les  déserts  de 
»  l'Andalousie,  couvrit  la  Sierra-Morena  de  co- 
»  Ions  et  de  laboureurs.  Le  gouvernement  a  fa- 
»  vorisé  cet  établissement,  qui  a  prospéré.  Mais, 
v  dit  le  voyageur  que  je  copie  ,  malgré  les  at- 
»  tentions  bienfaisantes  et  les  exemptions  répé- 
»  tées  du  gouvernement  ,  ces  peuplades  sont 
»  pleines  d'esprits  mécontens.  Leurs  plaintes  ,  en 
»  général  peu  fondées  ,  sont  les  fruits  de  l'hu- 
»  meur  inquiète  de  l'homme  ,  qui  voudrait  par- 
»  venir  à  l'aisance  sans  se  livrer  au  travail  qui  la 
£  procure.  »  Essais  sur  l'Espagne  ,  tom.  L 

Le 
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Le  chef-lieu  de  la  colonie  de  la  Sierra  Morena 
s'appelle  la  Caroline.  Les  deux  voyageurs  Anglais 
et  Français  font  l'un  et  l'autre  de  charmantes 
descriptions  de  ces  nouvelles  peuplades.  Celle  de 
l'Anglais  est  remplie  de  sentiment  ;  j'en  aurais 
orne  cette  note  ,  si  je  n  eusse  craint  de  la  gâter 
€n  la  traduisant. 

(21)  Du  temps  des  Musulmans,  cette  mosquée 
€tait  un  bâtiment  en  forme  de  quarré-long  ,  avec 
un  toit  plat  posé  sur  des  arches.  Ce  monument 
manquait  de  proportion  ;  il  n'avait  pas  plus  de 
trente-cinq  pieds  d'élévation;  sa  largeur  était  de 
quatre  cent  vingt  ,  et  sa  longueur  de  cinq  cent 
dix  ,  en  V  comprenant  î  épaisseur  des  muraille's  ; 
le  toit  était  supporté ,  suivant  les  uns  ,  par  mille 
colonnes,  et  suivant  les  autres,  par  huit  cents 
environ.  Cette  mosquée  avait  alors  vingt  -  quatre 
portes  ;  plus  de  quatre  mille  lampes  y  brûlaient 
chaque  nuit ,  et  consumaient ,  dit  -  on ,  près  de 
vingt  mille  livres  d'huile  par  an. 

Il  n'existe  présentement  qu'une  partie  de  la 
mosquée  ,  dont  on  a  fait  une  église  ;  on  y  entre 
par  dix-sept  portes  :  cette  église  a  cinq  cent  dix 
pieds  de  longueur ,  sur  deux  cent  quarante  de 
large  (a).  On  y  trouve  un  grand  nombre  de 
colonnes  de  marbre  de  diverses  espèces  ,  formant- 
un  vaste  quinconce.  Travels  through  Spain  b% 
Henry  Svvinburne ,  esq. 

(22)  Grenade  est  située  au  pied  de  la  Sierra 
Nevada  ou  montagne  de  neige ,  et  bâtie  sur  deux 
coteaux  qui  sont  séparés  par  le  Darro  ;  le  Genil 


[a)  Le  Voyageur  Fiançais  dit  que  l'église   a   six   cents  piedi 
de  longueur  ,    sur  deux  cent  cinquante  dç  largeur.   Teia>  f 
vag.  285. 

Jme  I.  ? 
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baigrie  ses  murailles.  Ces  deux  rivières  sont  for- 
mées de  la  fonte  des  neiges  dont  la  Sierra  est 
toujours  couverte.  Essais  sur  l'Espagne  ,  tom.  1. 

(23)  Les  monumens  les  plus  remarquables  de 
Grenade  ,  sont  le  château  de  YAlhambra  ,  ancien 
palais  Maure  ,  dans  l'enceinte  duquel  on  en 
trouve  un  plus  moderne  et  cependant  en  ruine  , 
que  fit  bâtir  Charles  -  Quint.  Ce  dernier  n'a 
aujourd'hui  que  les  quatre  murailles  ;  on  ne  lui 
donna  que  peu  d  étendue  ,  afin  de  conserver  le 
palais  Maure  ,  que  l'on  destinait  à  l'habitation 
é  été.  On  trouve  dans  l'Alhambra  les  restes  de 
la  plus  grande  magnificence  ,  des  colonnes  de 
marbre  ,  des  fontaines  ,  des  bas-reliefs  ,  une  pro- 
digieuse quantité  d'inscriptions  ,  etc.  On  y  admire 
entr'autres  la  superbe  cour  appelée  cour  des 
Lions.  Le  Généralif  est  un  autre  palais  Maure 
qui  communique  avec  l'Alhambra  ;  il  est  bâti  sur 
une  montagne  três-elevée  ;  les  eaux  y  jaillissent 
de  toutes  parts  ;  les  jardins  sont  en  amphithéâtre  ; 
#a  situation  est  ravissante  et  préférable  à  celle  de 
l'Alhambra.  Essais  sur  lEspagne  ,  tom.  I. 

(24)  Du  temps  de  Boabdil  ou  Abdaîi ,  dernier 
roi  de  Grenade  ,  les  Àbencerrages  et  les  Zegris 
étaient  les  deux  plus  puissantes  familles  de  cette 
ville.  Aîbin-Hamet ,  un  des  Abencerrages  ,  devint 
favori  du  roi  ;  alors  les  Zegris  conjurent  sa  perte. 
L'un  d'eux  se  trouvant  seul  avec  le  roi  ,  em- 
ploya la  plus  noire  des  calomnies  ,  et  dit  qu'il 
avait  vu  Albin-Hamet  aux  genoux  de  la  reine 
dans  les  jardins  de  Généralif ,  et  la  reine  \o 
couronnant  d'une  guirlande  de  roses.  Le  roi  , 
sur  ce  rapport  ,  se  livra  à  toutes  les  fureurs  que 
lui  inspirèrent  et  la  jalousie  et  les  Zégris  ;  il  fut 
dçciçlé  qu'on  attirerait  tous  les  Abeucerrages ,  le* 
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fins  après  les  autres,  dans  la  cour  des  Lions  (tf), 
et  qu'on  les  égorgerait;  ce  qui  fut  exécuté.  Cha- 
que victime  admise  dans  cette  funeste  enceinte  f 
était  saisie  par  les  Zégris  ,  conduite  à  un  large 
bassin  d'albâtre  (6)  ,  et  là  décapitée.  Trente-six 
des  Abencerrages  perdirent  ainsi  la  vie.  Un  page 
ayant  furtivement  suivi  son  maître  ,  ne  fut  point 
apperçu  ,  vit  cette  horrible  tragédie  ,  et  trouva 
le  moyen  de  sortir  et  d'aller  avertir  le  faible  reste 
de  la  famille  infortunée  des  Abencerrages.  Aussi- 
tôt toute  la  ville  de  Grenade  prit  les  armes  ;  il  y 
eut  plusieurs  combats,  et  ce  tumulte  étant  appaise 
pir  la  sagesse  de  Musa  ,  frère  bâtard  du  roi  9 
^bdali  rendit  publiquement  compte  de  sa  con- 
duite ,  et  déclara  le  prétendu  crime  de  la  reine; 
ensuite  il  condamna  la  princesse  à  être  brûlée,  si, 
dans  l'espace  d'un  mois,  elle  ne  produisait  pas 
quatre  chevaliers  pour  défendre  sa  cause  contre 
quatre  accusateurs.  En  attendant  ,  la  reine  fut 
enfermée  clans  une  tour  (c).  Plusieurs  chevaliers 
Maures  offrirent  leurs  secours  à  la  reine  ,  qui 
les  refusa  *,  elle  ne  voulut  devoir  sa  délivrance 
qu'à  des  chevaliers  Espagnols  ,  dont  la  réputation 
#vait  obtenu  toute  sa  confiance.  Eiîe  leur  écrivit; 
ils  arrivèrent  au  moment  où  la  reine  ,  prête  à 
perdre  la  vie  ,  montait  à  lechafaud.  Sur  leurs 
boucliers  on  lisait  ces  mots  :  (  pour  la  vérité  ). 
Ils  entrèrent  en  lice  contre  les  Zegris  ,  et  furent 
vainqueurs.  Le  scélérat  qui  avait  calomnié  la  reine 
reçut  une  blessure  mortelle,  et  avant  d'expirer f 
il  avoua  son  crime.  La   reine  fut  reconduite  en 


(a)  Dans  i'AIhambta» 

(b)  On   montre  encore  ce  bassin   ,    qui  contint  toutes  les 
t,6tcs   des  Abencerrages. 

(c)  On   voit   cette   tour    dans  l'Alhambra  ,    et  on    l'appelle 
encoie  la  piison  de  U  Rcinx. 

Y  a 
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triomphe  au  paîais  ;  Abdali  vint  tomber  à  ses 
pieds  ,  il  ne  put  obtenir  son  pardon  ;  la  reine 
quitta  la  cour  ,  et  se  retira  dans  une  solitude. 
Les  restes  de  la  famille  des  Abencerrages  aban- 
donnèrent Grenade,  laissèrent  Abdali  privé  de  ses 
meilleurs  généraux,  et  â  la  merci  de  ses  ennemis, 
qui  ,  quelques  mois  après  ,  lui  arrachèrent  un 
trône  qu'il  avait  souillé  par  tant  de  meurtres. 

Quoique  cette  histoire  soit  contée  gravement 
•et  pathétiquement  par  plusieurs  auteurs ,  on  ne 
doit  la  regarder  que  comme  un  roman  dont  le 
fond  est  vrai  ,  sans  doute  ,  mais  dont  toutes  les 
circonstances  sont  imaginées.  Travels  îhrcugh 
Spain  by  Henry  Svvinburne  ,  esq* 

(25)  Ce  globe  de  feu  était  un  méréore.  Ou 
donne  ce  nom  â  certaines  espèces  de  phénomènes 
qui  naissent  et  paraissent  dar^s  le  corps  de  l'at- 
mosphère ;  c'est-à-dire  ,  dans  la  masse  d'air  qui 
nous  environne  immédiatement ,  et  dans  laquelle 
nous  respirons.  Tels  sont  les  nuages  ,  le  tonnerre, 
la  pluie  ,  la  grêle  ,  la  neige  9  les  brouillards  ,  le 
serein  ,  la  rosée  ,  les  feux  folets  ,  1  éclair  ,  les 
vents  ,  les  tourbillons ,  les  orages ,  etc.  Les  physi* 
tiens  font  trois  divisions  des  météores  ,  en  ignés  , 
en  aériens,et  en  aqueux.  Les  premiers  sont  :  le  ton- 
nerre ,  le  feu  saint-Elme  ,  les  globes  de  feu,  et 
autres  phénomènes  qui  tiennent  à  l'électricité  (a). 

V *■■  -  '  ■■■■'■         mi      ■    .  .■■■        ■     ■  ■         ■»■■    ^     . 

(s)  H  Electricité.  Ce  mot  signifie  ,  en  général  ,  les  effets 
d'une  matière  très-fluide  et  tré»$ubtiie  ,  différente  ,  par  ses 
propriétés  ,  de  toutes  les  autres  matières  fluides  que  nous 
connaissons^  que  Ton  a  reconnue  capable  de  s'unira  presque 
ftous  les  corps  ,  mais  à  quelques-uns  préférablement  à  d'au-» 
très  ;  qui  paraît  se  mouvoir  avec  une  très-grande  vitesse  , 
suivant  des  lois  particulières  ,  et  qui  produit  par  ses  mouve- 
bicjis  des  phénomènes  très-singuliers*  Comme  on  ne  connaît 
point  encore  l'essence  de  la  matière  électrique  ,  il  est  im- 
possible de  la  fdefinir  autrement  que  par  ses  pnR,^i|>a^s 
JÉïçpricttSa  e£$,  ?  £n&c{gfl£4ify 
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Les  météores  aériens  sont  les  vents.  Les  météores 
aqueux  sont  ceux  qui  nous  présentent  l'eau  dans 
ses  divers  états  ;  tels  que  les  nuages  ,  la  grêle,  la 
rosée  ,  etc.  Dictionnaire  d'Histoire  naturelle  ,  par 
Al,  de  Bomare, 

Le  globe  de,  feu  a  été  observé  dans  les  temps 
les  plus  reculés  ;  il  repandit  autrefois  la  terreur 
clans  Rome.  Arîstote  ,  Senèque  et  Pline  l'ont 
-décrit  ;  c'est  ce  météore  qu'on  appelait  jadis  ,  et 
que  le  peuple  appelle  encore  des  épées  flamboyan- 
tes ,  des[dragons  volans  ;  et  je  n'ai  point  inventé 
les  circonstances  «du  globe  tle  feu  que  j'ai  décrites 
dans  mon  conte  ,  comme  on  va  Je  voir  par  le 
détail  suivant. 

«  Le  globe  de  feu  qui  fit  l'objet  du  mémoire 
de  M.  le  Roy,  fut  observé  le  17  juillet  1771  , 
vers  les  dix  heures  et  demie  du  soir.  ....  On 
vit  paraître  tout  d'un  coup  dans  le  nord- ouest 
un  feu  semblable  à  une  grosse  étoile  tombante  , 
qui  augmentant  à  mesure  qu'il  approchait  ,  pa- 
rut bientôt  sous  la  forme  d'un  globe,  et  en- 
suite avec  une  queue  qui  entraînait  tout  aprè* 
lui.  Ce  globe  ayant  traversé  une  partie  du 
ciel ,  son  mouvement  rapide  parut  se  ralentir  , 
et  sa  forme  devenir  semblable  à  celle  d'une 
larme  batavique.  11  répandit  alors  la  plus  vivfe 
lumière  ;  sa  tête  paraissait  environnée  de  flam- 
mèches de  feu  ,  et  sa  queue  bordée  de  rouge 
était  parsemée  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ; 
enfin  ,  il  éclata  en  répandant  un  grand  nombre 
de  parties  lumineuses  ,  semblables  aux  brillans 
des  feux  d'artifice. 

»  Le  12  novembre  1761  ,  M.  le  baron  des 
Adretz  vit  ,  à  une  lieue  de  Villefranche  en 
Beaujolais  ,  un  globe  de  feu  éclatant  qui  sem- 
blait se  précipiter  vers   la  terre  ,    et  grossir   à 

y  3 
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mesure  qu'il  en  approchait  ;  il  laissait  après  lui 
une  grosse  tramée  de  feu  qui  marquait  sa  route* 
.Après  qu'il  eut  parcouru  à-peu-près  la  huitième 
partie  de  l'horizon  ,  il  parut  de  la  grosseur  d'un 
très-gros    tonneau     coupé    horisontalemem    par 

ça  moitié il  se  renversa  ,  et  il   en  sortit 

une  quantité  prodigieuse  d'étincelles  et  de  flam- 
mèches semblables  aux  plus  grosses  de  celles 
qu'on  voit  dans  les  feux  d'artifice.  .... 

»  Dans  la  ville  de  Beaune  ,  ce  météore  avait 
répandu  une  clarté  égale  à  celle  du  jour  en  plein 
midi 

»  Le  3  du  mois  de  novembre  1777  ,  à  neuf 
heures  et  demie  du  soir,  on  apperçut  à  Sarlat  (a) 
un  m^réore  extraordinaire.  Le  temps  s  eclaircit  , 
au  pQint  qu'on  crut  qu'il  allait  éclorre  un  nou- 
veau jour.  On  vit  paraître  un  globe  de  feu  très- 
lumineux  ;  il  s'en  échappait  de  fortes  étincelles 
.semblables  à  des  étoiles  artificielles  ,  et  le  cercle 
dont  il  était  entouré  était  formé  de   rayons    de 

diiFérentes  couleurs Lorsque  ce  globe  énorme 

fut  environ  à  la  hauteur  de  six  toises  (è)  ,  il 
en  sortit  deux  espèces  de  volcans  qui  ,  séparés 
de  la  masse ,  prirent  la  forme  de  deux  grands 
arc-en-ciels  ,  dont  l'un  se  perdit  vers  le  nord  , 
et  l'autre  vers  Je  levant.  Alors  on  s'apperçut 
que  la  masse  se  fondait  insensiblement  ,  etc.  » 
Diction.,  des  Merveilles  de  la  Nature,  tom.  IL 

(z6)  Il  faut  se  souvenir  que  la  semelle  des 
souliers  d'Alphonse  est  parsemée  de  clous  de  fer, 
et  eue  son  bâton  est  ferré, 

«  Les  anciens  ,  dit  M.  de  Bomare  ,  connais- 


(a)  Petite  ville  du  Pcrigord  ,  a  120  lieues  de  Paris. 
^}  La  toise  chutante  se  à  vise  en  six  pieds. 
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fiaient  la  vertu  que  l'aimant  a  d'attirer  le  fer  : 
et  si  l'on  en  croit  Pîine  ,  ce  fut  par  un  effet  du 
hasard  ,  un  berger  ayant  senti  que  les  cîous  de 
ses  souliers  et  le  bout  de  son  bâton  ,  qui  était 
ferré ,  s'attachait* nr  à  une  roche  d'aimant  sur 
laquelle  il  passait  f  mais  ils  ne  (  connaissaient 
point  celle  qu'il  a  de  se  diriger  vers  les  pôles 
du  monde.  » 

Alphonse  plein  d'ignorance  ,  de  remords  ,  et 
déjà  épouvanté  du  météore  qu'il  vient  de  voir  , 
€n  se  sentant  arrêté  sur  cette  roche,  se  croit  ar- 
rêré  par  le  ciel  même  >  irrité  de  sa  fuite.  Cette 
idée  redouble  sa  terreur ,  lui  ravit  toutes  ses 
forces,  le  rend  immobile,  et  le  fixe  sur  le  rocher. 

«  L'aimant  est  une  pierre  ferrugineuse  que  l'on 
trouve  dans  les  mines  de  fer  ;  sa  couleur  n'est 
pas  uniforme.  Dans  les  Indes  orientales  ?  à  U 
Chine  ,  et  dans  tous  les  pays  du  nord  ,  il  est 
couleur  de  fer.  Dans  nos  pays  ,  sa  couleur 
tire  pour  l'ordinaire  sur  le  noir.  Celui  de  De- 
vonsiire  est  brun  rougeâtre  ;  celui  de  Lorraine 
grisâtre.  .... 

»  L'aimant  a  cinq  propriétés  très  -  remarqua- 
bles :  i.°  celle  d'attirer  le  fer;  c'est  ce  que  l'on 
nomme  attraction  :  2.9  celle  de  lui  transmettre 
sa  vertu  ;  c'est  la  communication  :  3.°  celle  de 
se  tourner  vers  les  pôles  du  monde  ;  c'est  sa 
direction  :  4-°  celle  de  s'y  diriger  avec  une  va- 
riation que  l'on  nomme  déclinaison  :  ^.°  enfin, 
la  propriété  de  s'incliner  à  mesure  qu'on  ap- 
proche de  l'un  ou  l'autre  pôle  ,  ce  qu'on  nom- 
me inclinaison.  Toutes  ces  propriétés  singu- 
lières ,  dépendantes  de  la  nature  de  l'aimant, 
tiennent  i  quelque  propriété  générale  qui  en 
est  l'origine  ,  et  qui  jusqu'ici  nous  est  inconnue. 
On    soupçonne  qu'il   règne  autour  de  l'aimant 
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•une  espèce  d'atmosphère  à  laquelle  on  a  dbnfîé 
le  nom  de  matière  magnétique  ,  et  qui  forme  un 
tourbillon  autour  de  cette  pierre*,  l'on  découvre 
sensiblement  ce  tourbillon  par  ses  deux  pôles  r 
qui  cnt  des  effets  contraire^  :  l'un  d'attirer  9 
l'autre  de  repousser  le  fer»  La  force  attractive 
•d'un  airiiant  sorti  de  la  mine,  est  peu  considé- 
rable ,  c  est  pourquoi  on  est  obligé  de  l'armer 
pour  augmenter  sa  force.  ...  Il  est  â  remarque!» 
•que  ce  que  le  fer  n'était  pas  par  lui  -  même  ,  la 
rouille  de  fer  l'est  quelquefois,  je  veux  dire  ufi 
Teritable  aimant 

»  Dans  le  cabinet  des  curiosités  de  la  société 
royale  d'Angleterre  ,  il  y  a  une  pierre  d'aiman* 
-de  60  livres  ,  qui  ne  lève  pas  un  fort  grand 
poids  en  proportion  de  sa  grandeur  ,  mais  qui 

attire  une  aiguille  à  la  distance  de  neuf  pieds 

L'histoire  de  l'académie  des  sciences  parle  d'une 
pierre  d'aimant  qui  pesait  onze  onces  ,  et  levait 
vingt-huit  livres  de  fer  ,  c'est-à-dire  ,  plus  de 
quarante  fois  son  poids.  »  Dictionnaire  d'Histoire 
■naturelle  9  par  AI.  de  Bomare, 

»  Magnétisme  est  le  nom  général  qu'on  donne 
aux  différentes  propriétés  de  l'aimant.  Il  y  avait 
dans  l'Asie  mineure  deux  villes  appelées  Alag- 
Tiétie  :  l'une  auprès  du  Méandre,  l'autre  sur  1« 
mont  Sypile.  Cette  dernière  ,  qui  appartenait 
particulièrement  à  la  Lydie  ,  et  qu'on  appelait 
aussi  Héraclée  ,  était  la  véritable  patrie  àe  l'ai- 
mant. Le  mont  Sypile  était  sans  doute  fécond 
en  métaux  9"  et  en  aimant  par  conséquent  ; 
ainsi  l'aimant  appelé  Magnes  ,  du  premier  lieu 
de  sa  découverte  ,  a  conservé  son  ancien  nom.  » 
Encyclopédie. 

J'ai  placé  l'aventure  de  la  roc^e  d'aimant  en 
Espagne  ,  parce  qu'elle  était  plus  frappante  dans 
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les  premiers  momens  de  la  fuire  d'Alphonse.  Au 
jeste,  l'espèce  de  vraisemblance  qu'on  peut  désirer 
dans  un  conte ,  s'y  trouve  assez  ,  puisqu'en  effet 
les  environs  de  Loxe  sont  remplis  de  rochers,  et 
qu'il  y  a  beaucoup  de  mines  en  Espagne. 

(27)  «  La  prétendue  pluie  de  sang  n'arrive  que 
dans  des  temps  de  tempête  r  et  surtout  en  été. 
11  n'est  pas  étonnant  que  la  plupart  des  insectes 
qui  cherchent  leur  pâture  sur  les  branches  , 
soient  emportés  par  de  gros  vents  ,  et  déchi- 
rés en  pièces  ,  ce  qui  fait  qu'en  tombant  ils 
sont  comme  ensanglantés  r  et  qu'il  pleut  du  sang 
des  insectes.  » 

Dictionnaire  d'Histoire  naturelle  ,  par  M,  de 
Bomare  ,  au  mot  Pluie. 

J'avoue  que  cette  explication  ne  me  paraît  pas 
trop  satisfaisante  :  car  s'il  ne  fallait  ,  pour  pro- 
duire ce  phénomène  ,  qu'un  vent  impétueux  ac- 
compagné de  pluie  dans  le  mois  de  juillet  ou 
d'août,  il  n'y  a  personne  qui  n'eût  vu  dans  sa 
vie  plus  d'une  fois  pleuvoir  du  sang;  ce  qui  n'est 
assurément  pas. 

«  On  a  vu  ,  dit  encore  M.  de  Bomare,  en  ijàS, 
les  eaux  du  lac  de  Zurich  devenir  tout  -  à  -  coup 
rougeâtres  comme  du  sang.  L'examen  fit  recon- 
naître que  c'étaient  des  courant  d'eaux  bitumi- 
neuses chargées  d'ocre  rouge  de  fer,  qui  vinrent 
alors  se  mêler  aux  eaux  de  ce  lac. 

»  On  dit  aussi  pluie  de  soufre.  Cette  pluie  est 
ainsi  nommée  des  grains  jaunâtres  qui  sem- 
blent tomber  des  nuages  avec  l'eau  même.  Ce 
n'est   qu'a  la  poussière  jaunâtre  des  étamines  (a) 

(a)  On  appelle  étamlne?  'es  petits  filets  qui  sont  au  milieu 
des  fleurs.  Les  espèces  de  petits  boutons  qui  surmontent  ces 
filets  ».  se  nomment  soumets  ;    l'enveloppe    qv\   contient  la. 
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de  plusieurs  espèces  de  plantes  en  fleurs  ,  que 
sont  dues  ces  prétendues  pluies  de  soufre  qui 
tombent  si  fréquemment  dans  le  voisinage  des 
montagnes.  Ce  phénomène  arrive  souvent  à  Bor- 
deaux ,  pendant  îe  mois  d'avril  ,  temps  où  les 
pins  sont  en  fleurs.  »  Dict.  dHist.  natur.  par 
M.  de  Bomare* 

(28)  En  quittant  Loxe  ,  on  traverse  le  mont 
Orospeda  ;  et  dans  le  voisinage  d'Archidona ,  ville 
bâtie  au  sein  des  rochers ,  sur  les  frontières  de 
l'Andalousie  ,  on  apperçoit  la  Sena  de  los  Ena- 
morados  ;  c'est  un  rocher  qu'une  avenrure  trafique 
a  rendu  célèbre.  Un  jeune  chevalier  Français  fut 
fait  prisonnier  par  les  Maures  ,  dans  le  temps 
qu'ils  régnaient  encore  à  Grenade.  Le  roi  Maure 
lui  donna  la  liberté,  îe  retint  à  sa  cour,  et  le 
combla  de  bienfaits.  Le  chevalier  stduisit  la  fille 
du  roi,  et  la  fit  consentir  à  fuir  secrètement  de 
la  cour  de  son  père.  I!  s'échappa  avec  elle  au 
milieu  de  la  nuit  ;  mais  le  ciel  poursuivit  en  eux 
un  ingrat  et  un  vil  ravisseur  ,  et  une  fille  crimi- 
nelle et  dénaturée.  A  la  pointe  du  jour  ils  apper- 
çurent  une  troupe  de  Maures  q  :i  les  suivaient  ; 
ils  gravirent  un  rocher  prodigieusement  élevé. 
La  troupe  Maure  ne  tarda  pas  à  les  envelopper  ; 
alors  troublés  par  les  remords  et  réduits  au  déses- 
poir, ils  se  précipitèrent  du  haut  de  la  roche,  qui 
porte  encore  le  nom  de  la  roche  des  Amans. 

Essais  sur  l  Espagne  ,  tom.  I. 

(29)  L'art  de  la  navigation  comprend  trois 
parties  :  r,°  l'art  de  bâtir  des  vaisseaux,  ce  qui 

fleur  ,  s'agpelie  calice  ,  et  les  fci  :i.es  àc  la  fleur  pétales  ; 
enfin  ,  le  pistil  est  la  partie  de  certaines  rieurs  qui  en  oc- 
cupe ordinairement  le  centre,  comme  on  peut  le  voir  dans 
le  lis.  C'est  un  tuyau  destiné  à  recevoir  la  poussière  «ici 
éiamines;  c'est  là  que  se  trouve  la  graine. 
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s'appelle  construction  :  2.0  Fart  de  les  charger ,  ce 
qui  s'appelle  lest  et  arrimage  \  3.°  l'art  de  les 
conduire  sur  la  mer,  qui  est  l'art  de  la  navigation 
proprement  dit. 

On  appelait  navires  sacrés  chez  les  Egyptiens  f 
les  Grecs  et  les  Romains  ,  des  bâtimens  qu'on 
avait  dédiés  aux  dieux  :  tels  étaient  chez  les 
Egyptiens,  i.°  le  vaisseau  qu'ils  dédiaient  tous 
les  ans  à  Isis  5  2.Q  celui  sur  lequel  ils  nourris- 
saient ,  pendant  quarante  jours  ,  le  bœuf  Apis  * 
avant  que  de  le  transférer  de  la  vallée  du  Nil 
à  Memphis  ,  dans  le  Temple  de  Vulcain  ;  3.°  la 
nacelle  nommée  vulgairement  la  barque  à  Caron  , 
et  qui  n'était  employée  qu'à  porter  des  corps 
morts  ;  c'est  de  cet  usage  des  Egyptiens  qu'Or- 
phée prit  occasion  d'imaginer  le  transport  des 
âmes  dans  les  enfers  au-delà  de  l'Achéron. 

Entre  les  bâtimens  sacrés  qu'on  voyait  dans  la 
Grèce  ,  les  auteurs  parlent  surtout  de  deux  ga- 
lères sacrées  d'Athènes  ,  qui  étaient  destinées  â 
des  cérémonies  de  religion  ,  ou  a  porter  les 
nouvelles  dans  les  besoins  pressant  de  1  état.  1.  'une 
se  nommait  la  Parafa ,  ou  la  galère  Paralienne  ; 
elle  emprunta  son  nom  du  héros  Paralus ,  qui  , 
joint  à  Thésée  ,  se  signala  contre  !es  Thébains  ; 
ceux  qui  montaient  ce  navire,  s'appelaient  Pa- 
raliens.  L'autre  vaisseau  ,  dit  le  Saiaminien  ou 
la  galère  Salamiaienne  ,  prit,  selon  les  uns  ,•  sa 
dénomination  de  la  bataille  de  Salamine  ,  et  selon 
les  autres,  de  Nausithoûs  ,  son  premier  pilote, 
natif  de  Salamine.Cefur  sur  cette  célèbre  galère,  à 
trente  rangs  de  rames  ,  que  Thésée  revint  vic- 
torieux de  l'île  de  Crète.  On  la  nomma  depuis 
Deliaque ,  parce  qu'elle  fut  consacrée  à  aller  tous 
les  ans  à  Délos  j  porter  les  offrandes  de  Thésée 
à  l'Apollon  Dfclien.  L'une  et  l'autre  de  ces  galères 

y  6 


4$*  Notes. 

sacrées  servait  aussi  à  ramener  les   généraux  dé- 

})osés  ;  et  c'est  en  ce  sens  que  Pitholaùs  appelait 
a  galère  Paralienue,  la  massue  du  peuple. 

Les  Athéniens  conservèrent  la  galère  Salami- 
nienne  pendant  plus  de  mille  ans  -,  c'est-à-dire  , 
ils  la  renouvelèrent  en  remettant  des  planches 
neuves  à  la  place  de  celles  qui  vieillissaient. 

Outre  ces  deux  Vaisseaux  sacrés  ,  les  Athéniens 
en  avaient  encore  plusieurs  autres  ;  YAnùgone  , 
le  Dêmètrius  ,  Y  Amman  et  la  Minerve.  Ce  dernier 
vaisseau  était  d'une  espèce  singulière  ,.  puisqu'il 
était  destiné  à  aller  ,  non  sur  mer,  mais  sur  terre. 
On  le  conservait  près  de  l'Aréopage,  pour  ne. 
paraître  qu'à  la  fête  des  grandes  Panathénées.. 
Ce  navire  servait  alors  à  porter  au  temple  de 
Minerve  l'habit  de  la  déesse  ,  sur  lequel  étaient 
représentées  la  victoire  des  dieux  sur  Tes  géans  , 
et  les  actions  les  plus  mémorables  des  grands 
hommes  d'Athènes.  Ce  qu'on  admirair  le  plus 
dans  ce  navire  ,  c'est  qu'il  voguait  sur  terre  à 
voile  et  à  rames ,  par  le  moyen  de  certaines 
machines  que  Pausanias  nomme  souterraines  ; 
c'est-à-dire  ,  qu'il  y  avait  à  fond  de  cale  des 
ressorts  cachés  qui  faisaient  mouvoir  ce  bâti- 
ment, dont  la  voile  ,  selon  Suidas,  était  l'habit: 
même  de  Minerve. 

Tous  les  vaisseaux  armés  en  çuerre,  chez  les 
anciens  ,  allaient  à  la  rame  et  à  la  voile  ;  mais; 
dans  les  combats  on  abattait  le  mât  ,  on  pliait 
les  voiles  ,  et  on  ne  se  servait  que  de  rames.  Les 
vaisseaux  guerroyaient  alors  comme  les  oiseaux; 
avec  leur  bec  ,  leurs  rames  leur  tenaient  lieu; 
d'ailes,  et  ils  tâchaient  de  briser  les  ailes  du  vais- 
seau ennemi  :  c'était  dans  la  rame  que  consistai 
toute  la  force  d'un  navire;  aussi  tirait-il  sa  dé;io- 
SÛnajiQïi  du  nombre  de  raines./ 
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Litla  Gerardi  adonné  ,  d'après  Maxime  de  Tyr* 
la  description  d'un  vaisseau  d'un  roi  Phénicien  r 
qui  s'en  servit  pour  faire  un  voyage  à  Troie  J 
c'était  un  palais  flottant  divisé  en  plusieurs  appar- 
temens  richement  meublés  ;  il  renfermait  des 
vergers  assez  spacieux  ,  remplis  d'orangers  ,  de 
poiriers,  de  pommiers  ,  de  vignes  et  d'autres 
arbres  fruitiers.  Le  corps  du  bâtiment  était  peint 
de  diverses  couleurs  •  l'or  et  Fargent  y  brillaient 
de  toutes  parts.  ....  Les  vaisseaux  de  Caîigula 
étaient  encore  plus  magnifiques  \  l'or  et  les  pier- 
reries enrichissaient  leurs  poupes,  des  cordes  de 
soie  de  différentes  couleurs  en  formaient  les  cor- 
dages ;  et  la  grandeur  de  ces  bâtimens  était  telle  r. 
qu'ils  renfermaient  des  salles  et  des  jardins  rem- 
plis de  fleurs  ,  des  vergers  et  des  arbres.  Caliguîa 
montait  quelquefois  ces  vaisseaux  ,  et  au  son  des 
instrumens  il  parcourait  les  côtes  d'Italie,  (j) 

L'usage  très- ancien  de  donner  aux  vaisseaux 
le  nom  des  animaux  représentés  sur  la  proue  ,  w 
enrichi  la  mythologie;  elle  ne  dit  point  que  Persée 
voyageait  sur  un  vaisseau  ,  mais  qu'il  était  monté 
sur  un  cheval  ailé.  Dédale  s'enfuit  de  Crète  sur  iur 
vaisseau  à  voiles  :  voilà  les  ailes  avec  lesquelles  il' 
s'envola ,  etc.  Encyclopédie, 


{a)  Rien  n'était  plus  magnifique  que  la  galère  sur  laquelle 
Marie  de  Médicis  passa  de  Gènes  à  Marseille.  Cette  galère 
avait  soixante-dix  pus  de  longueur,  avec  vingt-sept  rames  de 
chaque  côté.  Tous  les  dehors  en  traient  dovés  ,  les  bords  de 
la  pcuoe  marquetés  d'ébâhe  ,  de  nacre  ,.  d'ivoire  et  de  lapis. 
Elle  était  garnie  de  vingt  grands  cercles  de  fer  ,  enrichis  de' 
topaxes  ,  d'émeraudes  et  d'autres  pierreries  ,  avec  un  grand; 
nombre  de  perles.  L~.  dedans  répondait  au  dehois  ;  on  y  voyait 
une  grande  décoration  représentant  les  armes  de  France.pt  de 
Médicis,  formées  par  des  diamans  ,  des  saphirs  ,  des  rubis  et 
des  perles  ;  les  rideaux  des  fenêtres  vitrées  de  glaces  et  da 
cristal.,  étaient  de  drap  d'or  à  franges  ,  et  les  chambres  ta- 
pissées de  pareille  étoffe, 
Mémoires  histçriçues  çt  critiques  ?  et-  /îneciotes  <Ce  France  y. 
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La  quille  est  la  première  pièce  par  laquelle  cm 
commence  la  construction  d'un  vaisseau ,  et  sur 
laquelle  les  membres  sont  posés.  La  partie  de  l'ar- 
rière d'un  vaisseau,  et  la  plus  élevée,  se  nomme 
la  dunette:  l'autre,  qui  est  la  plus  basse,  le  gaillard 
d'arrière.  Il  y  a  aussi  à  l'autre  extrémité  une  partie 
qu'on  appelle  gaillard  davant  ;  l'artillerie  est  pla- 
cée sur  les  ponts.  Stnbord  signifie  la  droite  du  vais- 
seau ,  et  bas-bord  h  gauche.  Les  ouvertures  aux 
côtés  du  vaisseau  ,  par  où  sortent  les  canons  ,  se 
nomment  sabords  ;  et  ce  qui  sert  à  fermer  ces 
ouvertures  ,  mantelets.  Le  mât  le  plus  arrière 
du  .  vaisseau  ,  se  nomme  mât  d'artimon  ;  celui  du 
milieu  ,  grand  mât  ;  celui  qui  vient  après  ,  mât 
de  misaine  ;  celui  qui  est  plus  avant  ,  mât  de 
beaupré.  La  poupe  est  la  partie  du  derrière  d'un 
vaisseau  ;  la  proue  est  la  partie  qui  s'avance  la 
première  en  mer. 

(i3)  Le  poison  connu  par  quelques  hordes  de 
sauvages  montagnards  du  Pérou  ,  fut  rapporté  en 
1746  par  M.  de  la  Condamine.  Ce  poison  est 
très- subtil  et  mortel  ;  son  effet  est  si  prompt  , 
qu'un  singe  ou  un  perroquet  piqués  au  sang  par 
ces  petites  flèches  ailées  que  les  sauvages  tirent 
avec  des  sarbacanes  ,  tombent  sur-le-champ,  M. 
de  Réaumur  avait  chez  lui  un  ours  de  deux  ans 
qui  commençait  à  devenir  méchant ,  et  donf  il 
résolut  de  se  défaire  ;  on  essaya  sur  cet  animal 
le  poison  dont  on  vient  de  parler  :  on  y  trempa 
la  pointe  d'un  petit  dard  propre  à  tirer  dans  une 
sarbacane.  L'ours  reçut  la  première  flèche  au- 
dessus  de  l'épaule  ,  sans  en  paraîrre  blessé  :  on 
lui  en  lança  une  seconde  ;  alors  l'animal  fit  un 
bond  ,  entra  en  convulsion ,  trembla  ,  écuma  ,  et 
tomba  mort  au  bout  d'une  minute  et  demie.  II 
est  à  remarquer  que  les  singes  et  les  perroquets 
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tués  par  ce  poison  ,  et  qu'on  mange  au  Pérou  , 
ne  contractent  aucune  qualité  pernicieuse.  On  les 
mange  sans  nulle  espèce  de  précaution.  Le  sucre 
est  le  contre-poison  le  plus  certain  de  ce  venin 
si  redoutable  :  on  a  fait  manger  du  sucre  à  des 
chiens  ,  des  chats  ,  un  quart-d'heure  avant  de  les 
piquer  ;  ils  n'ont  ressenti  nul  effet  du  poison. 

Cette  note  a  été  donnée  à  l'auteur  par  une 
p^r  onne  qui  a  été  témoin  de  l'expérience  ci- 
dessus. 

(^i)Tout  le  monde  connaît  cette  expérience 
de  M.  le  docteur  Franklin  ,  expérience  fondée 
sur  1  électricité. 

Q2)  Cette  clef  était  électrisée. 

(33,)  «  L'année  1755  ->  ou  Lisbonne  fut  dé- 
truite ,  les  îles  Açores  furent  cruellement  agi- 
tées. Dans  l'île  Saint-Georges,  éloignée  de  dou- 
ze lieues  d'Angra  ,  la  terre  trembla  avec  tant  de 
fureur,  que  la  plupart  des  habitans  perdirent  la 
vie  sous  les  décombres  des  maisons  ;  la  frayeur 
redoubla  le  lendemain  matin  dans  les  deux 
mêmes  endroits  ,  à  la  vue  de  dix  -  huit  nou- 
velles îles  qui  s'élevèrent  de  la  mer.  D'un  au- 
tre côté  ,  on  ressentit  une  secousse  qui  jeta 
dans  la  mer  différentes  portions  de  terre  ,  dont 
l'une  était  encore  chargée  d'une  maison  en- 
tourée d'arbres  ;  ceux  qui  y  logeaient  alors  ne 
s'apperçurent  que  le  lendemain  matin  de  leur 
changement  de  pUce.  » 

Vcyei  Dictionnaire  d'Hist.  naîur.  par  M.  de 
Bomare  ,  au  mot  Tremblement  de  terre. 

(34)  «  Cet  arbre  s'-  ppePe  vn^-in-ment  irbre- 
iragon  \  c'est  un  grand  arbre  dont  les  botanistes 
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distinguent  quatre  espèces.  Celui  qui  croit  aux 
îîes  Canaries  ressemble  de  loin  au  pin  )  ses 
fruits  sont  ronds ,  gros  comme  de  beaux  pois  ,. 
jaunâtres,  et  un  peu  acides.  Son  tronc  ,  qui  est 
raboteux,  se  fend  en  plusieurs  endroits,  et  ré- 
pand dans  le  temps  de  la  canicule  une  liqueur 
semblable  à  du  sang  ,  qui  se  condense  en  une- 
larme  rouge,  molle,  d'abord  ,  ensuite  sèche  et 
friable  (a)  ;  c'est  le  vrai  et  naturel  sang  dz 
dragon  des  boutiques  ,  dont  on  se  sert  en  mé- 
decine. Quand  on  fait  une  incision  au  tronc 
ou  aux  branches  de  cet  arbre  ,  la  liqueur  en, 
découle.  2  M.  de  Bomare ,  au  mot  Sang  de 
dragon. 

(3<i)  «  Une  tromhe  n'est  autre  chose  qu'une 
nuée  épaisse  ,  comprimée  et  réduire  en  un  périt 
espace  par  des  vents  opposés  et  contraires  qui  ,? 
soufflant  en  même  temps  ,  donnent  à  la  nuée  la 
forme  d'un  tourbillon  cylindrique ,  et  font  que 
l'eau  tombe  tout-à-la-fois  sous  cette  forme- 
cylindrique.  La  quantité  d'eau  est  si  grande  ,  la 
chute  en  est  si  précipitée  ,  que  si  une  de  ces- 
trombes  venait  à  fondre  sur  un  vaisseau  ,  elle 
le  submergerait  clans  un  instant.  En  ij^  ,  au 
mois  de  juillet  ,  en  Bavière  ,  un  coup  de  ton- 
nerre abattît  une  nuée  toute  entière  qui  se 
dressa  perpendiculairement  ,  et  forma  comme 
une  trombe  marine.  Ce  tourbillon  en  passant 
sur  un  étang  en  pompa  l'eau  ,  l'éleva  à  une 
hauteur  prodigieuse  ;  ensuite  il  la  dispersa  avec 
tant  de  force  ,  qu'elle  ressemblait  à  une  épaisse 
fumée.  La  nuée  renversa  dans  son  passage  plu- 
sieurs   maisons    et   quelques    arbres.    Un    autre1 

m    *    \  ,  vman        mw"  ■     ■     ■  ■»  i    ■■  «■  ■   i  i  ■  ii  i  i     ii       -■        i  .■■  i- 

\f).  Friable  ;  c'est-à-dire  susceptible  de  se  réduire _en  poudre* 
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météore  presque  semblable  arriva  près  de  la 
Baltique  le  17  août  175  b  :  c'était  une  colonne 
d'eau  attachée  à  un  gros  nuage  ,  et  que  le  vent 
amenait  sur  la  terre  \  elle  attirait  à  elle  tout  ce 
qu'elle  rencontrait  ,  gerbes  de  blé  ,  buissons  , 
branches  d'arbres  ;  elle  les  enlevait  à  la  hau- 
teur d'environ  trente  pieds  ,  et  puis  les  tor- 
dait ,  et  les  laissait  tomber  en  petites  parcelles-. 
On  prétend  qu'en  tirant  sur  ces  trombes  deé 
coups  de  canon  ,  on  les  rompt  et  on  les  dis- 
sipe  Il    y   a   encore   une    autre    espèce 

de  trombe  qu'on  appelle  typhon  ;  elle  ne  des- 
cend pas  des  nuages  .,  mais  ells  s'élève  dv  la 
mer  vers  le  ciel.  Ces  typhons  n'ont  d'autre  caus-e 
que  les  feux  souterrains  ;  car  la  mer  est  alors 
dans  une  grande  ébuiliîion  ,  et  l'air  est  rempli 
d'exhalaisons  sulfureuses.  »  Voyei  M.  de  Bomart9 
au  mot  Vents. 

On  lit  dans  les  mémoires  de  T  académie  de  Sioc~ 
kolm9  que  le  17  août  1746,  on  vît  auprès  de  Nystacl 
une  colonne  qui  s  élevait  de  la  terre;  qu'elle  #- 
tirait  Je  chaume  ,  les  gerbes  ^  déracinait  de  petits 

buissons On  en  avait  vu  une  plus  singulière  9 

en  1727,  à  Béziers.  Cette  colonne  était  d'une 
couleur  tirant  sur  le  violet;  elle  arrachok  quan- 
tité de  rejetons  d'oliviers  ,  déracinait  les  arbres  ; 
elle  transporta  un  gros  noyer  à  quarante  ou  cin- 
quante pas,  et  marquait  son  chemin  par  une 
trace  bien  battue  ,  où  trois  carrosses  de  front  au* 
raient  passé.  Elle  était  accompagnée  d'une  fumée 
épaisse  et  d'un  bruit  semblable  à  celui  d'une  mer 
fort  agitée.  .  .  .  Une  autre  trombe  parut  dans  la 
même  année  dans  la  Brie.  ...  En  passant  sur  un 
fossé,  elle  le  combla  de  terre  et  de  pierres,  et 
marqua  son  passage  par  des  espèces  de  sillons  „ 
têts  que  ceux  qu'aurait  faits  une  herse  . .  ,* 
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En  Tannée  1776  ,  on  vit  à  Carcassonne  une 
colonne  d'nne  hauteur  considérable  ;  elle  pa- 
raissait descendre  d'une  montagne  voisine  ;  sa 
couleur  était  souci  foncé,  depuis  le  bas  jusqu'à 
la  moitié ,  et  le  surplus  paraissait  enflamme.  Le 
bruit  que  faisait  ce  météore,  ressemblait  aux  mu- 
gissemens  de  plusieurs  bœufs  réunis  ,  elle  alla  se 
précipiter  dans  la  rivière  d'Aude  ,  qu'élire  dessécha 
dans  un  espace  assez  grand. 

Dictionnaire  des  merveilles  de  la  nature  ,  tom.  II, 
mot  Trombe. 

(36)  En  1740,  il  tomba  à  Rome  une  grêle  dont 
les  grains  étaient  gros  comme  des  œufs. . .  Dans 
la  Thuringe  ,  province  d'Allemagne ,  il  en  tomba , 
en  1733 ,  dont  les  grains  étaient  aussi  gros  que 
des  œufs  d'oie.  . . .  Vallade  assure,  dans  sa  des- 
cription des  îles  Orcades  ,  qu'au  mois  de  juin 
1680  ,  il  tomba,  par  un  temps  d'orage  ,  des  mor- 
ceaux de  glace  de  1  épaisseur  d'un  pied.  Morton 
a  observé  à  Northampton,  en  1693,  des  lames 
de  glace  qui  tombèrent  dans  un  orage ,  et  qui 
avaient  deux  pouces  de  longueur  sur  un  pouce 
Tl épaisseur.  Outre  cela  t  il  observa  des  graiui 
sphériques  d'un  pouce  de  diamètre ,  sur  lesquels 
on  voyait  cinq  rayons  saiïlans  qui  formaient  une 
espèce  d'étoile. ...  En  1720  ,  il  tomba  une  grêle 
à  Crembs ,  dont  certains  grains  pesaient  jusqu'à 
six  livres.  Dictionnaire  des  merveilles  de  la  nature 9 
tom.  I ,  mot  Grêle. 

«  La  grêle  est  une  eau  de  pîuie  qui  s'est  con- 
densée et  cristallisée  par  le  froid  ,  en  passant  dans 
la  moyenne  région  de  l'air  ,  avant  de  passer  sur 
la  terre.  .  . .  Nicéphore-Caliste  rapporte  qu'après 
la  prise  de  Rome  par  Alaric  ,  il  tomba  dans  plu- 
sieurs endroits  des  morceaux  de  grêle  qui  pesaient 
huit  livres.  En  824,  il  tomba  près  d'Aucun"  en 
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Bourgogne  ,  parmi  la  grêle  ,  un  amas  de  glaçons 
long  de  16  pieds  ,  large  de  sept ,  et  de  l'épaisseur 
de  deux.  ...  En  1723  ,  il  tomba  à  Leicester  des 
morceaux  de  grêle  qui  avaient  cinq  pouces.  .  .  • 
Dans  le  fameux  orage  qu'on  essu)a  en  Picardie 
au  mois  d'août  1722  ,  la  plus  petite  grêle  qui 
tomba  ,  accompagnée  de  la  foudre  ,  pesait  une 
livre,  et  la  plus  forte  huit..  .  .  Plusieurs  de  ces 
grains  étaient  en  aiguilles  ou  en  fourchons  ,  etc.  » 
Al.  de  Bomare ,  au  mot  Grêle. 

(87)  »  Édens,  un  voyageur  Anglais,  raconté 
qne  sa  qualité  de  médecin  lui  ayant  fait  rendre 
des  services  considérables  aux  insulaires  (  des 
îles  de  Canaries  )  ,  il  obanr  d'eux  la  liberté  de 
visiter  leurs  cavernes  sépulcrales  ;  spectacle  qu'ils 
n'accordent  à  personne ,  et  qu'on  ne  peut  se  pro- 
curer malgré  eux  ,  sans  exposer  sa  vie  au  dernier 
danger  .... 

»  Ils  ont  une  extrême  vénération  pour  les  corps 
de  leurs  ancêtres ,  et  la   curiosité   des  étranger! 

passe  chez  eux  pour  une  profanation Ces 

caves  sont  des  lieux  anciennement  creusés  dans 
les  rochers  ,  ou  formés  par  la  nature. . . .  Les  corps 
Aj  sont  cousus  dans  des  peaux  de  chèvre  ,  avec 
des  courroies  de  la  même  matière,  et  les  coutures 
si  égales  et  si  unies  ,  qu'on  n'en  peut  trop  admi- 
rer l'art  :  mais  ce  qui  cause  beaucoup  d'admiration, 
c'est  que  tous  les  corps  y  sont  presqu'entiers.  On 
trouve  également  dans  ceux  des  deux  sexes  les 
peux  (  mais  fermés  )  ,  les  cheveux  ,  les  oreilles  , 

e  nez  ,  les  lèvres  ,  les  dents  ,  la  barbe Un 

jour  que  l'auteur  (de  la  relation)  était  à  pren- 
dre des  lapins  au  furet,  ce  petit  animal  qui  avait 
un  grelot  au  cou  le  perdit  dans  un  terrier,  et 
disparut  lui-même  ,  sans  qu'on  pût  reconnaître 
ses  traces.  Un  des  chasseurs  i  qui  il  appartenait  9 
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s 'étant  mis  à  le  chercher  au  milieu  des  rocs  éf 
des  broussailles  ,  découvrit  l'entrée  d'une  cave  sé- 
pulcrale des  G n anches.  11  y  entra  ,  etc.  » 

»  Si  l'on  s'en  rapporte  aujourd'hui  aux  plus 
anciens  Guanches,  il  y  avait  parmi  leurs  ancêtre» 
une  tribu  particulière  qui  avait  l'art  d'embaifmer 
les  corps  ,  et  qui  les  conservait  comme  un  mystère 
sacré.  .  .  .  Cette  même  tribu  composait  le  sacer- 
doce ,  et  les  prêtres  ne  se  mêlaient  point  avec  les 
autres  tribus  par  des  mariages.  Mais ,  après  U 
conquête  de  l'île  ,  la  plupart  furent  détruits  par 
les  Espagnols,  et  leur  secret  périt  avec  eux.  La 
tradition  n'a  conservé  qu'un  petit  nombre  d'in- 
grédiens  qui  entraient  dans  cette  opération, 
etc.  v>   (a) 

Abrégé. de  l'histoire  générale  des  voyages  7  par  M* 
de  la  Harpe  ,  tom.   h 

(98)  Les  Français  appellent  cet  arbre  cale»- 
bassier ,  et  son  fruit  pain  desinge,  I!  croît  au  Sénégal , 
ou  les  gens  du  pays  le  nojfcent  gouï  ,  et  son  fruit 
bouL  Son  véritable  nom  est  boabab ;  ses  premières 
feranches  ,  qui  s  étendent  presqu'horizontalemenr, 
ont  communément  soixante- dit:- huit  pieds  de 
tour*,  mais  beaucoup  de  voyageurs  en  ont  vu  de 
plus  gros.  Rai  dit  qu'entre  le  ISiger  et  la  Gam- 
bie on  en  a  mesuré  de  si  monstrueux ,  que  dix- 
sept  hommes  avaient  bien  de  la  peine  à  les  ern- 


(a)  De  tous  les  peuples  anciens  ,  il  n'y  en  a  aucun  erreur 
Sequel  l'usage  d'embaumer  les  corps  ait  été  plus  commun  que 
chez  les  Egyptiens.  Il  y  a  de  ces  corps  qui  *e  conservent  de- 
puis plus  de  deux  mille  ans.  On  a  trouvé  dans  la  poitrine 
d'un  de  ces  cadavres  une  branche  de  îomarin  à  peine  dessé- 
chée. L'ait  des  embaumemens  »  tel  qu'on  le  pratique  aujour- 
d'hui ,  n'a  été  connu  en  Europe  que  dans  ces  derniers  siècles. 
Auparavant  on  faisait  de  grandes  incisions  sur  les  cadavics  * 
on  les  saupoudrait,  et  on  enveloppait  le  tout  avec  une  £cauu 
4e  boeuf  tannée.  Encyclopédie* 
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brasser  ,  en  joignant  les  uns  aux  autres  leurs  bras 
étendus;  ce  qui  donnerait  à  ces  arbres  environ 
quatre-vingt-cinq  pieds  de  circonférence.  Le  boar 
bab  ,  ajoute  M.  de  Bomare  ,  est  vraisemblable- 
ment le  plus  gros  des  végétaux  connus  de  l'univers. 
On  cire  cependant  dans  les  ouvrages  de  différens 
naturalistes  ?  d'autres  exemples  d'arbres  très-con- 
nus ,  et  dont  la  grosseur  était  si  prodigieuse ,  qu'on 
doit  les  regarder  tomme  des  monstres  dans  les  vé- 
gétaux. Rai  cite  le  rapport  des  voyageurs  qui  ont 
vu  au  Brésil  un  arbre  de  cent  vingt  pieds  de  tour. 
On  fait  encore  mention  d'autres  arbres  plus  mer- 
veilleux dans  les  dernières  histoires  de  la  Chine, 
Le  premier  se  trouve  dans  la  province  de  Suchu, 
près  de  la  ville  de  Kien  -,  il  s'appelle  sieunich  ,  c'est- 
à-dire  ,  arbre  de  mille  ans.  Il  est  si  vaste  ,  qu'une 
seule  de  ses  branches  peut  mettre  â  couvert  deux 
cents  moutons.  Un  autre  arbre  de  la  province  de 
Chékianga  a  près  de  quatre  cents  pieds  de  circon- 
férence. 

(39)  Il  y  a  un  serpent  qui  s'appelle  serpent  du 
royaume  de  DameL  Ces  animaux  sont  fort  com- 
muns dans  cette  contrée  de  l'Afrique  occidentale. 
Quand  les  nègres  en  sont  mèrdus,  ils  mettent 
aussitôt  de  la  poudre  sur  la  plaie  ,  et  y  appli- 
quent le  feu  ;  pour  peu  qu'ils  diffèrent,  le  venin 
gagne ,  et  la  mort  suit  très-promptement. .  » .  Les 
Sèmes  ,  nation  nègre,  les  prennent  au  piège  pour 
les  manger.  Il  y  a  de  ces  serpens  qui  ont  quinze 
à  vingt  pieds  de  longueur,  et  demi-pied  de  dia- 
mètre. Il  y  en  a  de  tout  verts  ;  d'autres  sont  noirs, 
tachetés  et  ondes  de  belles  couleurs. 

Le  boisiningua  ,  ou  boisininga ,  ou  serpent  à 
sonettes ,  est  commun  aux  deux  Indes  :  il  n'a  guère 
plus  de  cinq  pieds  de  longueur  ,  et  est  de  la  grosr 
seur  de  la  cuisse.  La  souette  est  placée  à  l'extré- 
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mité  de  la  queue;  c'est  un  assemblage  d'anneaux 
creux  ,  sonores  ,  emboîtés  ensemble  ,  et  attachés 
à  un  muscle  de  la  dernière  vertèbre  de  cet  ani- 
mal. La  nature  a  voulu  que  ce  dangereux  animal 
ne  pût  cacher  sa  marche  ;  car  il  ne  peut  se  re- 
muer sans  faire  entendre  sa  sonette.  M .  de  Bomare. 
Sur  la  côte  des  Esclaves,  dans  le  royaume  de 
Juida  et  dans  celui  de  Bénin,  tous  les  sauvages 
adorent  une  espèce  de  serpent  qu'ils  appellent 
serp ent  fétiche.  Ces  serpens  sont  fort  doux,  n'ont 
point  de  venin,  et  sont  extrêmement  familiers; 
dans  ces  pays ,  ce  serait  un  crime  digne  de  mort 
de  les  tuer.  Les  nègres  les  regardent  comme  des 
dieux  bienfaisans,  et  leur  rendent  un  culte  parti* 
culier  ;  en  même-temps  ils  détruisent  avec  le  plus 
grand  soin,  les  autres  serpens  nuisibles  et  veni- 
meux. 

(4c)  «  Les  Français  du  fort  St.  Louis  avaient 
une  lionne  qu'ils  gardaient  enchaînée.  Cet  animal 
fut  atteint  d'un  mal  à  la  mâchoire. .  .  11  fut  bien- 
tôt réduit  à  l'extrémité;  les  gens  du  fort  îuiôfèrent 
Sa  chaîne,  et  jetèrent  son  corps  dans  un  champ 
Voisin.  Il  était  dans  cet  état ,  lorsque  le  sieur  Com- 
pagnon, auteur  du  Voyage  de  Bambuck,  l'apper- 
çut  à  son  retour  de  la  chasse;  ses  yeux  étaient 
fermés,  sa  gueule  ouverte  et  déjà  remplie  de  four- 
mis. Compagnon  prit  pitié  de  ce  pauvre  animal  ? 
et  lui  lava  le  gosier  avec  l'eau  ,  et  lui  fit  ava- 
ler un  peu  de  lait.  Un  remède  si  simple  eut  des 
effets  merveilleux;  la  lionne  fut  rapportée  au  fort  , 
elle  se  rétablit  par  degrés;  mais  n'oubliant  pas 
à  qui  elle  était  redevable  d'un  si  grand  service  , 
elle  conçut  tant  d'affection  pour  son  bienfaiteur  f 
qu'elle  ne  voulait  rien  prendre  que  de  sa  main  ; 
et  lorsqu'elle  fut  tou;-à-fait  guérie  ,  elle  le  suivais 


Jî  0  T  E  S.  io} 

dans  l'île  avec  un  cordon  au  cou ,  comme  le  chien 
le  plus  familier. .  . . 

»  Un  lion  du  grand  duc  (  de  Toscane  )  étant 
sorti  de  la  ménagerie ,  entra  dans  la  ville  (  Flo- 
rence )  ,  et  y  répandit  beaucoup  d'épouvante. 
Entre  les  fugitifs ,  il  se  trouva  une  femme  qui 
portait  son  enfant  dans  ses  bras  ,  et  qui  le  laissa 
tomber.  Le  lion  s'en  saisit  et  paraissait  prêt  à  le 
dévorer,  lorsque  la  mère  transportée  du  plus  ten- 
dre mouvement  de  la  nature,  retourna  sur  ses  pas  , 
se  jeta  aux  pieds  du  lion  ,  lui  demanda  son  en- 
fant. Il  la  regarda  fixement ,  ses  cris  et  ses  pleur* 
semblèrent  le  toucher  ,  enfin  il  mit  l'enfant  à  terre 
sans  lui  avoir  fait  le  moindre  mal.  ...  Le  malheur 
ex  le  désespoir  ont  donc  une  expression  qui  se 
fait  entendre  des  monstres  les  plus  farouches.  Mais 
ce  qu'il  y  a  sans  doute  de  plus  admirable ,  c'est 
ce  mouvement  aveugle  et  sublime  qui  précipite  la 
mère  sur  les  pas  de  l'animal  féroce  devant  qui  tout 
fuir,  cet  oubli  de  toute  raison,  bien  au  dessus 
delà  raison  même,  et  qui  fait  recourir  cette  femme 
désespérée  à  la  pitié  du  monstre  même  qui  ne  res- 
pire que  la  mort  et  le  carnage,  c'est  bien-là  l'ins- 
tinct des  grandes  douleurs  ,  qui  semblent  toujours 
se  persuader  qu'on  ne  peut  pas  être  inflexible.  » 

Abrégé  de  t  Histoire  des  voyages  de  M.  de  la  Har- 
pe, tom.  IL 

«  Ce  qu'il  y  a  de  très-sûr  ,  dit  M.  de  Buffon, 
c'est  que  le  lion  ,  pris  jeune  et  élevé  parmi  les 
animaux  domestiques,  s'accoutume  aisément  à 
vivre,  et  même  à  jouer  innocemment  avec  eux; 
qu'il  est  doux  pour  ses  maîtres,  et  même  caressant, 
surtout  dans  le  premier  âge  ,  et  que  si  sa  féro- 
cité naturelle  reparaît  quelquefois ,  il  la  tourne  ra- 
rement contre  ceux  qui  lui  ont  fait  du  bien.  .  . . 
Je  pourrais  citer  un  grand  nombre  de  faits  pars 
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-ficuliers,  dans  lesquels  j'avoue  que  fai  tfouv« 
quelque  exagération  ,  mais  qui  cependant  sont 
assez  fondés  pour  prouver,  au  moins  par  leur 
-réunion  ,  que  sa  colère  est  noble  ,  son  courage 
magnanime,  son  naturel  sensible.  On  l'a  vu  sou- 
vent dédaigner  de  petits  ennemis  ,  mépriser  leurs 
insultes  ,  et  leur  pardonner  des  libertés  offensan- 
tes ;  on  l'a  vu  réduit  en  captivité ,  s'ennuyer  sans 
s'aigrir,  prendre  au  contraire  des  habitudes  dou- 
ces ,  obéir  à  son  maître ,  flatter  la  main  qui  le 
nourrit  ,  donner  quelquefois  la  vie  à  ceux  qu'on 
avait  dévoués  à  la  mort  en  les  lui  jetant  pour 
proie,  et  ,  comme  s'il  se  fût  attaché  par  cet  acte 
généreux,  leur  continuer  ensuite  la  même  pro- 
tection; vivre  tranquillement  avec  eux,  leur  faire 
part  de  sa  subsistance ,  se  la  laisser  même  quel- 
quefois enlever  tout  entière,  et  souffrir  plutôt  la 
faim,  que  de  perdre  le  fruit  de  son  premier  bien- 
fait  » 

On  a  pris  dans  l'Histoire  des  Voyages  les  dé- 
tails relatifs  à  la  chasse  du  lion. 


Fin  du  premier  volume. 


